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L’ ASSEDIO DI FIRENZE. 



CAPITOLO DECIMOSESTO 


LA VENDETTA. 



Non ha virtù, cbe di corhtetire sto 
Derisor dei mortali e dei celesti, 

Nè di Patria gli cal, nè di fortuna, 

Nò di sò molto: forte nacque, e pugna. 

Aiace. 


Era compiuto un giorno, e il secondo declinava verso 
v espcro, dacché il Morticino degli Antinori cibo non gu- 
stava nè bevanda : la lingua arida gli sta attaccata al pa- 
lato, gli cerchia la gola insopportabile bruciore; talvolta 
un freddo sottile dai reni gli scorre su per le vertebre 
della spina, e gli stringe il cervello, tal altra lo invade 
dal capo alle piante una ondata di sangue, quasi lavacro 
di metallo fuso; spesso gli sfugge di sotto la terra, gli si 
piegano le ginocchia, ed accenna cadere, — non pertanto 
rimane disperatamente fisso al suo posto immerso entro un 
abisso di dolore e di furore. 

Accomodato il corpo del giovane Frescobaldi sopra una 
bara, con la sua destra gli stringe la destra, e lo viene di 
tanto in tanto guardando. 

Ahi ! com’ era da quello di prima diverso. Le belle 
chiome, sua giovanile alterezza, ora di sangue sordidate 
e di fango, ne rendono orribile l’aspetto; gli occhi ha pe- 
sti; pei labbri donde cosi feroce prorompeva il grido di 
guerra, super le narici che aspiravano tanto largo sorso 
di vita, — l’ insetto sorvola, — si posa, — trascorre, quasi 
sopra propria possessione; la Morte lo abbracciò, e la pu- 
tredine segna il vestigio di quell’ amplesso; — la Morte 
gli soffiò sopra, e spense una vita di uomo, e ne suscitò 
un’altra schifosa a vedersi, — la vita dei vermi brulicanti 
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nei cadaveri corrotti. — Alla croce di Dio, cotesto spetta- 
colo pareva incomportabile por anima viva. 

Ma che forse mancano servi, amici o parenti al Mor- 
ticino, i quali valgano a strapparlo da tanto orrore? — Un 
vecchio fante gli si era accostato sommesso, e con molta 
pietà gli aveva susurrato all’ orecchio le parole di — prov- 
videnza, — rassegnazione, — preghiera, — ed altre consi- 
mili, le quali non rinverdirono mai la foglia caduta; — ed 
egli non vi aveva posto ascolto, se non che travagliato 
dallo importuno ronzio si scosse, si avvisò di quello che 
era; la parola — pazienza — gli suonò piena di amarezza 
nell’ anima : allora tanta ira lo vinse che stretta la daga 
la menò con rabbiosissimo impeto contro il suo consola- 
tore ; ben pel vecchio che fu a tempo a curvarsi per modo 
che il taglio della daga gli recise le vesti, e cosi a fior di 
pelle gli graffiò l’epidermide del ventre i — altrimenti, rove- 
sciate le viscere sul pavimento, quivi l’infelice moriva. 
Dopo lui nessun altro ardi mettersi alla ventura. 

All’ improvviso si spalancano le porte, uno splendore 
di ceri, un salmeggiare di frati empie la sala: si abbassa 
una croce, e trapassata la soglia torna a sollevarsi nella sua 
superba umiltà. 1 frati della cura venivano pel morto.... 

Cosi tremenda urlò il Morticino una bestemmia, che 
lo splendore dei lumi spari, siccome era apparso, veloce : 
i frati sbigottiti, lasciatisi andare i ceri di mano, si cac- 
ciarono a precipizio giù per le scale ; — il segno della sa- 
lute vacillò, e cadde, — quasi la bestemmia lo avesse colto 
a guisa di un colpo di balestra. 

Quell’ urlo intronò tutto il palazzo nei penetrali più 
intimi, e valse a scuotere la madre del Morticino dal suo 
consueto letargo. Apri le palpebre gravi, e domandò: 

"Ch’ è questo?” 

"La compagnia dei frati di San Domenico venne pel 
morto....” le rispondevano. 

"Avvisatela che si trattenga un’ ora, e porterà via an- 
che me.” Ciò detto, riabbassò le palpebre, e s’immerse di 
nuovo nel letargo della decrepitezza. 

La fama dell’ angoscia mortale del Morticino correva 
di bocca in bocca, e molti ne sentivano pietà; più molti, 
sapendolo fastidievole e tristo, pensavano gli avesse Dio 
mandata quella tribolazione per umiliarlo. Quando giunse 
all’orecchio di Dante da Castiglione, questi, siccome era 
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magnanimo, deposto subitamente ogni rancore deliberò di 
farsi a confortarlo ; invano voleva rammentarsi la ingiuria 
patita ; lo avrebbe odiato felice, ma lo amava misero : e 
parendogli ancora di potergli dire cosa che lo avrebbe ri- 
chiamato da morte a vita, statuì seco stesso di non indu- 
giare più oltre; perocché in compagnia del Martelli, del 
Busini , del Bichi , dell’ Arsoli e di altri illustri soldati 
e cittadini s’ incamminò alla volta del palazzo degli An- 
tinori. 

Il Morticino non si accorse della loro venuta. Dante 
gli si accostò, e ponendogli una mano sopra la spallargli 
disse una sola parola. Di repente nel Morticino la virtù dello 
sguardo si rifece viva, lascia la mano del morto, trasali- 
sce, guarda fisso Dante nel volto, e con immensa pas- 
sione esclama : 

" Bada di non ingannarmi.” 

"La mia bocca ignora la menzogna, ed apparéc- 
chiati. ,, 

Allora il Morticino gli si abbandona nelle braccia, e 
alcune lacrime rare gli solcarono il volto bianco, quasi 
gocce di rugiada sgorganti dal cavo degli occhi di una sta- 
tua dove in troppa copia le depose l’aurora. Nè per que- 
sta volta si penti dell’amplesso; — lungo si produsse, e 
smanioso; — mosso dalla ferocia, non già dall’amore, il 
Morticino avrebbe abbracciato un ferro rovente. 

Egli è da sapersi, che il Castiglione amico del Car- 
duccio conobbe da lui apparecchiarsi in quella notte una 
incamiciata contro il campo nemico, ed egli gli aveva pro- 
messo di conservare il segreto ad eccezione di una sola 
persona, e questa persona fu il Morticino degli Antinori. 

Il muto affanno del Morticino si converte in ebbra lo- 
quacità; cibo prende e bevanda; corre di su e di giù, 
chiama , urla e tempesta , allestisce le armi , tenta il taglio 
della spada e della daga, ora prorompe in risa sfrenate, 
ora in minacce, o in bestemmie. 1 servi non sapevano se 
meritasse maggiore compassione adesso in quel folle af- 
faccendarsi, o dianzi nella sua cupa immobilità. 

Poi disse volersi riposare, impose ai servi lo chia- 
massero all’ ora dell 'Ave Maria, badassero di non obliarlo, 
o mal per loro : si pose in fatti a giacere sperando quiete; 
invano però, chè lo starsi gl’ increbbe meglio del cammi- 
nare : si volge sopra questo o quel lato ; e forte geme , 
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e respinge con grande sforzo di respiro 1’ aria , che pa- 
reva soffocarlo; pur chiuse gli occhi, e le vicende orribili 
della veglia gli rotearono pel capo piu orribili ancora, scom- 
poste, e fantastiche; dopo un lungo flagellarsi su quel- 
T aculeo di letto all’ improvviso sogna essere la incami- 
ciata finita, ritirarsi le compagnie, giungere troppo tardo.... 
fallita del tutto la impresa : — si sveglia di soprassalto cac- 
ciando un grido, e si precipita giù dalle piume. 

Il sole non era per anche scomparso dal nostro emi- 
sfero;, ma spogliato di raggi, tinto di un funesto vermi- 
glio si accostava all’ occaso ; la terra verso la quale pa- 
reva declinare, lo avviluppa nei suoi vapori di sangue. 
Questo astro benigno di amore e di vita , oh ! come 
stringe l’anima dei mortali, allorché si mostra cruccioso ! 
In quella sera sembrava l’ occhio di Satana, che venga a 
vigilare se le angosce, le infermità e la morte adempiano 
il fiero mandato che loro affidò il consiglio misterioso, 

che a noi sembra crudele, di Dio. 

Il Morticino, a cui increbbe di non lo vedere ancora 
scomparso, leva minaccioso il pugno al cielo esclamando: 
"Un giorno ti soffermasti nel firmamento per contem- 
plare una strage; 1 poiché la strage ti talenta, affrettati a 
dileguarti ; adesso a noi fa di mestieri la tenebra.” 

Cala la notte; di orrore si empie e di silenzio la cit- 
tà ; Firenze sembra tramutata nel campo dei morti. — - 
Squilla un tocco della campana : — quel tocco solitario si 
diffonde per la terra ^deserta, e pare una percossa data 
sul mondo dalla Eternità , per conoscere dal suono , se sia 
in procinto di dissolversi sfracellato tornando nel suo caos 

primiero. . 

Il fremito del bronzo taceva appena per l’aria, che 
fu sentita una voce lugubre, che gridava: 

"Adunatevi, uccelli del cielo : — la spada vi apparec- 
chia il convito; basterà la carne a voi, e agli implumi che 
lasciaste nel nido. — Lupi dell’ Appennino, scendete, por- 
tate la vostra gran fame, — prima che 1’ aurora si levi, il 
vostro ventre sarà sazio di carne, — dico di carne umana. 
Uccelli, lacerate ; — lupi, sbranate i corpi morti, senza mi- 
sericordia, perchè il Signore ha scritto, che nessuno dei 
difensori della Patria morderà la polvere a cagione del 
ferro nemico.” 

1 Josue y cap. X, v. 14. 
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Era la voce del povero Pieruccio, — il profeta del po- 
polo. 

Stefano Colonna, conferito prima col Malatesta il di- 
segno, armato di zagaglia presso il bastione di San Fran- 
cesco, innanzi di sboccare dalla porta di San Niccolò, si 
volse alla gente che gli traeva dietro, e le disse queste 
poche parole che la storia ci ha conservate: « Valorosi 
» soldati, io vi meno a una certa e sicurissima vittoria; 

» fate quello che voi vedete fare a me. » 

Erano cinquecento fanti: cento archibusieri, e gli altri 
quattrocento in corsaletto armati di partigianoni e di ala- 
barde ; ai quali si aggiunse una banda della milizia del 
gonfalone dell’ Unicorno capitanata da Alamanno de’ Pazzi ; 
sopra il corsaletto portavano tutti una cambia bianca per 
distinguersi dai nemici, — motivo per cui questa impresa 
notturna si chiamava incamiciata. 

Quanto più possono chetamente s’inoltrano; divisando 
Stefano Colonna incominciare l’assalto dall’ alloggiamento, 
del colonnello di Sciarra Colonna, contro il quale nudriva 
nimistà mortale, si apprestano a salire su pel poggio per a 
Santa Margherita a Montici. Alcuni più arrisicati e cono- - 
scenti del sentiero trascorrono; ecco sono giunti presso al 
tabernacolo delle cinque vie, dove i nemici tengono due 
sentinelle perdute. 

"Chi viva?” gridano entrambe. 

" Viva la morte l ” 

Si ode una procella di colpi; un suono di usberghi 
percossi sul terreno; — le parole: Gesù, abbiate misericor- 
dia dell’anima mia! — vengono tagliate a mezzo, così or- 
dinando ragione di guerra; quindi un gemito roco, — e poi 
più nulla. 

S’ inoltrano per la valle che giace tra Rusciano e Gi- • 
ramonte, — la passano, — già toccano alla coda dell’eser- 
cito. — Apra l’Inferno le sue porte! Ecco improvvisamente' 
danno dentro all’ alloggiamento di Sciarra; — molti, i più 
avventurosi, dal sonno si trovano balestrati nella eternità; 
altri si svegliano per vedere soltanto la spada che pene- 
tra loro nelle viscere: sorge un cieco viluppo, un tram- 
busto di gente che fugge o che muore, e un gridare: — 
Accorruomo ! — accorruomo ! — arme ! — aiuto ! — e mi- 
nacce, e preghiere, suoni compassionevoli, o feroci. Sme- 
raldo da Parma, luogotenente di Sciarra, corre forsennato 
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per adunare le milizie, rincorarle, e far testa; così al 
buio si scontra nel signore Stefano, e lo garrisce come ne- 
ghittoso; questi, accecato dalla brama di sangue, lo scam- 
bia con lo Sciarra suo consorto, e gli menando un colpo di 
zagaglia nel petto: — Sciarra, gli grida, — or ti parrà 
eh’ io sia venuto troppo tosto! — Segue una mischia atro- 
ce; — i nemici, mentre tentano difendersi, l’un l’altro, 
confondendosi, percuotono; dove adunarsi non sanno; non 
risplende lume, per ogni parte li circonda la morte. — 
Oh Dio ! qual desolazione è mai questa ! — potessimo al- 
meno morire da soldati combattendo! — sia tradimento! — 
tradimento! — tradimento! — E lo scompiglio e la strage 
crescono terribili più, quanto meno veduti. — Dove raf- 
fronto mena più tremendo il rumore la voce del Pier uccio, 
superando i gridi e le percosse, invoca i lupi e gli avvoltoi 
ad accorrere per satollarsi di carne battezzata. 

Dentro una trabacca distesi sopra il medesimo letto 
dormono due ; — giovane 1’ uno giace nudo avvolto dentro 
la coltre con un braccio sotto il capo, l’altro penzolone 
fuori della sponda; il secondo di maggiore età, armato di 
tutto punto eccetto dell’ elmo; a giudicarne dal volto paiono 
padre e figliuolo. Giovanni da Sassatcllo turbava in quel 
punto un mal sogno; gli pareva che una moltitudine di 
armati circondasse il letto, e ve lo tenesse su fermo; egli 
si sforzava svincolarsi, e non gli riusciva, dava scossoni, 
raddoppiava i conati, e sempre invano; grondava sudore, 
agitava le labbra con sordo mormorio. 

Il sogno era verità , almeno in parte ; una mano dei 
nostri penetra nella trabacca, e va difilata alla sua volta 
per ispacciarlo di vita. 

Egli continua nel sogno spaventevole ; — uno degli 
armati con man potente gli strappa V usbergo, e gli pone 
una mano sul cuore ; per tutte le membra gli scorre ri- 
brezzo; batte i denti, e non può profferire parola. Intanto 
l’armato si trae la daga dal fianco; poi, come se lo im- 
pacciasse la visiera, con la manca la solleva. La coscienza 
nel volto del cavaliere gli presenta la sembianza di Lio- 
nardo Frescobaldi da lui ucciso a tradimento, il quale, co- 
mechè morto, veniva a prendere la sua vendetta. 

I nostri già gli stanno vicini; — la sua morte preci- 
pita giù dalla punta di un pugnale. 

"Morte di Dio, fermatevi ! n — urla prorompendo nella 
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trabacca il Morticino degli Àntinori, che cercando in ogni 
lato il Sassatello, si era a caso colà abbattuto in quel 
puntole al chiarore della lampada posta sopra la tavola 
Io aveva ravvisato; — "fermatevi! Se lo uccidete dormen- 
do, voi mi togliete più che mezza la vendetta. Svégliati 
su, Sassatello, svégliati per contemplare la strage del tuo 
figliuolo, — e morire.” ' 

Si svegliò lo sciagurato, — stupidi, — stette per Eve- 
nire , — poi ad un tratto gli rende potente la persona una 
sopraumana gagliardia; — è sbalzato su in piedi, — ha 
stretto una mazza d’arme, — abbassa colpi a destra e a 
sinistra, si versa intorno al letto come serpente col suo 
corpo flessibile. Affannosa, — anelante, — pure ricupera 
la voce, e: "Eustachio ,” grida, "svegliati, difenditi, figlio 
mio.... noi siamo morti.” 

Il giovanetto cominciò sonnacchioso : 

"Padre, che hai ?” — Ma sentendo il fragore delle 
armi, spalanca gli occhi, vede il pericolo, e ghermita dal 
capo del letto una spada, si pone con un ginocchio pie- 
gato a difendere francamente la sua vita. 

"Santi del Paradiso, venite in soccorso di noi!” 
esclama il padre pur tuttavia menando le mani. 

"I Santi si chiudono le orecchie alle preghiere dei tra- 
ditori,” gli gridano dintorno. ' 

E il padre desolato continuava-: . » 

"Sciarla, Smeraldo, — aiuto!... aiuto!” 

"I tuoi gridi non gli faranno venire^~ noi gli ab- 
biamo ammazzati.” 

Amore di padre lo costringe a volgere la faccia, e 
contempla il Morticino, il quale copertosi con la rotella 
la testa, drizzata la punta della spada, spia il momento 
di cacciarla nel costato al figliuolo; — egli distende la 
manca, e forte abbrancando l’ Àntinori pel collo : 

"Cane, indietro,” grida, — "non me lo ferire, — egli 
è innocente.” 

Mentre così intende in altra parte, i nemici che gli 
stavano di fronte, trovano la via a impiagarlo sul capo é 
su la guancia; — egli però non se ne accorge, o non se ne 
cura, badando pur sempre a tener fermo TÀntinori. Questi 
inasprito dal dolore, e piu che dal dolore, dalla rabbia di 
non aver potuto condurre a fine il suo disegna, indietreggia 
di alcun passo, e forte appoggiato il taglio della spada sulla 
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mano del Sassatello ne recide ferocemente i muscoli e le 
vene. — Il Sassatello ritira spasimando la mano, e l’Ànti- 
nori si avventando presto, come la pantera, contro il gio- 
vane Eustachio, che non se lo aspettava, lo colpisce presso 
alla forcella del petto ; il sangue scorre listando il tenero 
corpo e il bianco lenzuolo di cui si avvolgeva. Egli era 
pietosissimo e non per tanto bello spettacolo vedere quel 
giovane di ben composte forme, co’ capelli ventilati dietro 
le spalle per la rapidità dei moti, il volto pieno della morte 
imminente, e d’indomabile coraggio, lottare contro l’ul- 
timo fato a guisa dell’antico gladiatore che tenta guada- 
gnarsi il plauso romano con lo spirare maestoso dell’ani- 
ma. Giovanni da Sassatello tempestando con la mazza 
d’arme punte e fendenti, ha respinto gli assalitori; adesso 
torna a vedere il figlio, e 1’ osserva impiagato. 

"Ahi! Eustachio mio, tu grondi sangue....” e dimen- 
tico del proprio pericolo sta per voltare il fianco ai nemici, i 
quali prevalendosi dell’atto gli si stringono addosso di nuovo. 
Eustachio conobbe quella essere l’ ultima ora del padre, se 
non si parava , e : 

" Padre, badatevi.... badate a voi.... a voi solo, o che io 
mi lascio ammazzare... " 

"0 Antinori! pel tuo Dio, non me lo uccidere!” 

"Io non conosco Dio.” 

"0 Antinori, per quanto amore porti alla tua donna, 
non me lo uccidere ! ” 

"Io non amo.... nacqui per odiare.” 

"0 Antinori.... Antinori, pensa lui essere il mio unico 
figlio!...” 

"Tanto meglio.... cosi sarà più presto distrutta la razza 
delle vipere....” 

"Sciarra.... Smeraldo.... aiuto!...” 

"Già te lo dissi.... noi gli abbiamo ammazzati.” 

"Satana benedetto, io ti fo voto dell’anima, se mi 
salvi il figliuolo ! ” 

Tutte queste parole focose, arrangolate, erano prof- 
ferite tra 1’ intervallo dei colpi , e mentre difendendo 
sè stesso il Sassatello volgeva le spalle alla zuffa tra il 
Morticino e il figliuolo. Dopo un breve silenzio, silen- 
zio di voci, però che i ferri aspramente battuti tra loro 
mandassero spaventevole fracasso, — il padre in suono 
di pianto domandò: 
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"Eustachio, come ti difendi? 

Bene.... 

' Ed in quel punto il giovane toccava una seconda fe- 
rita. — Il Sassatello sentiva mancarsi la lena; la piaga 
della mano lo tormentava; i suoi occhi cominciavano a 
perdere lume; volendosi tergere il sudore che giù gli gron- 
dava dalla fronte, tenta di farlo con la manca, e il volto 
e la barba gli s’ imbrattano di sangue ; quell’ orribile lava- 
cro parve che in lui facesse riardere il furore ; — si sca- 
glia contro i nemici i quali si scostano atterriti. Prevalen- 
dosi di cotesto istante di posa, si volge nuovamente al 
figliuolo.... e lo mira tutto sanguinoso.... 

"Dio!” esclama, "come me lo hai concio I” e ormai 
improvvido di sè si dispone ad accorrere dall’ altra sponda 
del letto ; — di repente due mani vestite del guanto di 
ferro gl’ imprigionano la destra, e gl’ impediscono il passo. 

Molti colpi aveva menato Eustachio, ma invano, pe- 
rocché l’Antinori, come tutti i suoi compagni, fossero 
chiusi dal capo alle piante dentro arme di tempra stupen- 
da ; — di cento colpi avversarii ne aveva riparato la mag- 
gior parte, non pertanto tre lo avevano tocco, e come 
quello che nessun riparo difendeva, n’era rimasto scon- 
ciamente ferito: altra speranza non gli avanzava, che per- 
cuotere 1’ Antinori con tanta veemenza sull’ elmo da cac- 
ciarlo tramortito per terra ; allora gli si sarebbe lanciato 
sopra, e insinuandogli la punta nella commessura tra il 
corsaletto e V elmo, confidava svenarlo. In questo disegno 
afferra la spada con ambe le mani, e levandosi ritto sul 
letto, acconsente quel colpo con tutta la persona. — Age- 
vole fu al Morticino, destrissimo, di tirarsi da parte e man- 
dare a vuoto la percossa; sicché il giovane, non trovando 
contrasto, venne tratto fuori di bilico a traboccare dal letto 
spezzandosi sopra la terra le labbra e i denti. L’Antinori 
gli balza sopra, la mano gli pone entro i capelli, intorno 
al pugno gli attorce, e traendolo di forza lo strascina. Il 
padre, visto quel caso miserabile, non già immeritato, cosi 
impetuoso scosse le braccia, che mandò quei due che lo 
tenevano stretto, lontani da sè a rotolare per terra, — ed 
accorreva al soccorso.... Ma i due caduti urtando nella ta- 
vola su la quale ardeva la lampada, la rovesciano; — 
mancò la luce.... ma il raggio moribondo si prolunga ri- 
flesso sopra la spada del Morticino, che si abbassa sul 
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corpo del giovane Eustachio. Quando le amate sembianze 
gli scomparvero dallo sguardo, al Sassatello mancate sotto 
le gambe venne meno il coraggio; gli si ottenebrò l’in- 
telletto; — rimase immobile; — pauroso di offendere le 
membra del figliuolo non ardiva di muovere passo : i ne- 
mici lo atterrarono, — gli avvinsero di corde le braccia ; 
— egli non mandò sospiro, — non gemito di angoscia; — 
immerso dentro un abisso di dolore stette muto. 


In altra parte accadeva altra strana vicenda. Parmi 
avervi già raccontato, come un poeta, Annibaie Bentivo- 
glio bolognese, militasse contra a Firenze nel campo 
del Papa; costui, siccome soventi volte accade ai soldati, 
aborrendo le sciagure di quella misera contrada, e cui 
n’ era cagione, non per tanto si adoperava in vantaggio 
degli oppressori; raccolto la sera nella sua tenda, maledi- 
ceva alle infamie con quella medesima destra che aveva 
aiutato a commetterle la mattina ; destato nello scompi- 
glio, travolto nella fuga del suo colonnello, tolte appena 
le vesti e la spada, si riparava nelle parti più munite del 
campo, lasciando le carte sparse sopra la tavola. Ludovico 
Martelli, precorrendo la compagnia della milizia Fiorentina 
di cui era capitano, entra nella tenda, e, viste le carte, lo 
prende vaghezza di leggere quello che contenessero. 11 
poeta aveva tracciato le due prime terzine della satira nella 
quale descrive il travaglio della città assediata : — le ter- 
zine dicono cosi : 

Sovra i bei colli che vagheggiali l’ Arno 
E la nostra città, che or duolsi, et bave 
Pallido il viso e lagrimoso indarno , 

Sono un di quei che con fatica grave 
Al marmi lavoro armati tiene 
Quel che di Pietro ha V una e V altra chiave. 

i 

Arse di nobile sdegno il Martelli, e recatasi nella mano 
la penna , subito scrisse sotto continuando : 

Ma non sarien V empie sue voglie piene, 

Se d 1 italico sangue alcuna stilla, 

Snaturato, tu avessi entro le vene. 

Poi, gettata la penna, esclamò : 
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"In verità a chi ebbe intelletto da conoscere il male- 
fìzio, e il cuore non gli basta per fuggirlo, la giustizia di 
Dio apparecchia doppia. pena nell’altra vita.* 

E poiché tra tanti orrori, nei quali va trattenendosi 
la mente, un esempio di virtù giunge gradito come aura 
fresca che ristori il sangue, giova qui ricordare — che il 
Bentivoglio, tornato nella tenda avendo letto quel foglio, 
senti divamparsi il volto di vergogna; gli venne in fastidio 
la turpe vita, e pretestata certa sua infermità, si ritrasse 
dal campo; perocché la Musa infonda nell’ uomo con la 
mente arguta un senso gentile, che rifugge dalle opere 
inique come da sconcezze che bruttano l’ armonia del 
creato. 


Qual mai cagione impedisce al principe Filiberto 
d’Orange di prendere un riposo che la natura concede al 
più misero dell’esercito imperiale? Il rumore dell’assalto 
non giunse per anche in quella parte remota del campo 
eh’ egli abita. Sarebbe per avventura previdenza d’ infa- 
ticabile capitano? Mai no, ch’ei se ne sta neghittosamente 
seduto, con le guance appoggiate sopra entrambi i pugni 
chiusi, e gli occhi fissi, — senza sguardo però, — su certe 
carte deposte dinanzi a lui sopra la tavola. Forse consi- 
dera le mappe di Firenze, e indaga il luogo più destro agli 
assalti , o immagina qualche nuovo accorgimento di guerra 
per rintuzzare l’audacia che si hanno tolta gli assediati 
nelle frequenti loro sortite? No ; — causa della veglia del 
capitano di Cesare è questa lettera che mediante un suo 
fidato gli fece consegnare la madre : 

« Sire Principe, nostro dilettissimo figliuolo, — Quella 
» che noi viviamo lontano da voi non può dirsi vita, e 
» morte nemmeno, avvegnaché, quantunque di questa ul- 
» tima io patisca incessanti i dolori , non però mi apporta 
» r oblio e la quiete. Tra i terrori dell’inferno e i terrori 
» di madre, vinsero gli ultimi ; noi osammo scoperchiare 
» le sepolture, profferire con la nostra bocca gli scongiuri 
» vietati, e interrogare l’avvenire. — Nè perciò dispe- 
» riamo della salute dell’ anima nostra ; per ottenere il 
» perdono ci sarà mediatrice presso a Dio la Vergine 
» Santissima : ella come madre conosce a quali estremi 
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» sia condotta la donna per amore del suo. sangue. — Fi- 
» liberto, le mascelle dei defunti si sono riunite, e sapete 
» voi qual vaticinio usciva dalla loro bocca senza labbra? 
» — Voi perirete nella guerra di Fiorenza. — Deh! figliuolo 
» mio, lasciate cotesta impresa, voi siete Y instrumento col 
» quale un parricida intende straziare le viscere della 
» propria madre ; voi non guadagnerete gloria terrena , e 
» porrete in pericolo la salute dell’ anima. Dentro un poeta 
» italiano, e parmi fiorentino, ben mi ricordo aver letto un 
» giorno, come certo cristiano si acquistasse l’inferno a ca- 
» gione dei consigli di un papa ; 1 — rimovetevi dunque 
» da cotesta impresa ; — pensate tramontare con voi il 
» sole di casa Chalons, nessun figlio potere sostenere la 
» gloria della nobile nostra famiglia, e sopra tutto pensate 
» che la vostra eredità caderebbe addosso a me povera in- 
» ferma, già grave di anni, come un peso sotto del quale ri- 
» marrei infranta. » * ■'mrzzù y ' t ^ t ( 

Filiberto sentiva suo malgrado tale sgomento, che gli 
pareva una voce del Destino : — i polsi di mano in mano 
gli battevano più languidi, — stava come sotto la potenza 
del fascino ; — tant’ è, — aveva paura : — se la sua lin- 
gua avesse proferita cotesta parola, ei se la sarebbe tagliata 
co’ denti ; — se in cotesto punto occhi umani avessero po- 
tuto leggergli nel cuore.... od egli avrebbe spento quegli 
occhi, o trafitto il suo cuore. — Oh! non morirò, — le fo- 
glie non cadono già in primavera, ed io sono bello, forte 
e potente ; — ora non posso morire : — bisogna che la 
Morte aspetti ; — aspetterà.... almeno finché non mi nasca 
un figlio legittimo ; altrimenti la gloria mia sparirebbe dal 
mondo a guisa di quelle statue di plastica apprestate per 
celebrare qualche festa, — decoro di un giorno, — poscia 
neglette nella bottega dell’ artefice ; — la mia insegna, che 
resi con tanto sangue famosa, si sperderebbe inquartata 
entro chi sa quale altra arme. I morti mentiscono, — io 
mi sento pieno di vita. Ma!... Filippo il Bello.... grande..., 
figlio d’imperatore, padre d’imperatore.... glorioso.... av- 
venturato , cadde sul fiore degli anni; — la Morte lo spense 


4 Dante, Inferno , canto XXVII: il cristiano fu Guido da Montefellro; il 
papa , Bonifazio Vili. . 

2 Nardi , Storia , lib. Vili. Ed è fatale , che la madre sua , come attesta il Bu- 
sini per confessione di Baccio Marucelli, gli scrivesse di levarsi da quella impresa 
perchè era ingiusta e vi capiterebbe male. Assedio di Firenze, pag. 108. C 
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nel modo stesso che il eterico avaro soffia sul torchio ap- 
pena acceso dicendo tra sè : vo’ risparmiare la cera. — I 
corvi non* si rimasero dal bezzicare gli occhi e schiaffeg- 
giare con le ale le guance dell’ avo di Filippo, — del bisavo 
di Carlo imperatore, Carlo il Temerario, là presso Nancy, 
comunque potentissimo tra i principi cristiani; — la Morte 
quando entra in camera del papa, non si curva mica al 
bacio dei piedi, ma gli va dritto, e scuote il vicario di 
Dio dalla vita con la stessa agevolezza con la quale si 
scoterebbe una stilla di rugiada da un fiore.... Ah!... 

E sollevò la faccia. 

Era visione? Era realtà? Nell’ alzare gli occhi il suo 
sguardo s’incontra in uno sguardo acuto, come di vipera; 
un terribile simulacro di uomo gli sta davanti; — la pelle 
gli s’ informatali’ ossa, — i capelli scomposti gli danno sem- 
bianza del capo di Medusa; tiene levata la destra scarna 
stringendo un pugnale; — però non s’inoltra; sembra es- 
sere trattenuto da forza misteriosa. 

"Chi sei?” interroga il Principe, balzando in piedi e 
stringendo una pesante mazza d’arme, "e da parte di cui 
tu vieni? * 

"Vengo da parte mia. — Temerario!” col manico di 
un coltello percotendosi la fronte esclama il personaggio 
apparito; "io ben sapeva non essere la tua ora anco giunta: 
— quello che Dio incide sopra la pietra, cancellerà l’ uomo 
coll’ alito?...” 

"Chi sei? parla..*.” 

"Io mi sono uno che vengo per dirti: Filiberto, i fati 
hanno contato i tuoi giorni.... guardati dall’aquila dei no- 
stri Appennini; ella ha il rostro gagliardo, e gli artigli ta- 
glienti....” 

"Torna all’inferno, donde uscisti, demonio;” e qui il 
Principe con quanto aveva di forza nel braccio scagliò la 
mazza d’arme contro il fantasma. 

Il fantasma disparve tra le ombre. Filiberto con qual- 
che esitanza si recò in quella parte dove lo aveva veduto 
cadere, fidando trovare un uomo morto, ma non gli occorse 
persona; la sua mazza è lucida, come se non avesse diviso 
altro che l’aria. 

Corse nella parte anteriore della tenda; — le guardie 
dormivano; — una sola vigilante interrogata rispose non 
aver veduto od udito anima viva. L’ Orango, quasi biso- 
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gnoso di più libero respiro, uscì all’aria aperta. Il fantasma 
era Picruccio; costui avanzandosi carponi tagliò la tenda 
in parte inosservata, e vi penetrò col disegno, che gli uscì 
a vuoto, di uccidere il Principe; quando questi gli lanciò 
contro la mazza d’arme, avendo già disposto andarsene, 
prevenne il colpo distendendosi sul terreno per uscire sic- 
come era entrato. Incolume riparò tra i suoi. 

Posto ch’ebbe il piede fuor della tenda, il Principe vide 
passare con presti passi un sacerdote accompagnato da un 
fante che gli rischiarava il sentiero col lampione; mosso 
da vaghezza di sapere a che si affrettasse, domandò: 

"Dove ne andate, ser Cappellano?” 

"Ad amministrare l’olio santo al magnifico Girolamo 
da Morone che sta per morire....” 

"Come?... che dite?... Il Morone!... Voi fate errore; — 
poc’anzi noi favellavamo insieme....” 

"Figliuol mio, la Morte non manda corrieri : il Morone 
si muore....” 

Chi fosse Girolamo Morone ora non cade in acconcio 
di qui raccontare. Di lui scrivono tutti gli storici del tem- 
po: meglio degli altri Francesco Guicciardini. 

Filiberto adesso ponendovi mente, ode rumore di guer- 
ra; — intende col guardo nelle ombre, e poco si addentra; 
— all’ improvviso un baleno illumina la città, il piano, 
quanto i colli circondano; e in quella subita luce vede, o 
pargli vedere, una zuffa, una fuga, un viluppo terribile di 
uomini e di cose. 

; Dico di cose, perchè discerne scorrere di qua e di là 
pel campo certi grossi volumi bianchi che dando di cozzo 
alle tende vi s’impigliano dentro, e le fanno cadere: — poi 
la pésta cresce; — diventano gli urli , e lo strepito delle 
armi percosse più distinti ; — di repente le mura di Firenze 
parvero circondate da una cintura vermiglia, e poco dopo 
rimbombò una scarica di cannoni grossi pel cavo dei colli. 
Allora si accorse di quello che fosse; ma i capitani e i con- 
siglieri non apparivano: — intanto il pericolo si accosta. 
Stava per dar fiato al suo corno, quando affannosi, mezzo 
armati, accorsero tutti in groppo i principali dell’esercito in 
cerca di comandi. Filiberto nella urgenza del caso rinfranca 
l’animo smarrito; in presenza della morte il timore di mo- 
rire lo abbandona; manda Pirro Colonna e il conte di San 
Secondo là dove più feroce conobbe essersi appiccata la 
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mischia; spedisce messaggi ai colonnelli più lontani affin- 
chè si armino, si stringano insieme, e non si muovano, se 
non ricevano avviso. — In questa ecco Baccio Valori come 
smemorato affrettarsi alla volta del Principe, il quale rico- 
nosciutolo appena al chiarore di un lampione gli disse: 
"Frate, tardi venisti.... I Fiorentini non ci vonno la- 
sciar dormire stanotte....” 

"Ohimè! — È il finimondo.... il Morone mi spirò tra 
le braccia....” 

"Il diavolo chiude le reti. — Vi ha egli lasciato nulla?” 
E senza attendere risposta si volta a Don Ferrante 
Gonzaga, e gli comanda di calare verso il piano alla riscossa 
del colonnello di Sciarra; quindi riprese come interrogando 
coloro che gli stavano attorno : 

"Valenti uomini, guardate un po’ costaggiù; — vedete 
quei corpi bianchi, — che cosa vi paiono?” 

E tutti allora guardavano, — e non sapevano. 
Allorché meno lo aspettano, ecco presso del Principe 
prorompere un muggito; egli volta la testa, e si contempla 
vicino un bove trafelato dalla corsa. 

p Intendo,” disse il Principe, "messer Baccio; poiché 
il Morone è morto, il bove viene a profferirsi di compiere 
il numero dei miei consiglieri.” 

Filiberto volse l’avventura in burla alle spalle del com- 
. messario del papa, siccome sovente costumava; non per- 
tanto prima di riderne ne aveva avuto paura. 

Ora è da sapersi, che i nostri nel rompere impetuo- 
samente gli usci delle case per uccidere coloro che dentro 
vi fossero, atterrarono la porta della stalla di un beccaio, 
donde uscite le bestie presero imbizzarrite a imperversare 
nel campo, spargendo per ogni dove lo scompiglio e la pau- 
ra; nè vorrebbe attribuirsi ad amore del maraviglioso raf- 
fermare, che la metà del danno in quella notte venne da 
questi animali furiosi, i quali sbarattavano le intere compa- 
gnie, pestavano uomini, rovesciavano tende, mandavano 
sottosopra quanto loro si parava dinanzi . 1 

Il disegno fermato col Malatesta fu, che il signor Ma- 
rio Orsino rimasto a vigilare sul bastione di San Francesco, 
quando avesse veduto essere necessarii i rinforzi, sparasse 
le artiglierie, ed uscisse con le sue genti dalla porta di San 
Kiccolò. siccome nel medesimo punto sarieno usciti Otta- 

1 Varchi, Stor . , lib. X } Nardi, Stor. , lib. Vili. 
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mucchio che mena le mani più al basso dentro quel 
buio....” 

"Dio ti abbia in aiuto; — fa parlare dai tuoi cannoni 
una parola di ferro a quella mandra di scomunicati.” 

Il campanile di San Miniato sfolgorava a gloria; ora 
s’incorona di un cerchio di fuoco, ora scomparisce per le 
ombre; lo avresti creduto un gigante che venisse a pren- 
der parte nella contesa in favore di Firenze ; 1 — ad ogni 
scarica lanciava la morte dentro quelle spesse colonne di 
uomini, i quali trattenuti dal contegno dei capi, dalla disci- 
plina severa, ed anche dall’ amore della reputazione acqui- 
stata nelle guerre trascorse , stavano a riparare con le mem- 
bra loro cotesta bufera di ferro e di fuoco, non senza mor- 
morare però, ed accennare che per poco non si sbaratta- 
vano dandosi alla fuga. 

" Per Dio ! per Dio ! — Maladetto il buio ! — Qui non 
possiamo nè anche vedere come si muoia....” 

" Che importa il come, purché si muoia da valorosi !...” 
grida sopraggiungendo Filiberto; " tenete fermo.... se non 
volete essere sgozzati come una mandra di agnelli.” 

"Viva il principe di Orange! Viva! ” 

Alcuni soldati che portavano torcie fecero calca intor- 
no al capitano; uno tra gli altri gli si era posto davanti alla 
testa del cavallo; — all’ improvviso ecco una palla coglie il 
soldato nel capo, glielo porta via netto dal busto.... e palla 
e testa percuotono dentro un masso del monte; la palla 
schiacciata rimbalzò fischiando, — la testa si sbrizzò, ed 
alcune schegge degli ossi tagliarono il collo o il volto dei 
circostanti; — il masso rimase chiazzato di una ruota di 
sangue, come se vi avessero buttato dentro una spugna 
intrisa di cinabro. Ne sentirono i più animosi ribrezzo. 

Filiberto, mentre alzata la mano vuole imporre silen- 
zio per favellare, e' inanimire i soldati, sente mancargli 
sotto il cavallo, e con grande impeto stramazza sottosopra 
a terra in un fascio con lui. Un’altra palla dei cannoni di 
Lupo aveva infrante ambedue le gambe deretane dei male 
arrivato animale. I soldati levarono altissimo grido: 

"Il Principe è morto!....” 

"Paltonieri! assalitori di conventi! chi vi ha detto 
che io sia morto?” grida a sua posta il Principe rilevan- 

* Nardi , Stor. , lib. Vili , png. 2 1 6. 
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dosi tutto fangoso: — "la palla che deve uccidermi non 
ò anche fusa; non vedeste mai cavalli morire in battaglia?” 

Psondimeno conobbe impossibile mantenersi in quel 
luogo. 

"Campanile scon sa grato ,” disse minacciando il cam- 
panile di San Miniato, "me la pagherai/ 

E poi ordinò si ritraessero, e dietro il colle lontano dal 
tiro delle artiglierie riparassero. 

Io non istarò ad affaticarmi più oltre la mente nel rac- 
contare i molti casi avvenuti in quella notte memorabile ; 
sì perchè mi converrà mettere parole di altri scontri fero- 
cissimi di guerra, sì perchè le tenebre ne celarono la mag- 
gior parte. Le storie dei tempi rammentano, che mentre i 
morti nemici sommarono a parecchie centinaia, e i feriti a 
numero quasi infinito; dei nostri non ne rimase spento ve- 
runo, od anche ferito; il quale ricordo non corre senza un 
cotal poco di esagerazione, imperciocché Benedetto Varchi 
che in quella notte colla banda della sua milizia guardava 
il monte , assicuri di avere veduto trasportare certo soldato 
con una archibusata in una coscia. Si disse, che i Fioren- 
tini avrebbero potuto rompere il campo, e sciogliere l’as- 
sedio, se eglino avessero fatto prova non già di maggiore 
audacia, chè la mostrarono smisurata, ma se il capitano 
generale, ormai venduta l’anima al papa, non si fosse inge- 
gnato di mandare a vuoto la bellissima impresa. 

Stefano Colonna, poiché dopo la feroce resistenza vide 
così di leggieri lasciargli il terreno il nemico, conobbe co- 
ni’ egli volesse rendersi forte su le cime dei colli, ed invi- 
tarlo in parte dove, per essere ripido il suolo, avrebbe po- 
tuto vendicare la ingiuria patita; — ebbro di quel primo 
successo avventuroso, non rifiutava spingere raffronto ai 
termini estremi, ma per ciò fare abbisognava di maggior 
copia di milizie; aveva già mandato nunzii alla città, e il 
popolo appena conobbe le novelle liete, menava gazzarra , 
correva per le strade cantando, o si affollava alle chiese 
per render grazie a Cristo e alla Madonna. Malatesta però 
era deliberato di non ispedire i rinforzi , e per questa volta 
ai disegni di tradimento si aggiunse la invidia contro al si- 
gnore Stefano. Raccolti a sé dintorno i principali dell’eser- 
cito espose loro il pericolo d’indebolire il presidio, già sce- 
mato per le bande di recente sparse pel dominio, e per le 
milizie uscite col Colonna; poteva mandare, e certo mandò, 
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il principe d’Orange avvisi al conte di Lodrone, che stan- 
ziava co’ suoi lanzi in San Donato in Polverosa; e dove que- 
sti si fossero mossi all’assalto, correva rischio la città di es- 
ser presa: insomma tante ragioni dedusse, al vero cosi de- 
stramente mescolò il falso, tali aggiunse proteste di amore 
" sviscerato alla libertà di Firenze, che i colonnelli, in parte 
persuasi, in parte svolti daH’autorità sua, convennero non 
fosse da avventurarsi la somma della guerra. 11 Colonna, 
mentre aspettava impaziente i soccorsi domandati, e con 
amaritudine immensa vedeva freddarsi la caldezza delle sue 
milizie, sente il corno che gl’ intimava ritrarsi; — egli pen- 
sò sul principio essersi ingannato; — poi quando più distinto 
lo percosse il suono, immaginò partirsi dai nemici; Final- 
mente, allorché non gli rimase nessuna via ad illudere sé 
stesso, fu per disperarsi, — stette un tempo esitante, se 
disprezzato il comando dovesse gittarsi in balia della for- 
tuna: ma questo capitano di sua natura prudente ed av- 
vezzo a dipendere, quantunque preposto a corpi di eserci- 
ti, dai comandi di un generale supremo, non osò; l’animo 
gli mancava all’uopo, — la indisciplina gli parve vergogna 
uguale alla viltà; — spirito senza genio, che ignorava gli 
eventi giustificare le imprese, e i fatti che il mondo am- 
mira magnanimi, e veramente sono, il più delle volte es- 
sere stati condotti o contro o fuori della legge. — Ordinava 
pertanto la ritirata. 

I Fiorentini, postisi in mezzo i prigionieri, s’incam- 
minano verso Firenze. Il giorno gli sorprese a mezza stra- 
da, sicché ai primi albóri poterono distinguere i volti di 
quelli che menavano legati. Il caso volle che il Morticino 
guardandosi attorno scorgesse prossimo a sé Giovanni da 
Sassatello, il quale alla meglio fasciato procedeva col volto 
chino immerso dentro inenarrabile dolore. L’Antinori non 
conosceva quel senso di gentilezza che mai non si scom- 
pagna dai forti davvero, e che consiste, quando il nemico 
è caduto, ad ammollire il cuore, e a dirgli: basta; — ven- 
detta fino alla fossa, ed anco oltre la fossa, era la religione 
sua; se del tossico preparato al nemico una sola stilla si 
fosse smarrita, a lui pareva non avere nulla ottenuto. Con 
pronti passi gli venne dietro, e violentemente percossolo 
sopra la spalla: ^ 

* Capitano Giovanni da Sassatello,” gridò tra beffardo 
e feroce, "Dio vi mandi molti giorni simili a questo.”^ . 


20 


CAPITOLO DECIMOSESTO. . 


Il Sassatello levò la faccia come smemorato, ma al- 
l’ apparire improvviso di cotesto uomo sinistro, l’anima do- 
lorosa rammentò distinti i casi della orribile notte; — il 
raggio estremo della lampada riflesso su la spada calata 
contro il collo del figlio torna a balenare su la tenebra del 
suo pensiero; — l’ira, la pietà , la paura riarsero dentro di 
lui, e senza proferir motto, furibondo tentò rompere i le- 
gami per darsi la morte. 

"Badatelo,” ordinava il Castiglione, "l’empio ladrone 
deve lasciare la testa sul patibolo.” 

"Oh! no,” risponde l’Antinori, "Dante, lasciamolo 
andare.” 

"Siete voi, Antinori, che dite questo?” 

"Sì, sono; Dio perdonò su la croce, non può perdonare 
anche l’uomo?” 

"Antinori!” 

"Dante, vicino a inebriarmi di vendetta ho conosciuto 
quanto costi esser crudele; — in fondo al vaso dell’ira tro- 
vai la compassione; — anche Pandora in fondo all’urna 
dei mali vide la speranza....” 

"Antinori ! ” 

"Forse anch’io non ebbi nascimento sopra la terra 
che fu patria a Giovanni Gualberto il santo misericordioso? 
Lasciamolo andare, ve ne scongiuro....” 

"Per me, nel caso vostro, vorrei che fosse giudicato 
nelle forme, e poi decollato come si merita, per esempio di 
giustizia.” 

" E sempre giustizia ! e sempre giustizia ! Ma che cosa 
diverremmo noi, se Cristo invece di giustizia non ci usasse 
misericordia?” 

Dante si strinse nelle spalle, e conchiuse: 

"Intendo anch’io, che se la bilancia dèe pendere, me- 
glio è che penda dal lato del perdono.... però io non avrei 
perdonato.... e non avrei creduto che voi perdonaste....” 
"Le lacrime del pentimento di questo infelice mitighe- 
ranno il fuoco dentro il quale si purga l’anima di Lionardo;” 
e mentre così favella scioglie le funi che legavano il Sassa- 
tello, e quindi aggiunge: "Va, — péntiti, fratello mio,eGri- 
sto ti conceda molti giorni uguali a questo.” 

* Avete mai veduto una rondine presa, a cui si ridoni la 
. libertà? Incerta e salvatica non si attenta dapprima volare, 
— ella eh’ è così desiosa di percorrere di su e di giù le va- 


LA VENDETTA. 


21 

» 

ste curve nel firmamento! Poi tacendo ogni dubbio di schia- 
vitù, sferza l'ale, e si allontana veloce più che saetta. 
Tal fu il Sassatello; si fermò alquanto incredulo, — levò le 
braccia, — stese un piede, — se lo sente libero, — all’im- 
provviso accelerando i passi si caccia giù a fuggire alla di- 
rotta, dolorosamente chiamando: 

"Eustachio! — Eustachio!” 

L’ Antinori prorompe in altissimo riso; — cosi sinistro 
questo gli sconvolge il volto, che Dante non potò soppor- 
tarlo. e abbassò gli occhi. Il Morticino, continuando nelle di- 
mostrazioni di gioia frenetica, chiama a sò dintorno il Bichi, 
Y Arsoli, il Busino, ed altri uomini valenti nella milizia. 

" Udite.... uditemi,” e s’interrompeva sghignazzando, 
"oh! l’ingegnoso trovato.... il buon consiglio che mi dava 
l’ angiolo custode.... quando fu rovesciata la tavola , spenta 
la lampada, il Sassatello prigione.... non so nemmeno io 
quante mai volte forassi da una parte all’ altra quel marra- 
no, eh’ ci chiamava suo figlio; — mi lavai nel suo sangue 
le mani, — me lo posi su i labbri, e Io bevvi.... Chi vanta 
il vino, gli è un grullo! più grullo chi vanta l’amore ! 
Chi intende pregustare nel mondo i diletti ineffabili del 
paradiso, arda prima di odio e si disseti poi nel sangue 
dell’ odiato! — Pur non mi sembrava sentirmi contento.... 
e non fo era.... nò lo poteva essere.... Mi cadde in mente 
un pensiero.... una burla.... ridevole per Dio.... e la for- 
tuna l’ha favorita.... Accomodai il cadavere d’ Eustachio 
sul letto dond’ era caduto, e gli tagliai la testa.... poi i 
piedi.... poi sul collo vi adattai i piedi, e al termine delle 
gambe la testa;... che vi par egli? Non ò arguto il tro- 
vato? Ridete. — Ridete. Pensate mo, se il Sassatello spa- 
lancherà gli occhi più della porta di San Francesco che 
ci sta davanti , quando vedrà il figliuolo acconcio in que- 
sta guisa....” 

I valorosi soldati gli voltarono le spalle lasciandolo so- 
lo ; egli distese la destra al Castiglione, favellando : 

"Porgetemi la vostra: congratulatevi meco; io sono 
contento....” 

"Antinori, le mie mani come le vostre appaiono in- 
trise di sangue ; — nondimeno io mi sento degno di toc- 
care anche adesso l’ostia consacrata; — andate, uomo fe- 
roce.... voi mi fate orrore.” 

II Sassatello, un’ora dopo, fu trovato seduto davanti 
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la tavola, — tenendo con le mani a guisa di tanaglia gran- 
cito il cranio del figliuolo ; — vollero allontanarlo da co- 
testo spettacolo ; — egli era morto.... aveva sul teschio re- 
ciso del- figlio versato non lacrime, ma con un effluvio di 
sangue prorottogli dal petto — la vita. 


! 
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I l nii.niutiHK, 


Direte non lasciar la patria boi, 

Perchè madri con noi Terranno e figli? 

Bla il terren, le onde, gli alberi, le rupi 
Care dagli anni primi, e in cui la scorsa 
Pur si rivive età, ma quelle [dante 
Che a un Dio. ad un eroe, a un dolce oggetto 
Dei nostri affetti coneecrar ci piacque, 

Dite, verran? Dei nostri padri Possa, 

Che a questa terra in seu durinoli tranquille, 
Sorgerai! per seguirci? 

ARMINO, tragedia. 


Donato Giannotti, scrivendo la vita di Francesco Ma- 
riotto Ferraccio, così concludeva: « uomo memorabile, e 
» degno di essere celebrato da tutti quelli che hanno in 
» odio la tirannide e sono amici della Patria loro, come fu 
» egli, che, oltre a tante fatiche e disagi sopportati, messe 
» finalmente per quella la propria vita. » 

Celebriamo dunque Francesco Ferruccio: egli nacque di 
antica famiglia, tra quelle del secondo popolo, la quale tenne 
la dignità del gonfalonierato quattro volte: la prima nel 1299; 
priori n’ebbe venti tra il 1299 e il 1512, e fu la virtù ere- 
ditaria tra i suoi. Tuccio, fra gli antenati incliti di lui più 
illustre di tutti, oltre i supremi uflicii della Repubblica glo- 
riosamente esercitati, oltre l’avere dato mano alla terza 
cinta delle mura di Firenze, ed avere combattuto in quasi 
tutte le battaglie dei suoi tempi, sortì dai cieli la fortuna 
di respingere Arrigo VII, tedesco, dai muri di Firenze, e 
l’onore insigne di trovarsi compreso nella nota che il 
respinto imperatore pubblicò a Poggibonsi, dei cittadini 
che più degli altri si travagliarono a cacciarlo via, dichia- 
randoli tutti ribelli e felloni. Antonio, suobisavo, sotto il 
governo del magnifico Lorenzo dei Medici, con suo onore 
si travagliò nella guerra di Pietrasanta e Sarzana. Simone, 
suo maggiore fratello, fu soprammodo accetto al Giaco- 
mino Tebalducci, il quale, finché stette commessario alla 
impresa di Pisa, lo chiese sempre ai Dieci, per servirsene 
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nei casi di guerra. Francesco, da giovane, molto si dilettò 
di cacce , per la qual cosa gran parte dell’ anno si trat- 
teneva in certa sua possessione nel Casentino, chiamata 
la Tomba, dove nutricava un solo astore; di più non 
potendo in grazia della sostanza non troppa, e della molta 
famiglia; poi venne a Firenze, e poco fu vago di lettere, 
della mercanzia meno , dacché messo al banco di Raf- 
faello Girolami, dopo esserci rimasto torbido e svogliato 
intorno a trenta mesi, toccato il quindicesimo anno, come 
ristucco di repente parti , e non volle saperne altro. Co- 
stumava assai la compagnia dei bravi, dove mostrandosi 
più pronto di mani che di parole, sostenne con suo onore 
parecchie contese, fra le quali sporgono fuori quelle col 
capitano Cuio per conto di laido scherzo, e col Boccali a 
cagione della Sellaina, di cui chi avrà vaghezza sapere 
più oltre-, potrà cercarne nella vita che ne scrisse Filippo 
Sassetti : meglio alla lode del personaggio ed alla futura 
fama di lui, vàrrà ricordare come ridottosi a vivere in 
campagna, tali prove vi fece cosi di prudenza come di 
ardimento, che i popoli di Romagna, per natura riottosi , a 
lui per arbitro delle liti soventi volte ricorrevano, ed egli 
in destro modo gli acconciava, venendo in questa guisa 
a procacciarsi la reverenza e l’amore di tutto il paese. 
Però fino a trentotto anni non ebbe uffizii pubblici : che 
tali non si vogliono chiamare le potesteric di Campi , di 
Radda e del Chianti, comecché in questo ultimo magi- 
strato palesasse la natura sua impazientissima a patire 
torto, e la prontezza di vendicarlo; avvegnadio certi ven- 
turieri ai soldi dei Sanesi avendo fatto incursione su le 
terre della Repubblica, e rubatovi grossa preda, egli, messi 
insieme alquanti archibusieri, assaltò francamente i sac- 
cardi, e menatone aspro governo, li costrinse a restituire 
le robe rubate. Nè di ciò deve 1’ uomo prendere maravi- 
glia, vedendosi perle storie, come nei tempi ordinarli e tran- 
quilli primeggino ai governi i potenti, nei difficili i virtuo- 
si; per essere poi rovesciati o spenti, cessato il pericolo: 
Vicenda che ogni di si predica finita, e che ogni di si 
rinnuova. Fortuna fu non sua, bensi della gloria di que- 
sta Patria nostra, che Giovambattista Soderini, personag- 
gio gravissimo, avendogli posto gli occhi addosso, e pia- 
ciutegli le maniere del giovane, se lo facesse domestico, 
cercando di sviluppare in lui quella virtù che conobbe 
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come un tesoro nascosto posarglisi nel cuore; intendimento 
c prova che superarono di gran lunga la speranza. Quando 
pertanto il Soderini e Marco del Nero andarono commes- 
sarii delle genti fiorentine al conquisto di Napoli con mon- 
signor di Lautrec, lo condussero seco, e, fedele compagno 
nella prospera come nella contraria fortuna, nella rotta 
dell’esercito francese cadde co’ commessarii prigione; dalla 
quale prigionia, secondo quello che avvertimmo, venne 
riscattato da messer Tommaso Cambi Importuni, ma, a 
quanto sembra, et)’ proprii danari. 

Mentre che il Soderini visse, il Ferruccio, consape- 
vole dovere a lui quanto sapeva ed era, gli usò grandis- 
sima reverenza; e morto, gli ebbe sempre vivissimo amo- 
re, sicché ogni volta gli accadeva rammentarlo, gli sgor- 
gavano le lacrime dagli occhi ; onde il Varchi lasciò scritto, 
che ei fu verso il Soderino quello che si legge nei romanzi 
essere stato Terigi verso Orlando. 

Fu adoperato ancora dalla Signoria, quando il Cristia- 
nissimo convenne co’ Fiorentini di mantenere Renzo da 
Ceri a Barletta, purché contribuissero alla spesa; e man- 
dato a Pesaro con seimila ducati in panni e in danari per 
le paghe dei Francesi, udita ch’ebbe la nuova della pace 
pi Cambrai, deludendo la importuniti dei ricevitori del 
signor Renzo, se ne tornò con la roba e con i danari a 
Firenze. 

Tommaso Soderini, deputato commessario in Valdichia- 
na, avendo bisogno di uno che lo servisse in molte azioni 
di guerra, come a pagare soldati, rassegnarli, ed altre co- 
tali, fu consigliato a menare seco il Ferruccio; ed egli (sono 
parole del Giannotto), comecché non gli paresse la cosa 
secondo il suo grado, essendo anch’egli nobile fiorenti- 
no, nondimeno, per far servizio alla Patria, non ricusò 
l’ andata. 

Zanobi Bartolini. succeduto nel commessariato della 

/ 

Valdichiana al Soderini, si servi dell’ opera sua nel modo 
che aveva fatto Tommaso; lo mandò a Perugia per la 
condotta del Malatesta, c parve non fidarsi di altri che 
di lui, quando abbisognava di uomo che alla prontezza e al- 
l’ardire aggiungesse la prudenza. Il Bartolino, nel go- 
verno della Valdichiana, per somma sventura della città, 
fu scambiato con Àntonfi ancesco Albizzi , e quello che 
per lui si operasse, e qual parte il Ferruccio vi prendes- 
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se vedemmo sul principio del nostro libro. Poi si ridusse 
inVatria, dove alcun tempo stette senza essere adopera- 
to. Udendo i Dieci il mal governo di Lorenzo Soderini , 
commessario a Prato, pensarono dargli un compagno, e crea- 
rono il Ferruccio; il quale recatosi all’ufficio, e malgrado 
la obbligazione che aveva con la casa Soderina, non tro- 
vando cosa in Lorenzo che non fosse degna di rampogna, 
lo ammoniva con parole cortesi; e quando conobbe i suoi 
consigli disprezzati da cotesto ingegno vano del pari che 
superbo, acremente lo riprendeva. I Dieci licenziarono am- 
bidue, e poco appresso, della virtù del Ferruccio persuasi, 
lo elessero commessario di Empoli. 

Or che fa egli in Empoli il nostro Ferruccio? Ap- 
pena giunto, saldò le paghe ai soldati, gli rassegnò, gli 
ammoni che come d’ ora innanzi nessuna bella azione sa- 
rebbe andata senza premio, così nessuna trista passerebbe 
senza pena ; si tenessero pertanto avvertiti : un soldato 
nella rassegna uscito di fila, richiese il Commessario gli 
fosse cortese di spedire alla sua famiglia a Firenze due 
ducati, e gli dette l’indicazione dei luoghi e delle perso- 
ne; della quale indicazione presa nota il Ferruccio, ri- 
mandò il soldato al suo posto, dicendo: "Va, tienti i du- 
cati; manderò a tuo padre un fiorino del mio.” Esaminò 
le mura, rinforzò le vecchie torri, ne fabbricò nuove, 
scavò fossi, prolungò le cortine per inchiudere nel recinto 
alcuni molini che rimanevano fuori ; considerando poi dis- 
agevole la difesa di circonferenza sì vasta, distrusse le 
cortine, abbattè i molini e i borghi circostanti, copia di 
vettovaglie raccolse, munizioni da guerra di ogni maniera 
adunò ; solertissimo a soddisfare alle paghe dei soldati , 
non sofferse rimanessero di un giorno solo in ritardo ; e 
certa volta che da Firenze non gli vennero danari, pagò 
dei suoi, e restando pur tuttavia debitore, si tolse dal collo 
una collana d’oro, e rottala in pezzi, ne presentò i capi- 
tani ; invano rifiutarono questi, ch’egli insistendo, favel- 
lò Poiché io più di voi amo la mia terra, e più ne 
sono amato, ragion vuole che per lei spenda in cortesia:” 
e poco dopo,' vedendo che pur sempre ricusavano: w Pren- 
dete,” aggiunse, "prendete, egli è bea giusto che a me 
si debba premio più scarso di danaro, perchè ricevo mag- 
giore guiderdone di gloria ; noi combattiamo insieme le 
medesime battaglie; i pericoli stessici patimenti duriamo, 
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e forse il mio nome solo vivrà , rimarrà il vostro sepolto 
con voi.” Nè stette molto che la Signoria gli fece notifi- 
care, non che potesse spedire fuori danari, appena e a 
grande stento provvedeva ai bisogni della città , però cer- 
casse il modo di aiutarsi da sè; ed egli, di capitano di- 
ventato mercante, ordinò una nuova annona di vettova- 
glie, cioè vino, grano, olio e biade di ogni ragione, e da 
quelle trasse tanto, che soddisfece alle paghe senza più 
oltre molestare la città. 1 Ma occupato in siffatti fastidii , 
non mancava poi al debito di valentuomo di guerra, chè 
non passava giorno senza che egli scorrazzando nel pae- 
se, o qualche imboscata non tendesse, o qualche scara- 
muccia non ingaggiasse, sovente con suo notabile van- 
taggio, con danno mai. Ora avvenne, secondo quello che 
ci lasciò scritto Benedetto Varchi, 1 che .alcuni giovani 
fiorentini, ai quali più che il viver libero piacque la ser- 
vitù, si avvolgessero pel dominio, e sotto nome di com- 
messarii del Papa andassero commettendo male, e tra que- 
sti annovera Agnellino Capponi, giovane di poco cervello 
e cattivo; Giuliano Salviati, che il cervello avea nella 
lingua, ed uno dei Buondelmonti chiamato lo Smariuolo. 
A costoro venne fatto di ribellare gli uomini di Castel 
Fiorentino, e mostravano volersi allargare, se il Ferruccio 
non vi avesse posto in buon tempo rimedio ; egli pertanto 
mosso segretamente da Empoli ed arrivato presso al ca- 
stello, dichiarò ai soldati ch’ei gli menava a vincere, non 
a predare ; badassero a non toccare le robe e le persone 
dei cittadini, pena la testa: détte Y assalto e vinse, e 
ridusse di nuovo i Castellani alla devozione del comune 
di Firenze. Qui fu, che informato come due soldati aves- 
sero trasgredito gli ordini ponendo a sacco la casa di un 
cittadino, senza lasciarsi piegare dalle sollecitazioni e dalle 
preghiere, comandò si appiccassero; ed a coloro che gli 
facevano istanza per la vita dei colpevoli : w Messeri,” egli 
disse , * molti nelle storie della mia Patria lodano questo 
o quel fatto virtuosamente operato, dacché la Dio grazia 
di belle azioni non fu mai penuria nella mia Fiorenza ; 
ma io sopra tutti commendo e levo a cielo quello che si 
racconta, quando i Fiorentini guardarono Pisa negli anni 
di Cristo 1117, ilquàle è questo: i Pisani avevano appre- 

v;r.. ■ 

* Donato GiaoooUi, Vita del Ferruccio* t ^ ~ 
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srato una grande armata di navi per andare al conquisto 
di Majolica, ma essendo in quel medesimo tempo stata dai 
Lucchesi intimata loro la guerra, non ardivano andare, e 
stavano per ritirarsi dalla impresa ; pure vivendo essi di 
pessima voglia che tanto apparato avesse a riuscire in- 
vano, mandarono ambasciatori ai Fiorentini, onde piacesse 
loro custodire la citte* , finché non fossero ritornati da co- 
testa guerra. I Fiorentini accettarono, e spedirono uomini 
di arme con ordine di porsi a campo due miglia fuori della 
città ; e perchè la fede di quel buon tempo antico appa- 
risse più chiara, sotto pena di sangue proibirono, che nes- 
suno si attentasse entrare in città ; uno solo non ubbidì, 
entrò dentro, e preso fu condannato alle forche. I citta- 
dini pisani supplicarono il perdono, e non V ottennero; — 
allora vietarono sopra il terreno loro si facesse morire; ma 
i Fiorentini secretamente, e in nome del comune compe- 
rarono un campo, e quivi per mantenere il decreto lo giu- 
stiziarono ; 1 però tacete, levatevi dal mio cospetto, e la- 
sciate che la giustizia cammini la sua via.” 8 

Procedendo nella sua splendida carriera venne in 
animo al Ferruccio tentare cose maggiori, e però scrisse 
ai signori Dieci gli mandassero alcuni cavalli ; i quali, or- 
mai conosciuta la virtù dell’uomo, gli spedirono Jacopo 
Bichi e Amico Àrsoli, che volentieri vi andarono: con que- 
sti scorrendo Val di Pesa una volta sorprese e condusse pri- 
gioni cento cavalieri spagnuoli, un’altra volta sessanta. 
Così fidato nel valore dei suoi, deliberò riconquistare ai Fio- 
rentini San Miniato al Tedesco. Gli Spagnuoli, quando 
prima giunsero su quel di Firenze, presero cotesto castello, 
e messovi dentro forte presidio, quinci tenevano infestato 
il cammino da Pisa a Firenze. 11 commessario, provveduto 
buon numero di guastatori, e artiglierie, e zappe, e scale, 
e picconi, e ordigni altri di guerra, andò ad assaltarlo; le 
difese degli Spagnuoli, tuttoché ferocissime, non valsero; 
gli aiuti dei terrazzani medesimi più poco giovarono; egli 
primo, il Ferruccio, salito sopra la breccia, sostenne l’im- 

* Ricord. Malisp., Stor cap. 7G. 

2 Nella lettera del Ferruccio ai Dieci del 26 ottobre 1529, con la quale an- 
nunzia la presa di Castclfiorcntino , occorrono queste parole notabili: « Infra li pri- 
» gioni v*c uno gentile homo napolitano et certi altri ricchi di Castclfiorcntino, 
»* che sto fra due di appiccarli: che certamente meritano maggiore punizione gli 
» suhditi nostri , che sono contro alla città, che li soldati clic vengono ad oppres- 
»» sare quella. » 
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peto del nemico, e diede abilità ai suoi di penetrare a 
forza, e tagliare a pezzi quanti si paravano loro dinanzi. — 
Presa la terra, rimaneva la rocca dove si erano ricove- 
rati non pochi nemici, e quivi facevano le viste di rin- 
novare la battaglia. 11 Ferruccio, insofferente di riposo, 
con la rotella al braccio, la spada in mano, gridò a’ suoi: 
"Finché la bandiera imperiale sventoli su la rocca, noi non 
abbiamo anche vinto; all’ assalto! all’ assalto !; ” e si pre- 
cipita il primo. Erano stanchi i suoi, erano sanguinosi, 
ma potevano senza infamia eterna del nome loro lasciare 
solo nel pericolo il prode capitano? 11 Bichi e l’Arsoli, ammi- 
rando trasecolati come cosi virtuoso uomo di guerra si mo- 
strasse di colta, accesi di nobile emulazione non consenti- 
rono parere da meno del valorosissimo commessario : — 
appoggiarono pertanto le scale, e con incredibile ardore si 
avventuravano a quella aerea battaglia; molti caddero an- 
dando a sfracellarsi le ossa sul terreno ; i muri della rócca 
in più parti grondarono sangue: non dimanco l’ebbe a 
patti. Il capitano spagnuolo preposto alla difesa di San Mi- 
niato sotto buona scorta mandò prigione a Firenze. 1 In 
tutti questi affronti la fortuna aveva riparato il Ferruccio, 
come di scudo invisibile, — non un colpo, non una sgraf- 
fìatura l’ offese; parve l’ uomo di Dio. L’ onore delle donne, 
le sostanze dei cittadini rimasero intatte; modo di guerra 
nuovo a quei tempi, nei quali piacque ai soldati la vittoria 
solo perchè fruttava la preda. Se i Fiorentini alla fama di 
tante imprese avventurosamente condotte a fine si ralle- 
grassero, non è da dire ; il Ferruccio lodavano, il suo nome 
volava per le bocche di tutti, ai più illustri capitani del- 
l’antichità lo paragonavano, i partigiani del Frate lui essere 
il promesso, lui Gedeone dicevano. La vita della Repub- 
blica di Firenze, la libertà dell’universa Italia era posta 
nel palpito del cuore del Ferruccio. 

Certa sera due uomini vennero a cercarlo in Empoli; 
il primo gli recò una carta dei Dieci , eh’ ei lesse attcn- 

* Vedi con quanta stupenda parsimonia ragguaglia il Ferruccio i Dicci di Li- 
bertà e Pace, Lettera 38, di questa fazione su la quale spesero molte e generose pa- 
role, secondo che merita, il Varchi, Storie , tomo II , e gli altri storici. Notabile c 
questo, che il Ferruccio nella breve lettera dimentica perfino di annunziare la pri- 
gionia del castellano spagnuolo, onde per via di poscritto aggiunge: «« Mi ero scor- 
ai dato di dire alle Vostre Signorie quel che più vale: che in la fortezza di Saminiato 
t» si è preso un Commissario spagnuolo mandato dal principe per patrone a Sami- 
niato: el quale tengo presso di me per farne la volontà di quelle. *» 
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tamente e poi nascose in seno; col secondo, il quale 
aveva sembianza di esploratore, si ridusse in disparte a 
favellare sommesso, e dopo lungo colloquio ordinò al Bi- 
chi, all’ Arsoli, a Niccolò di Morea detto Musacchino, e a 
Vico, stesserò pronti a mettersi in cammino due ore prima 
del giorno ; andassero a riposarsi per mostrarsi alla di- 
mane gagliardi : egli provvide a far mettere su le carra 
copia di grani, vini, e buona quantità di salnitro; vigilò 
al carico, esaminò se fossero le stanghe e le ruote salde, 
ebbe riguardo a tutto ; finalmente, eseguita la consueta sua 
ronda, piegò il suo mantello, e postoselo sotto il capo a 
guisa di guanciale si stese a giacere sul nudo terreno. 

All’ erta, soldati, il capitano è pronto ! — Si abbassa 
il ponte levatoio, le compagnie passano, e i cariaggi ; — 
silenziosi cominciano il divisato cammino. Il Ferruccio ca- 
valca al fianco di Vico, e poiché ebbero proceduto buon 
tratto di via insieme: 

"Vico,” gli disse consegnandogli un volume di carte, 
— "voi presenterete queste lettere alla Signoria, e accom- 
pagnerete la vettovaglia a Fiorenza.” 

"Commessario,” rispose Vico, — "ma perchè non man- 
daste qualche capo di bestie ? In Fiorenza devono patire 
difetto di carni....” 

"Sta di buon animo, Dio provvederà.” 4 

"E a che quei tanti sacchi di nitro?” 

" Figliuol mio, i nostri sono stremi di polveri , ed a 
me sembra religione mandarlo, onde si rimangano dal sa- 
crilegio....” 

" Sacrilegio? ” 

"Sì, ma di cui il Giudice Eterno un giorno chiederà 
conto al pontefice, non a noi. I nostri lo vanno cercando 
per gli avelli dei padri....” 1 

Così è ; in questo memorabile assedio le ossa dei de- 
funti alimentarono la guerra, ed al Ferruccio pareva sacri- 
legio. Che avrebbe egli detto, se si fosse trovato nei tempi 
presenti a vedere sconvolgere la terra , e trarne l’ ossa per 
imbianchire lo zucchero? Gran parte di un filosofo adesso 
trangugiamo a colezione ! Veramente tra l’ essere adope- 
rate le nostre reliquie in offesa ai nemici della Patria, o 
giovare alle delicature dei sardanapali, chi non torrcbbe 
di trovare sepoltura dentro un cannone? — ma dacché ciò 

1 Varchi, Storie , lib. XI 
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ne sarà conteso professiamoci contenti di chiarire Io zuc- 
chero; troppo mi sentiva umiliato nel pensiero, che io 
uomo, immagine di Dio (per quanto la Genesi mi assicura), 
albergo d’intelligenza immortale, morto una volta non fossi 
più buono a nulla. A ciò provvedano chimici e filosofi; — 
intendano diligentemente a far si, che se l’uomo non 
giunge a superare il bove marino, di cui i Camsciadali 
adattano ogni spoglia ai proprii bisogni, possa un giorno 
stare a pari col bove terrestre. Giova almeno sperarlo; i 
progressi quotidiani delle scienze ce ne porgono quasi la 
sicurezza : — in questa fiducia riprendo la storia. 

Intanto i primi raggi del sole si affacciano su l’estremo 
orizzonte; scorre per la campagna un fremito di alle- 
grezza ; esulta il Creato. Il Ferruccio ordinò alle milizie 
sostassero, ed egli primo piegato il ginocchio a terra all’ ap- 
parire dell’opera più stupenda della creazione, si chinò 
ad adorare il Creatore. 11 Bichi, l’ Arsoli, ed altri capitani 
usi alle licenze del campo, — usi in quei tempi di scisma 
a vedere ogni fede avvilita, pensavano trasognare; pure 
indotti dall’esempio si curvarono anch’essi tentando revo- 
care su i labbri una preghiera antica ; — non ricordarono 
le parole, ma il cuore pregò, e quando si rilevarono sentirono 
un conforto, come se quella voce dell’anima gli avesse 
fatti degni di partecipare alla benedizione* della natura. Il 
Ferruccio che se ne accorse, sorridendo dolcemente, favellò: 

"Compagni miei, in qual mai cosa lo spirito dell’uomo 
libero differirebbe dallo schiavo, se la nostra parola non 
salisse all’ Eterno più accetta che quella dei nostri ne- 

_ • • o » 

mici : 

E proseguivano il cammino: — il Ferruccio con la 
faccia abbassata sul seno pareva che meditasse, invece 
porgeva attentissimo 1’ orecchio per udire se da qualche 
parte muovesse rumore; — qualche volta tendeva lo sguar- 
do, e contemplando tanta pace di cielo, cosi soave bellezza 
di suolo, dove i borghi e i castelli avrebbero dovuto ripo- 
sarsi tranquilli, come pargoli sul seno materno, imprecava 
nel suo secreto alle cupidigie umane, le quali ogni para- 
diso avrebbero virtù di mutare in inferno; tal altra sostava 
a considerare la serie dei monti digradanti, i più prossimi 
lieti di verde, i mezzani brulli ed oscuri, gli ultimi bian- 
chi di neve, e confinanti col cielo, — immagine eloquen- 
tissima della nostra vita con le promesse della giovanez- 
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za, le delusioni della virilità, e la impotenza degli estremi 
anni.... ma dove la vita caduca si rimane ecco incomincia 
uno spazio senza fine, azzurro, misteriosamente magnifico, 

— eterno. — Esulta, —diceva all’anima sua; — prima di 
batter l’ale la farfalla è un verme; forse a te fu imposta 
la spoglia umana prima di scintillare stella pel firmamen- 
to; diventa tale sopra la terra, che il cielo t’ invidii. — 
Cosi tornando alle cure della vita ordina a Vico continui 
il viaggio con le salmerie, agii altri rimangano. Or sì, or 
no, secondochè il vento spira, sì fa sentire il suono dei 
tamburi, — si odono più distinti, — già le prime insegne 
di un colonnello imperiale cominciano ad apparire. 

"Viva Marzocco! ” e con questo grido di guerra i Fer- 
rucciani rovinano addosso ai nemici. 11 signor Pirro di Sti- 
picciano, soccorso il castello di Peccioli, e slargato l’asse- 
dio di cui lo teneva stretto Cecco Tosinghi commessario 
in Pisa, se ne tornava trionfante con grossa torma di be- 
stiame fatta predando all’ intorno il contado ; 1 trovato 
quell’intoppo, come colui che veramente essendo valo- 
roso nulla cóntava nel mondo altrui, con maniera brava 
esclamò : "Orsù, cacciamo col calcio dell’asta cotesti villa- 
ni.” Tre volte menò all’ assalto i suoi, e tre furono aspra- 
mente ributtati; — all’ ultimo iFerrucciani combattendo con 
impeto irresistibile sbarattarono le ordinanze, le calpesta- 
rono, e cominciarono così disperse a manometterle senza 
pietà; lo stesso Pirro Colonna, mentre più si affaticava, 
spinto a rifascio insieme al cavallo giù in una fossa piena di 
fango, dovè la vita alla fede eh’ ebbero i nostri nella morte . 
di lui, imperciocché lo reputando affogato, ve lo lascias- 
sero, ond’ egli, rilevatosi a stento, e fuggendo a piede pei 
campi , potè salvarsi ; la grande uccisione dei nemici , la 
poca perdita dei nostri, come fu a loro causa di pianto, 
così recò ai Fiorentini infinita allegrezza; caddero in potestà 
del Ferruccio i capitani Staffa Perugino, e Spiriti di Vi- 
terbo, oltre molti uomini di conto; ritolse i bestiami, e 
ogni altra preda. 2 Allora si affrettò di raggiungere Vico, 

"t L Ù ili - • ' 

* Il Ferruccio con lettera del 7 novembre 1629, conforta il Commessario To- 
singhi della sua mala ventura con 'garbo singolare: «Per la vostra intendo voi essere 
n ritornato in Pisa con le bande, et del non avere obtenuto Peccioli, et di esserne 
»» feriti et morti alquanti È usanza di guerra. Basta solo avere inteso che le fante- 
** rie nostre hanno facto el debito; et del resto non si ha a tenere conto alcuno. » 

2 Queste diverse zulfe avvennero a Marti , a San Romano, e a Montopoli ; riu- 
nite in una le trasporto sopra un terreno diverso. 
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di cui ormai non gli compariva più la vista; ben giunse 
all’ uopo; — siccome spesso avviene nelle guerre, una mano 
di fuggitivi del colonnello del signor Pirro per poco non gli 
rapivano il frutto della giornata; costoro esaminando lo 
scarso numero delle scorte alle salmerie, si rinfrancarono, 
e da lontano gridarono a Vico: "Rendetevi tosto, o vi ta^ 
gliamo a, pezzi; il- vostro capitano è stato rotto, sicché rie- 
sce inutile cju^Jsitoglia resistenza . 9 Vico, fatti accostare i 
carri, e compostane quasi una barriera, allorché giunsero 
vicino rispose a buoni colpi di picca ; combatteva gagliar- 
do, — non gli sembrava possibile avesse potuto rimanere 
vinto il Ferruccio, e nondimeno questo dubbio gli s’ insi- 
nuava ghiacciato nel cuore, e gl’ intorpidiva le braccia. Il 
vento disperde con meno furia la polvere su le vie, di 
quello che il Ferruccio si facesse di quel residuo di vinti; 
, e la man porgendo a Vico gli disse : 

"Dio ha provveduto: — tu menerai a Fiorenza copia 
di bovi , — ed altro ancora.” 

Poi tacque continuando a cavalcare di fianco a Vico. 
Vico a sua posta volentieri si compiaceva del silenzio, 
dacché non si trovasse distratto da volgere tutti i suoi 
pensieri ad Annalena : — E che dirà al primo vedermi? — 
domandava a sè stesso. — Quali saranno le sue parole ? di 
rampogna? — di amore? — e chi sa quanto soffriva ! — 
quanto piangeva! — quali notti vigili ! — mal’ angiolo cu- 
stode l’ avrà consolata ; — si certo , egli le avrà susurrato 
negli orecchi : Cessa di tribolarti, — il tuo Vico vive, e ti 
ama.... 

Mentre così seco stesso favella di amore, Ferruccio, 
come se la sua anima avesse tenuto arcano colloquio col- 
P anima di Vico, nel modo col quale si riprende un ragio- 
namento interrotto parlò : 

"Di piccolo aiuto potrà esserle il padre vecchio; — 
in città piena di confusione e di pericolo, chi torrà cura 
di lei? — Sovente la fame stringe Fiorenza, e forse adesso 
le manca pane per sostentare la vita. Dacché in città o in 
contado conviene sopportare disagi, meglio è che ella gli 
soffra al tuo fianco.... fa dunque di condur teco la tua Lena, 
quando tornerai.” 

A Vico parve la mente preoccupata lo ingannasse: — il 
Ferruccio non gli aveva mai fatto motto della sua donna , — il 
nome di Lena giammai era stato profferito dai labbri di lui ; 
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voWe il volto per ragionare del suo amore col Ferruccio, 
— ma questi galoppando si era per buon tratto di via al- 
lontanato. 


"....Onde io, previe le debite cautele, concludo do- 
versi appiccare qualche pratica d’ accordo.” — Così termi- 
nava la sua orazione nella consulta segreta messer Zanobi 
Bartolini. 

Ma Bernardo da Castiglione, siccome aveva in co- 
stume di rispondere ogniqualvolta udiva favellare di pace, 

tutto stizzoso proruppe : . 

"No: — prima Fiorenza dentro il mio cappello. 

"Se, come i Piagnoni, credete debbano scendere gli 
angioli a tórre la difesa di Fiorenza/’ — replica il Barto- 
jino,_ "allora non ho altro da aggiungere, e potete in- 
tendetela con l’anima di Fra Girolamo: se invece poi 
vogliamo governare secondo gli argomenti della prudenza 
umana , in che poniamo la fiducia nostra? Francia ci ab- 
bandona, e peggio ancora, perchè con le sue ambagi per- 
suase noi improvvidissimi a far capitale sopra un aiuto che 
non ci ha mai dato e non ci voleva mai dare. 11 Cristianis- 
simo con la sua fede di gentiluomo tradisce a un punto la 
lealtà di cavaliere e la fede di onesto cittadino; — ingegno 
vario e mutabile ; — ingolfato nelle lussurie, — a cui forse 
darà fama la facile natura, e lo sprecare la pecunia pubblica 
tra artefici e poeti, siccome vedemmo per Je medesime 
cagioni acquistarla Augusto presso gli antichi. Dio guardi 
neha sua misericordia la Patria nostra dall’ amicizia di 

1 1 ancia... tacque, — e fetto silenzio, il rumore delle arti- 
glierie nemiche sparate del continuo contro i bastioni della 
città aggiungevano spavento alle sinistre parole. L’ oratore 
trasse partito dal caso, e quando gli parve tempo, butta là 
un’altra proposizione non meno acconcia a invilire la fer- 
mezza dei Padri di quello che si fossero le palle a sfasciare 
le mura della sua Patria. 

"La fame ogni dì più ci stringe nelle sue orribili brac- 
cia ; vorremo aspettare che ci sforzi a divorare P un 

l’ altro? ” 

* Varchi, Storie. 
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E il rimbombo dei cannoni veniva quasi a commen- 
tare quei detti terribili. 

"I migliori capitani caddero spenti , — gli altri vivono 
scorati, — del contado parte occupano i nemici, parte ci si 
ribella.... Castel Fiorentino si è sottratto dalla devozione 
della Repubblica....” Sospende di nuovo il discorso, e dopo 
pausa non breve continua: "Le campagne messe a ruba 
da Pirro Colonna..., Volterra ribellata.... Accordiamo....” 

"No; prima Fiorenza dentro il mio cappello.” Ripete 
Bernardo da Castiglione più caparbio che mai. 

All’ improvviso uno schiamazzo di plebe, un suono 
confuso di contumelie e di scede turba la consulta: nes- 
suno dei Padri si muove di seggio, così volendo la gravità 
dell’ ufficio ; — trascorso alcuno spazio di tempo, ecco per- 
cuotono alle porte della sala, sommesso sul principio e 
raro, — poi a colpi impetuosamente replicati, sicché fu me- 
stieri aprire. 

Una quantità di femmine genuflesse, atteggiate in 
sembianze diverse di preghiera, ingombrano le stanze an- 
tecedenti; tra mezzo a loro s’ inoltra il Piéruccio, il quale 
menandone una per la mano arditamente entra nella sala 
della consulta. 

Attoniti pel nuovo spettacolo i Padri non battono pal- 
pebra. Piéruccio imperturbato, quando giunse davanti al 
banco intorno al quale si stavano seduti, con voce ferma 
favellò : 

"Cittadini, con pubblico bando ordinaste le femmine 
di rea vita fossero cacciate dalla città. 1 Cittadini, iniqua- 
mente ordinaste; forse non bagna la pioggia, o irrigidisce 
il freddo le membra delle donne di trista vita? Se le punge 
il ferro, non iscorre dalle loro vene il sangue? Se pecca- 
rono contro Dio, quale hanno peccato contro la città? Dio 
le bandisce dalla Patria celeste, voi dalla Patria terrena; 
ma voi non potrete riaprire loro le porte, se col cuore 
contrito si presenteranno di nuovo, mentre Dio nel suo 
più fiero sdegno non chiude le porte della speranza mai. 
Queste donne, comunque abiettissime elle sieno, hanno 
affetti, — amano il luogo che le raccolse infanti, — amano 
i luoghi dove peccarono, — amano la chiesa dove credono 
avere un santo mercè del quale un giorno possano acqui- 
stare il perdono del Signore, — amano il cimitero che le 

* Varchi , Storie . 
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ossa racchiude del padre e della madre loro; — quando si 

curvarono, prima di abbandonarla, ad abbracciare la terra 
. diletta, udirono uscire dalle fosse dove hanno sepolti i pa- 
renti, una parola che non giungeva loro alle orecchie ma 
che pure le pungeva nel cuore ; quando tenevano la testa 
alta nel sentiero della perdizione, — una parola di amore 
che le mutò ad una vita nuova. Quando Gesù Cristo si 
accorse della femmina che gli toccava la veste per ottenere 
il miracolo: Donna, le disse, la tua fede ti ha salvato, — 
ed operò il miracolo. Queste femmine abbracciarono la 
terra natale con ineffabile angoscia, e sentono non poter- 
sene dipartire; — perchè non le salverà l’amore? Vede- 
tele come stanno dolenti, timorose perfino di sciogliere 
una preghiera.... ciò avviene perchè 1’ amore le ha rigene- 
rate nel battesimo di virtù e di pudore. Non le cacciate 
via; — esse non vi saranno di carico, — le membra sozze 
dal peccato purgheranno nelle opere alle quali il somiero 
non basta; — esse non assottiglieranno il vostro pane, — 
andranno a procacciarsi l’ alimento cogliendo erbe pei ba- 
stioni traverso lo sfolgorare delle artiglierie nemiche; — - 
quello che ordinerete che facciano, faranno, — ma lascia- 
tele morire nella terra dei loro padri. Perdonate alle mi- 
sere pei meriti di colei che generò il nostro Salvatore; — 
pensate che una donna, — quando gli uomini statuivano 
la morte di Cristo, gli unse i piedi di olio odorifero, e glieli 
terse con le chiome; — una donna, quando Cristo cadeva 
sotto il peso della croce, e Giuda lo tradiva, e Pietro lo rin- 
negava, e lo fuggivano i discepoli, asciugò il volto divino 
col suo sudario ; — quando Cristo abbassò gli occhi dal pa- 
tibolo sopra la terra, i suoi sguardi incontrarono una donna 
ai piedi della croce, — poi li volse al cielo inebriato di 
amore, e spirò. — Non isbandite queste povere femmine; 
— cosi come appaiono obbrobriose, rammentatevi che pure 
appartengono alla specie donde uscirono le vostre madri. 
La preghiera esaudita vola al trono dell’ Eterno, e tra- 
mutata in angiolo lo dispone ad amare il cortese che l’ esau- 
diva*: — la preghiera respinta toglie la penna all'angiolo 
dell’ accusa, e segna una colpa che peserà nella bilancia di 
Cristo nel giorno del giudizio finale a danno dello scortese 
che la respinse dal cuore.” 

I labbri del Pieruccio si chiusero, e per la sala si 
sparse un compianto sommesso, un fioco singhiozzare, 
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quasi non ardissero le miserie schiudere il varco alla piena 
dell’ affanno che le travaglia. 11 gonfaloniere, uomo di te- 
nera indole, col dorso delle mani si asciuga una lacrima 
pronta a sgorgargli su le guance, e mormora: 

" Questo Pieruccio è un sant’ uomo ! ” 

Il Carduccio levò le mani al cielo, ed esclamò: 

"Io non so più che cosa possa chiamarsi grandezza, 
se le parole di costui muovono da follia !” 

Ma il Bartolino, mente impassibile, guardando con la 
coda degli occhi lo strano spettacolo, mosse la bocca a 
certo suo ghigno di disprezzo, e con voce lenta favella: 
"L’ entusiasmo offende i corpi politici, come la infiam- 
mazione i corpi umani; e poiché la scorgo scesa in tanto 
basso luogo, — temo forte della cangrena.” 

Ma coteste parole di dubbio e di scherno non ebbero 
efficacia su l’animo dei Padri; alla proposta segreta del 
Gonfaloniere assentivano volenterosi ; i più lontani anche 
prima di udirla indovinando dai gesti, la confermavano. Il 
Bartolini anch’ egli sorridendo l’ approva. Allora il gonfa- 
loniere si alzò, e levata la destra, con suono solenne pro- 
ferisce il decreto : 

"Femmine, la vostra preghiera è stata esaudita; an- 
date in pace, e pentitevi.” 

11 popolo, conosciuta la causa che menava Pieruccio 
in palazzo in mezzo a coteste femmine, cambiato animo, 
apparecchia i gridi per plaudirlo, e le braccia per levarlo 
in trionfo ; ma il profeta si trafuga per una postierla che 
riusciva in Via della Ninna; deluso in questa sua aspetta- 
tiva accolse festoso le donne, le quali si recarono alla cap- 
pella di Orsanmichele a ringraziare Dio. Il cielo che prima 
si mostrava procelloso, finite le orazioni, diventò limpido 
e sereno, quasi si rallegrasse di aver fatto pace con quelle 
traviate creature. 1 

4 Strana cosa: questo sviscerato amore delle meretrici per la Patria occorre 
sovente nelle storie. Quando Serse minacciò gli estremi danni alla libertà della Gre- 
cia, tutte le meretrici greche recaronsi a Corinto per propiziare Diana. — Donde av- 
viene questo ? Avviene , perchè ogni anima non cade mai tanto basso che non senta 
la necessità di risorgere ; e a tale intento si agguauta a qualunque canapo le vcn"3 
elicilo dalla fortuna. 1 ° 
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II tempo meglio opportuno a far vacillare un’ anima 
nelle sue risoluzioni è quello appunto in cui si trova spos- 
sata dallo sforzo commesso a sostenerle. Ciò molto bene 
sapeva il Cartolino, conoscitore solenne della umana na- 
tura; però, trascorsa quella prima caldezza, rinnovò sue 
arti, tante ragioni espose e con tanta evidenza, così sagaci 
argomenti dedusse, che in poca ora ebbe vinto i meno 
ostinati, gittato il dubbio nel cuore dei più fermi; onde 
scorgendo adesso pei volti sbaldanziti, pei labbri muti, la 
riportata vittoria, muta stile ed attende a confermarla con 
impetuosa eloquenza. Un mazziere solleva la tenda, — e: 
"Magnifici signori,” egli dice, "un corriere arrivato 
d’ Empoli domanda a grande istanza di favellarvi....” 

"Aspetti,” interruppe il Cartolino, a cui doleva quel 
nuovo impedimento, — "aspetti tanto che i Padri abbiano 
deliberato....” 

"Anzi,” insiste il mazziere, "il corriere vi prega che non 
consumiate più tempo a deliberare, imperciocché egli ab- 
bia parole a dirvi per le quali cancellereste il partito....” 
"Ascoltiamolo,” ordinò il gonfaloniere Girolami. 

Ed ecco Vico avanzarsi anelante, la persona di fango 
sordidata e di sangue, consegnare le lettere del Ferruccio, 
e non potere profferire altre parole che queste : 

"Leggete.... messeri.... frattanto io mi riposerò....” 

11 Girolami ruppe il suggello, e trascorrendo le carte 
con voci interrotte favella: 

"La ribellione di Castel Fiorentino repressa: — il con- 
tado sgombro: — San Miniato ripreso : — Empoli munito: 

— copia di vettovaglia raccolta: — gli armati accresciuti: 

— qualunque impresa non minore all’animo che gli viene 
fatto grandissimo dallavCertezza di salvare la Patria.” 

"Signore!” qui esclama messere Raffaello cadendo 
prostrato 0 , ed ambe le mani levando al cielo, "gran mercè ; 

— tu senti pietà dei mali nostri, e ci mandi Sansone a per- 
cuotere i nuovi Filistei.” 

"Aggiungete,” disse Vico che aveva ripreso lena, — 
"che qua movendo abbiamo disfatto il colonnello del conte 
Pirro Colonna, ritolta la preda, condotto in città carni, fa- 
rine, di ogni maniera vettovaglie e munizioni da guerra ; 

— di prigionieri è ingombro il cortile.” 

Bernardo da Castiglione oltremodo acceso ammonisce 
il Bartolino dicendo : 
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^Poc’anzi udimmo dal Pieruccio una stupenda sen- 
tenza; la donna ebbe fede nel miracolo, ed il miracolo le 
fu concesso.” 

w Benedetta la vostra bocca, messer Bernardo,” replicò 
il Carduccio; * noi siamo come San Pietro, la poca fede 

10 faceva annegare, la speranza gli indurò sotto le acque, 
quasi selci della Gonfolina.” 

E qui si affollano intorno a Vico, la gravitò consueta 
dimenticano, chi una cosa gli domanda, chi l’altra, alle 
quali, come meglio poteva, dava Vico risposta; — quindi 
lacrime, e gridi di esultanza, e lodi, e conferma di volere 
piuttosto morire che arrendersi a patti; — in somma un 
giubbilo da non potersi descrivere. 

11 Bartolino si accorse quello esser tempo da racco- 
gliere le vele per timore che il vento non se le portasse ; 
e poi anch’egli volle veder meglio, dacché, se il suo con- 
siglio era per tornare esiziale alla Patria, a ciò s’ induceva 
non mica per animo pravo, sibbene per fallacia di calcolo, 
e per presunzione di affidarsi soverchiamente ai proprii 
concetti : certo mal comportava quel governo troppo popo- 
lare, ma innanzi di vedere Alessandro o Ippolito dei Me- 
dici a capo di Firenze, avrebbe tolto di porvi un altro Mi- 
chele Landò, o qualunque altro anco ciompo dei tristi ; se 
parteggiava per gli accordi, ciò faceva perché, rimanendo 
tuttavia in piedi Firenze, Clemente gli avrebbe dettati con 
la penna, non con la spada; — e perchè accettando spon- 
tanei i Medici, avrebbero governato civilmente e da prin- 
cipi; all’opposto poi, se i Medici avessero dovuto affatto 
la signoria alle armi straniere, sarebbero riusciti certi ti- 
ranni: questo fu errore di messere Zanobi Bartolini. 

La pratica adunata per la resa terminò coll’ occu- 
parsi a disegnare modi e provvedimenti di resistenza; — il 
Carduccio licenziava Vico con ordine di riposarsi, e tor- 
nare all’ ufficio dei Dieci di libertà e pace alle due ore di 

QOtta* i. . . , 

Vico sceso dal palazzo dei Signori raggiunse il fante 
che gli teneva il cavallo su la piazza dalla parte della 
dogana, e stava per mettere il piede nella staffa, quando 

11 presso vennero a passare due cittadini vestiti a lutto, 
uno dei quali diceva in suono di angoscia : 

"Non me ne darò mai pace..*.” 

E V altro consolali lo : 
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"Confortatevi,— noi siamo quasi tronchi di legni get- 
tati nell’Arno ; — passa il tronco con le acque che lo me- 
nano; — la vita e il tempo si sciolgono nella eternità....” 

" Sì ; — ma il frutto prima di essere maturo , non do- 
vrebbe cadere.” 

"Certo eglino erano il fiore della cavalleria.... pur che 
volete? Ora non possiamo far altro che lodare le virtù loro 
ed imitarle....” 

"Affrettiamo il passo, perchè temo forte che non giun- 
geremo a tempo per udire la predica del Foiano.” 

Vico spinto da curiosità tolse il piede dalla staffa, e 
ordinato al famiglio si recasse a casa , governasse i cavai li, 
e gli alimenti che si era portato allestisse, si mise dietro 
ai due cittadini, — gli raggiunse a mezza piazza, e cor- 
tesemente salutatili, domandò in grazia il nome dei cava- 
lieri che per quello ne aveva udito pareva fossero rimasti 
uccisi, — della sua ignoranza lo tenesse appo loro scusato 
l’ essere giunto poc’ anzi da Empoli , dove in prò delja 
Repubblica si affaticava. 

"0 figliuolo mio,” rispose quegli, che sembrava in 
vista più dolente , " hai da sapere come rfella notte che 
il signore Stefano fece la famosa incamiciata contra agl’im- 
periali , il bombardiere Giovanni Antonio, — lo conosci di 
persona? ” 

"Sibbene il conosco e l’amo, il nostro Lupo...” 

"Quel desso, con l’altro suo compagno Nannone, e 
Michelangiolo Buonarroti, quel cervel balzàno che ora di- 
serta la Patria, ora torna a cimentarsi ai più rischievoìi 
incontri ; in cima al campanile di San Miniato conciarono 
in modo con le artiglierie il campo, che il Principe giurò 
volerlo abbattere ad ogni costo; a questo fine pertanto 
egli piantò quattro grossi cannoni sul bastione di G ira- 
monte , e per tre giorni continui atteso a sfolgorarlo, sca- 
ricando otto volte per ora; la muraglia è forte; pure, come 
tu medesimo potrai vedere, le palle cominciavano ad am- 
maccarla, i cornicioni rimasero scantonati, — una palla 
s’ incastrò nel bel mezzo quasi testimonianza dei doni che 
manda il papa alla sua Patria. 1 tre, ch’io ti ho detto, 
se ne stavano In cima tra quella gragnuola di palle, come 
se fossero rondini di passo. Lupo, per maggior dispregio, 
composta una specie di mitra di carta, la pose sotto alla 
bandiera della Repubblica; Nannone, uomo grosso, non 
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potè frenarsi dal fare al nemico un atto di vilipendio che 
per onestà si*tace; tu pensa, se 1* ira degl 7 Imperiali cre- 
scesse! Ultimamente essendo questa contesa venuta in 
gara , i nimici cosi spessi raddoppiarono i tiri che due dei 
loro cannoni si ruppero, — altri ne sostituivano, e la furia 
inviperiva; allora perchè chi era tanto baldanzosamente 
venuto a prendere Fiorenza non pigliasse nè anco una 
delle sue torri, Michelangiolo lo fasciò di balle di lana, le 
quali appese a certe corde raccomandate in cima al cor- 
nicione sportavano un braccio circa fuori della muraglia, 
ed ammortivano il colpo; durò, come ti dissi, tre giorni 
la batteria , con inesprimibile contentezza dei soldati e 
dei cittadini che si conducevano a vederla in folla, quasi 
fosse la fiera; i motteggi, le giullerie erano infinite ; mes- 
sere Salvestro Aldobrandini, quantunque grave personag- 
gio egli sia, compose un sonetto per uccellare il papa, 
che comincia: — Povero campanile sventurato , — il quale 
non senza il riso delle brigate scorreva per la bocca di 
tutti. La impotente rabbia del Principe contro il campanile 
ci confortava, quasi presagio del fine della impresa. A Dio 
piacque mutare la nostra gioia in pianto, ed ecco il modo, 
in che accadde la bisogna. Erano il signor Mario Orsino e 
il signor Giorgio Santa Croce jeri dopo desinare nell’orto 
di San Miniato, e quivi col Baglione trattenevansi in varii 
ragionamenti, e si godevano la festa; appena il Baglione 
si era partito, i nemici di Giramonte avendo veduto muc- 
chio di gente, aggiustano una colubrina, e la sparano; la 
palla, come volle fortuna, percosse uno dei pilastri di mat- 
toni presso il quale i cavalieri si trattenevano; i frantumi 
con tanto impeto schizzarono all’ intorno, che il signor Gior- 
gio colpito sul capo rimase sul tiro, il signor Mario ferito 
in due lati poco più visse , ed oltre molti altri malamente 
pesti ci cascarono spenti cinque soldati, e tre giovani di 
Fiorenza, fra i quali Averano Petrini che sfracellato si è 
morto stamattina. I corpi del Santa Croce e dell’Orsino 
sono stati esposti tutto il giorno in Santa Maria del Fiore , 
e noi andiamo a baciare loro anche una volta le mani, pri- 
ma che abbiano sepoltura; se tu vuoi esserci compagno a 
questo ufficio, farai a un punto opera pia, e mostrerai rico- 
noscenza a quei due valorosi, — dacché morirono per la 
nostra Patria; — essi lasciano inestimabile desiderio di sè.” 
Entrarono nella cattedrale: — lugubre sempre, adesso 
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appariva più trista per le rasce nere di cui andavano 
tappezzate le pareti; di tratto in tratto ricorrevano scritte 
a grossi caratteri sentenze di morte; intorno alle colonne 
stavano appesi trofei di guerra; — dappertutto squallore; — 
in mezzo al coro, diverso in parte da quello che oggigiorno 
vediamo, s’innalzava uno imbasamentosuj quale conduce- 
vano due scale laterali; ai quattro canti vestiti di soprav- 
veste sanguigna vegliavano quattro capitani dei colonnelli 
dei defunti, che ad ora ad orasi mutavano; sopra lo imbar- 
samento era la bara coperta di sciamito rosso, e quivi 
armati delle più splendide loro armature giacevano i corpi 
del signor Mario e del signor Giorgio; intorno alla bara alter- 
narono in drappelloni le tre armi del comune di Firenze , 
giglio, croce e leone con le armi dei cavalieri. I cadaveri 
avevano intrecciate tra loro le braccia, come si costuma 
in socievole compagnia nella vita, volendo quasi dimostrare, 
colui che in cotesto atto li compose, che nò anche in morte 
si erano potuti abbandonare. Gli amici e i compagni d’armi 
cingevano di triplice corona il feretro, tutti vestiti di cotte 
sanguigne, colore di lutto adoperato dai maggiorenti a quei 
tempi, mentre i fanti, scudieri e 1’ altra famiglia costumava 
panni bruni o neri. Quanti erano quivi assembrati tenevano 
acceso un torchietto di cera. 1 

Frate Benedetto predicava i morti , e , siccome bene 
avvisava uno dei cittadini, appena giunsero in tempo per 
ascoltarne le ultime parole: la voce maestosa del Foiano 
empiva le vaste navate, e le costringeva a ripetere i suoi 
detti coi loro echi : 

"Forse,” egli esclamava, "li piangeremo morti, per- 
chè quelle mani invitte diventarono inerti? Forse perchè 
quei cuori cessarono di battere? Vivono le anime immor- 
tali, e vestite di armi che per colpi non si falsano, com- 
batteranno per noi; — armati di spade di fuoco si porranno 
terribili cherubini a custodia di questo nostro paradiso ter- 
restre; nè già crediate, fratelli, che la mia mente imma- 
gini vaneggiando cose vane; no: 2 — le sante leggende assi- 
curano non avrebbero mai i crocesignati conseguito il 
conquisto della Palestina , se per miracolo un esercito 
composto delle anime di tutti i cavalieri cristiani morti 
Dèlia Giudea, vestito di bianca armatura, con bianchi sten- 

* Viario del Monaldi, in fine delle istorie Pistoiesi. 

3 Kuberlo Monaco, Slor. , iil>. V. 
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dali non fosse venuto ad aitare li vivi nelle battaglie. 
— Non li piangiamo defunti, perchè in verità io vi all'er- 
mo , che vivono; — non' può dirsi morto chi lascia tanta 
parte di sè nel cuore e nella memoria nostra; — essi muta- 
rono la Patria terrena con la Patria celeste, — esultiamo, — 
eglino volano in seno di Dio, e la nostra città gli racco- 
mandano; — esultiamo ! la libertà della Repubblica non 
patisce pericolo or che la proteggono in cielo due cosiffatti 
avvocati.” 

11 sole declinando ecco ora versa da uno degli occhi 
praticati intorno al tamburo della Cupola una colonna di 
luce la quale cadendo giù diagonalmente investe i cadaveri 
dei due cavalieri; — i raggi ripercossi pei ricami d’oro della 
soprasberga e su per l'armatura brunita circondarono i 
defunti d’inusitato splendore, — parvero avvolti dal capo 
alle piante del nimbo luminoso, col quale i pittori greci 
solevano rappresentare i loro santi: — gli atomi splendidi 
brulicavano di su e di giù per la striscia scintillante, quasi 
fossero sostanze intellettuali vaghe di aggirarsi per quella 
via segnata tra il cielo e la terra. 11 frate entusiasta lasciò 
cadérsi in ginocchio, ed atteggiato all’ estasi dei beati : 

" Prosternatevi, prosternatevi, ” gridò, "o voi a cui è 
conceduto assistere al trasporto di due anime dalla terra 
al paradiso; ecco la scala apparsa a Giacob nei piani di 
llctuel si rinnuova, gli angioli mossero a raccogliere gli 
spiriti fratelli, e in cima della scala tende loro le mani 
l’Eterno per abbracciarli. 0 lingua mia trista, a che ti 
affatichi più oltre a predicare coloro, per onoranza dei 
quali il Cielo manifesta le sue glorie? o miei labbri mor- 
tali , assai più che a lodare quei bene avventurosi vi acqui- 
sterete merito presso Dio baciandone le destre venerate...” 

E si precipita dal pergamo, salisce su lo imbasamento 
del feretro, e quivi come delirante con pianto irrefrenato 
si pone a baciare le mani dei cavalieri defunti. Ogni uomo 
si senti a forza costretto di seguitarne l’ esempio; sareb- 
bero accorsi in folla se i capitani di guardia non avessero 
posto ordine e modo a cotesta sùbita voglia; consentivano 
pertanto un certo numero di persone salisse, le quali, 
renduto quell’ estremo ufficio ai valorosi, scendevano dalla 
parte opposta. Vico sali con gli altri; e quando fu per recarsi 
la mano dell’Orsino alia bocca senti giù tra la folla un 
grido a stento represso; guardò fisso, e riconobbe Anna- 
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lena; il pensiero di avere incontrato colei che amava tanto 
adesso che stava per baciare quella mano rigida, — morta,— 
gli lasciò un senso di freddo sul petto, come se un rettile 
gli ci avesse sopra strisciato: — finse baciarla, ma non la 
toccò, e senti irresistibile il bisogno di recarsi al fianco 
della sua Annalena per obliare il sinistro presagio. 

Le si fece vicino , e non profferse parola ; uscirono 
entrambi di chiesa, e muti, con occhi dimessi, cammi- 
. narono buon tratto di via. Vico aveva un peso sul cuore 
. che non poteva muovere; uno sgomento interno lo sfor- 
zava al pianto, e nondimeno le lacrime gli rimanevano rap- 
prese nel cavo degli occhi ; giunto che fu a mezzo del 
• Ponte Vecchio, le gambe gli negarono V ufficio, e si accostò 
sfinito ad una colonna sciamando : 

"Muoio! ” 

"0 Vergine, non mi rapite l’amor mio, — ho pianto 
tanto, — e tanto ve lo raccomandai, che prometteste ren- 
dermelo sano... no... voi non me lo avete ricondotto dinanzi 
agli occhi per vederlo morire. ” 

"Oh! io mi sento pieno di vita; — temeva tu avessi, 
o Lena, cessato di amarmi; — insalutata io ti lasciava, e 
sola... tu dunque mi ami?...” 

"Se tu non fossi stato capace di preferire all’amore 
della donna 1’ amore della Patria, Annalena non ti avrebbe 
mai amato... e da me ti allontanavi costretto...” 

w Generosa donzella,” riprese Vico, e le strinse la 
mano con passione; poi continuarono il cammino leggieri e 
contenti, alternando voci, sguardi e sorrisi, e così intenti 
nello scambievole amore, che stavano per passare, senza 
pure badarlo, da canto al vecchio padre di Lena il quale 
si era mosso loro incontro, se questi non gli avesse richia- 
mati dicendo: 

"Figli miei, ricordatevi che i miei anni mi rendono 
tardo, — io non posso mica tenere dietro ai vostri passi...” 
"0 padre mio, siete voi? Io non me n’ero accorta...” 
"Ah!” soggiunse il vecchio sospirando, "la femmina 
abbandonerà il^adre e la madre per seguitare il suo aman- 
te... tu già mi dimentichi, figlia mia... allora ditemi requie, 
chè la mia giornata è finita. ” 

"Padre mio, non mi parlate così; — vedete, noi ci affret- 
tavamo alla volta di voi , — senza di voi noi non saremmo 
lieti: ” e la fanciulla carezzevole gli si abbandonava sopra 
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di un braccio. Vico lo sosteneva dall’ altro , e cosi andando 
tante care cose gli dissero, che la fronte del vecchio ridi- 
venne serena, una goccia di sangue giovanile gl’imporporò 
le guance, mutò più celeri i passi, ed ora volgendosi a 
Vico, ora all’ Annalena, li guardava, rideva, motteggiava 
festoso; ponendo il piede su Ta soglia di casa, si fregò le 
mani, contemplò il cielo, e in questo modo espresse la 
interna sua contentezza. 

"Il cielo invita, tanto apparisce limpido e azzurro; 
— non pertanto oggi non desidero morire... sento che adesso 
mi fa bene il vivere. * 
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Ti xe bella, ti xe lotene, 

Ti xe Tresca c»uie un fior ; 

Vien per tutti lo so laureate: 
liidi adesso, e fa Tarn. ir. 

Bare aruola veneziana. 


Bolle luci di amore, siete sublimi , quando l’ aere si 
distende sereno, Y orizzonte azzurro. Vi saluterò io fiori 
immortali della eterna primavera dei cieli? 0 piuttosto ninfe 
divine che venite a rinnuovare i vostri cori per le volte 
eteree del firmamento? — Perchè se ai nostri occhi è dato 
contemplare i vostri moti , non possiamo ancora deliziarci 
nei vostri suoni ? Ah ! forse le nostre fibre destinate a 
morire mal potrebbero sostenere le vibrazioni della lira 
celeste. Voi non usciste di mano a Dio per guardare la 
terra: che cosa ella è mai questa piccola massa di fango 
sanguinosa verso di voi tanto magnifiche, tanto raggianti 
di proprio splendore? No, voi non guardate la terra, altri- 
menti le vostre palpebre sarebbero adesso intenebrile nel 
pianto, — e quel vostro limpido tremolio diventato ver- 
miglio , come il pianeta di Marte. Poiché da voi emana 
luce, non lacrime, voi non guardate la terra, nè vi cale 
guardarla: ella si avvolge dentro un manto di nuvole: — 
ella sovente ai vostri castissimi raggi maledice. Caino invocò 
perenni le ombre, e l’abisso sopra il suo capo fulminato. 
— Voi non morrete, figlie primogenite del pensiero di Dio: 
nel giorno della distruzione egli vi radunerà con amore, 
e se ne comporrà un diadema per la sua fronte immortale, 
— e quando il suo spirito come nei secoli precedenti alla 
creazione si trasporterà sopra le acque, se lo prenderà 
fastidio della sua immensa esistenza, si guarderà nello 
specchio dell’ oceano mostruoso e dirà : io mi sono fatto • 
un magnifico diadema! « — Dov’egli spengesse anche voi, 
n’ esulterebbe lo spirito degli abissi , come esultò il giorno 
nel quale vide pullulare sopra la terra la pianta avvele- 
nata della tirannide. 
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Modeste come vergini, leggiadre come angioli, la mia 
anima vi séguita, o stelle, nei vostri notturni pellegrinaggi 
con sacro raccoglimento; voi avete potenza di sollevarla 
dalle miserie, e dalle infamie della vita; da voi in lei 
scende virtù che la consola; — voi blandite i suoi mille 
dolori ; — confortata da voi, ella si affretta a compire il suo 
pellegrinaggio, quasi un esule alla patria diletta. 

Ah! se veramente composto di spirito e di corpo, 
potrà il mio spirito sciolto avvolgersi volando tra voi , — 
immergersi nei tesori della luce e dell’ armonia , allora 
fingete la morte conile sembianze dell’ Ebe di Canova, 
coronatela di rose > le ponete nella manca un nappo gem- 
mato, nella destra un vaso pieno di un liquore composto 
di speranza e di obblio, — ambrosia divina che addor- 
menta la vita. 

Ma se invano pietose sogguardando il mio sepolcro , 
quanto era di me rimase coperto dalla terra, se il mio 
occhio non potrà vagheggiarvi , il mio labbro benedirvi , 
allora io mi contristo su la vita che manca come di un 
amico che mi abbandona, di un fiore che mi si appassi- 
sce tra le mani, — dell’ amore che mi si disperse in un 
sospiro per l’aria. 

Egli dormiva, e la vergine gli vegliava a canto, e 
gli considerando quella fronte pacata la prese vaghezza 
di deporvi un bacio. 11 bacio ebbe virtù di svegliare Vico 
che glielo rese tremante su i labbri. Gli angioli 'poterono 
vedere cotesto atto senza velarsi con l’ ale la faccia, imper- 
ciocché eglino si amino di pari amore nel cielo. — La Musa 
rivelò al poeta la natura angelica: due anime le quali di 
amore continuo si sieno amate sopra la terra, lassù nel 
paradiso formano un angiolo. 1 

Ed intrecciando le braccia i due giovani si recarono 
nel giardino, dove la vergine gentile si deliziava nel con- 
templare le stelle, e sovente veniva così richiedendo il 
fidato suo amico : 

"Come hanno nome cotesti astri tanto splendidi 
all’ occhio ?” 

"Perchè fu donna che amò di forte amore, vide Be- 
renice della sua chioma ornato il firmamento, e resa per 
quelle stelle immortale...” 


1 Hans Werner. 
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"E quell’ altra cosi tremolante, cosi gioiosa, come si 
chiama ella?” 

"I nostri padri essendo pagani immaginarono una 
dea della bellezza, ed a lei consecrarono la stella' gio- 
conda che tu vedi. Se come leggiadra di forme l’aves- 
sero finta casta nel cuore, nessuno Dio avrebbe vinto in 
questa terra il culto di Venere. — Amore è anima del 
j mondo , — amore è mente che governa il creato...” 1 

"Oh ! amo le stelle anch’io, — e chi le creava, — 
e te. ” 

"Lena deh! non oppormi Dio per rivale. Io non lo 
voglio: può ella la creatura contendere col suo Creatore? 
— Egli flagella i fianchi della montagna con i suoi fulmi- 
ni; egli col soffio delle narici sconvolge l’oceano... come 
potrò io dunque venire in paragone con lui, — io atomo 
di polvere nella mano di un gigante? ” 

"Sta pur sicuro, Vico, perchè se quando mi volgo al 
cielo e lo contemplo nella sua pompa di luce a te prepongo 
il Creatore , allorché poi rimiro la terra e vi scuopro il 
delitto, e la sventura, te.... Dio mi perdoni!... te sopra Dio 
reverisco. La tua vita è piccolo rio, e non pertanto le 
sue acque scorsero sempre conforto agli uomini tuoi fra- 
telli...” 

"Veramente io il dolore non avrei creato , nè la morte ; 
vedi, Annalena, quanto sta la colomba a batter l’ala, tanto 
duriamo noi nella vita, e nondimeno cosi può contristarcela 
Y affanno da farla parere eterna. ” 

"Oh ! io conosco un asilo alla sventura, — Vico, — il 
capo riposando sopra il tuo seno... ma la morte... io l’odio.” 
"Si; orribile è la sua immagine; — la sua presenza 
non vince 1’ aspettazione; — le mani mi pongo sugli occhi 
per non vederla schifosa su la faccia del giovane o del vec- 
chio; — però 1’ occhio del pensiero non si chiude, e quando 
mi figuro il verme là dove un giorno deposi il bacio del- 
1’ amore, e la putredine là dove libai un alito che mi rin- 
frescò l’anima... io non so accordare l’idea del sommo 
bene col creatore della morte.” 

"E non pertanto io conosco uno stato peggiore assai 
della morte.” 

" Oh ! anch’io lo conosco, — e me lo insegnò la paura.” 


* Tasso, Sonetto. 
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. "Quale? * 

"La vita senza di te.” 

"Voglia la Vergine Santissima salvarmi da questo 
misero stato ! * 

"Cristo mi tenga lontana tanta tribolazione ! ” 
"Dunque la desideri a me, Ludovico?” 

"Non la desidero a te, — ma vorrei non sopportarla 
io. — Gemi? — Perchè gemi, Annalena? Forse ti offesi?” 
"Oh ! no; — mi piace gemere; tutto è mutato in me; — 
rideva prima; ma dacché ti conobbi, sospiro e sento quanta 
maggiore dolcezza comprendano i gemiti che i sorrisi : — 
non gli muove timore, — non desiderio o dolore, — pure io 
sento un fremito interno che mi sforza a piangere, — ad 
amare gli uomini, gli animali, le cose inanimate, perchè tu 
mi ami... dì, mi ami, Ludovico?” 

"E non te lo dissi le mille volte? e non lo vedi? e 
noi sai ? ” 

"Lo so; — ma poiché una esultanza ineffabile mi 
scende al cuore nel sentire dalle tue labbra che mi ami, — 
così godo ascoltare perpetuamente ripetuta questa vibra- 
zione armoniosa; — i’ fo come il fanciullo che mai non si 
stanca dal gridare un nome per intenderlo ripetuto dal- 
l’eco della caverna.” 

"Ma il mio cuore non è mica una spelonca vuota, — 
il grido che ti rimanda non è l’eco della tua voce, — egli 
possiede voce propria e potente come la tua.” 

" Sì , — nè io voglio cederti in amore , — nè desidero 
che tu ceda a me... i nostri cuori sono...” 

"Due creazioni gemelle di un medesimo pensiero...” 
"Un suono mandato da due corde compagne. — Scam- 
bievolmente ci tengono luogo di tutto, — di padre , — di 
madre, — dei parenti più cari; — all’uopo ancora potreb- 
bero tenerci luogo di paradiso, — e di Patria. ” 

"Di paradiso forse... di Patria no...” disse una voce 
forte e profonda che spaventò i due amanti; e al tempo 
stesso videro sorgere dalla terra uno spettro in atto minac- 
cioso. Annalena si stringe ai fianchi di Ludovico, e glieli 
abbraccia trepidamente esclamando : 

"Un’ ombra ! — un’ ombra ! ” 

"Non sono ombra, carne ed ossa bensì, come siete 
voi, — se non che voi sentite la vita amando, ed io perle 
percosse che tutto giorno ricevo dai miei fratelli...” 
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"0 Pieruccio, siete voi? 0 che fate accovacciato qui 
dentro al giardino? ” 

« Pieruccio è nome di una miserabile cosa, di una infe- 
lice cosa; non vi par egli, fanciulli? I)ov’ è il padre del Pie- 
ruccio?— 11 figlio non conosce il padre, il padre il figlio... 
e la madre?La madre, appena nato lo depose sopra un letto 
di pietra , — non si voltò a guardarlo, — non gli porse la 
mammella; s’ella non lo spense, non la mosse amore per 
lui, ma paura di pena per sè, imperciocché lo aborrisse , 
come una testimonianza vivente della sua vergogna. II 
padre del Pieruccio abita nei cieli, — nè la sua voce fioca 
giunge tanto alto, — e I>jo non si curva per ascoltarla. I 
gradini diSanta Croce furono i guanciali che lo raccolsero 
infante, il cielo di gennaio gli fece una copertura di neve, 

— i cani ululando per la notte salutarono la sua nascita. 
Ahi povero Pieruccio I La natura mi benedisse sul capo col 
pugno chiuso, onde la mia mente rimase ottenebrata, quasi 
un°giorno d* inverno breve e nebbioso. — E la sua vita? 
Oh la curiosa vita che mena Pieruccio ! — udite e ridete : 

— perchè egli non ha cervello, gli uomini assicurano non 

appartenere alla specie umana , e percotendolo lo cacciano 
fuori ctelle loro adunanze; — i cani per via gli si avven- 
tano, e il mordono, nè lo vogliono tra loro, perchè non ha 
quattro gambe... O Dio, concedimi mente serena, e mutami 
anco in verme, se vuoi; — io meno la vita di Cristo flagel- 
lato alla colonna; — cotesta e’ fu una dolente giornata anco 
per lui — seimila seicento sessantasei battiture! Io non 
pertanto vinco Cristo in percosse... Adoratemi... io sono il 
re del dolore... * tea*- l 


* V r* ^ 


qui a questa 


- - — 



himk 


E Pieruccio , stringe 



le mani la testa 
ti, rispose: 


'fWeiffliitoare i 

"Se la mente senza mia colpa mi si è guasta , il mio 
cuore arde di carità per la Patria: — io non ho padre cho 
mi abbia baciato, ma amo l r Arno che dissetò la mia gola 
inaridita; — io non ho madre la quale mi abbia allattato, 
ma sopra tutto mi è caro il campanile di Giotto, che mi 
riparò con la sua ombra nei giorni di estate. Fiorenza, tu 
sei la madre mia, — potessi salvarti col mio sangue; non 
mi parrebbe essere uscito in questo mondo invano! Un 
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tuo figlio snaturato si muove ai tuoi danni, e le genti lo 
venerano vicario di Dio su questa terra, — io ti dissete- 
rei col mio sangue, e la gente mi chiama pazzo!... non 
importa; — potessi almeno salvarti ! ” 

E qui taciutosi alquanto, si volge improvviso ai due 
amanti favellando con incredibile velocità: 

"Non ve lo dissi un’altra volta? — amatevi, affret- 
tatevi ad amare ; — che significhi essere amato non so . 
ma il mio cuore mi rivelò essere 1* amore di donna dol- 
cezza di paradiso; — vuotate di un sorso la coppa, — ine- 
briatevi, — e morite, perchè in verità i giorni ci sovra- 
stano nei quali le donne diranno : beate le sterili, beate 
le mammelle che non hanno allattato; — e le genti impre- 
cheranno ai monti : — cadeteci addosso; — e ai colli: co- 
priteci. 1 — Il tradimento c’ inviluppa nelle sue spire, come 
il serpente dell’ Apocalisse. n 

" Tradimento! in nome di Dio. di quali traditori favel- 
late, Pieruccio?” 

"Dei traditori ch’io conosco, e qui verranno quando 
la campana dei Priori avrà battuto mezza notte: io gli ho 
ascoltati , essi favellano del papa, del Malatesta, e dei mag- 
giori cittadini di Fiorenza; convenuti ormai nel tradimento, 
e’ pare che non si accordino sul prezzo e sul modo. Giudei 
che contendono per la veste di Cristo prima di metterlo a 
morte; veggo i sembianti, — intendo le parole, — e non so 
come punirli; se mostro la mia faccia al popolo, m’inse- 
guirà co’ sassi; se mi presento alla Signoria, ella, come pie- 
tosa, mi farà chiudere nell’ ospedale , ed io chiuso mi sento 
morire, la poca luce del mio intelletto si spegne quando 
manco diaria, e di libertà; — solo non valgo, ch’essi sono 
troppi e certamente troppo bene armati ; — avrei potuto 
tamburarli , — ed invero quando la notte si fece nera , 
studiati i passi, ogni lume schivandolo mi condussi spesse 
volte in Santa Fiore con la cedola dell’accusa, — ma. 
giunto alla colonna, mi venne meno il cuore... io non so 
accusare di nascosto; — mi parrebbe di restare confuso 
con quei tristi che uniscono all’accusa la mezza, moneta 
per guadagnare il quarto della multa. — lo mi pasco d’erba, 
e non mi sembra amara; ma il pane comperato con quel 
prezzo mi saprebbe di sangue. — Così vedo annegare la ‘ 
madre mia, e non posso soccorrerla; se alcuno mi avvi- 
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sassi di chiamare in aiuto, mi darebbe di una mano sul 
volto dicendo: — Pazzo, tu sogni. — Oh ! venite e vedete , 
se fu dolore uguale al dolor mio... la Patria annega, — 
già sparisce, — è sparita; sola una mano tende fuori delle 
acque, — il vortice la travolge, — e tutto è finito.” 

"Per amore di Dio, favellate, Pier uccio! Non mi celate 
nulla: — amo la Patria aneli’ io, — e per salvarla darei la 
vita. ” 

"Tu un giorno mi medicasti la testa; ora mi sani il 
cuore; — io voglio abbracciarti; — non mi sprezzare, — 
non percuotere, veh ! il povero Pieruccio , — bada a non 
mi avvilire, e la mia mente si farà serena, e t’ insegnerà 
il modo di svegliare la Patria su Torlo dell’abisso. Or 
dunque sappi avere Malatesta Baglioni imbandito una men- 
sa , e chiamato a convito i maggiorenti della terra ; sai tu 
di che sono composte le vivande che pose loro davanti? 
Delle membra della nostra Patria. — Affrettati , va ; colà 
troverai un amico del tuo defunto genitore, Dante da Ca- 
stiglione; — quivi incontrerai ancora Ludovico Martelli : 
— dì loro che qui vengano teco, e qui verranno; se pos- 
sono condurre compagnia, sarà meglio, altrimenti ven- 
gano soli, ma non dimentichino l’arme: — va, — vola.” 
"Ma se venissero, ” soggiunse Lodovico esitando, " e 
non trovassero i congiurati... non penserebbero che io mi 
fossi fatto beffe di loro?” 

Pieruccio la dubbiezza del giovane considerando e 
vedendo quanto poca fiducia le sue parole ispirassero, senti 
assalirsi da insopportabile fastidio per la vita, onde vol- 
gendo i passi vicino ad un albero mormorò: 

"Io valgo meno di un cane morto; ” e sollevati gli 
sguardi aggiunse: "Àlbero, albero, prestami un ramo, io 
ti darò un frutto... che tu non portasti fin ora.., un tristo 
frutto in verità... un’ anima disperata dentro un corpo 
disfatto.. * 

"Consolatevi... io vado...” 

"Va dunque, — ma prima ascolta queste mie brevi 
parole. Sai tu bene che voglia dir pazzo, e che dir savio? 
Se pazzo è quegli che sul pericolo addormentandosi confida 
a mano ignota la spada che può ferirlo, le chiavi della città 
allo straniero... già non sono io il pazzo. — Tu ti pensavi 
savio dubitando delle mie parole , e ricusando 1’ andare ; 
eppure fa il tuo conto : andando , forse getterai i passi e 
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avviserai la gente di un pericolo vano; e per altra parte 
forse tu scoprirai un tradimento , la Patria pericolante 
sosterrai, a mila cittadini la roba salverai e la vita. Or se 
tu fossi savio, ti par egli che tra queste due vicende si 
possa tentennare tra la permanenza e V andata? Prima di 
credere pazzo il tuo fratello pensaci due volte, e sappi che 
sovente i consigli di coloro che il mondo reputa savi, ap- 
paiono miserabili all 1 alienato di mente : — adesso vola.” 

E Ludovico senz’ altre parole aggiungere si poneva tra 
le gambe la via. 

Intanto il cielo aveva mutato aspetto, — P aria si era 
fatta uliginosa, e d’ora in ora l’agitava un vento soffocante 
come l’alito del deserto; via trasvolando pel cammino 
abbandonato Ludovico udiva sibili spaventevoli , gemiti 
arcani d’ ignoti addolorati. All’ improvviso quel vento con 
sùbita vicenda percuote le orecchie a Ludovico di suoni e 
di canti; e quella vicenda, oltre all’essere sùbita, riusciva 
ancora incresciosa, imperciocché quel vento non sembrasse 
destinato a trasportare profumi e melodie, sibbene guaio 
di gente diserta. In fondo del sentiero ecco si mostra un 
palazzo di cui i contorni confondendosi col buio della notte, 
sembrava infinito; — dalle aperte finestre scaturiva un 
chiarore vermiglio, — come di sangue, — uguale a quello 
della mano posta dinanzi alla fiammella del cero; — tra- 
verso quel chiarore passavano e ripassavano rapidissimi 
corpi neri, di forma fantastica, sicché la mente supersti- 
ziosa lo avrebbe creduto una dimora infernale, un pan- 
demonio, un luogo di convegno, dove le incantatrici si 
fossero adunate a celebrare il sabato nefando. 

Ludovico entra nel palazzo, e mescolatosi con la turba 
dei servi gli riesce penetrare inatteso nella sala del convito. 

L’animale che in prato pascola, o in bosco, non ti per- 
cuote mai di ribrezzo, come la mandra degli uomini seduti 
intorno alla mensa, dove, spento il naturale desiderio di 
cibo e di bevanda , attende a divorare per istupidirsi , a 
bevere per inebbriarsi. La più parte dei commensali di Ma- 
latesta erano ridotti in questo miserabile stato ; — con gli 
occhi rilucenti e smarriti; — dipinti in volto di un colore 
che sembra composto d’ira, di feccia di vino e di sangue; 
— i muscoli tumidi e avviluppati per entro un vapore 
denso uscito dai cibi, dall’ alitare, dal trasudare dei corpi , 
e dalla polvere; — l’aureola del baccanale; — e secondo 


54 


CAr ITOLO DECIJMOTTAVO. 


quello che bene osserva uno scrittore, alla fìsonomia degli 
incbbriati col perdere della ragione venendo meno la somi- 
glianza umana, ti sarebbe parso vedere un convito di fiere. 
Chi moveva al vicino una domanda, e senza attendere 
risposta, tre e quattro ne replicava; — chi senza essere 
interrogato rispondeva, — alcuno immaginando favellare 
alla brigata che lo ascoltasse, narrava i suoi viaggi, gli 
amori e le avventure a cui niuno poneva mente; — 1’ altro 
mugghiando con un bicchiere nei pugno: Messeri, grida- 
va, messeri, — e subito dopo barcollando cadeva, e il vino 
rovesciandosegli per la faccia e pel seno , singhiozzando 
aggiungeva : Ahi sono morto ! mi hanno assassinato ! — 
c tutti dintorno esclamavano tra scomposti sghignazzamenti: 
Lo hanno assassinato ! 

Fu veduto uno dei Corsini reso per troppo bere come 
di pietra, di repente prorompere, percuotere col pugno 
un vaso di cristallo , mandarlo in minutissime schegge , 
ferirsi in più parti la mano, e con quanta lena gli poteva la 
gola si pose a gridare : "Viva Fiorenza ! — viva la Repub- 
blica, o morte ! ” Poi la destra accostandosi alla fronte parve 
che in cotesto sforzo avesse sudato sangue. 

Nel tumulto mosso da quel grido uno degli Orlandini 
scoprendo 1* animo suo con tanto studio lino a quel punto 
celato rispondeva: 

"Non importa alternare la scelta tra repubblica e 
morte ; avremo ambedue : almeno co’ Medici non ci man- 
cava pane.” 

" E i traffici andavano meglio. — Nò i balzelli erano 
tanti. — E poiché abbiamo creato un re, potremmo ancora 
accomodarci di un duca...” 

"Chi re?” 

"Cristo abbiamo eletto re.” 

"Con venti fave contro. A patto che i Medici vada- 
no subito in paradiso, io darò la fava bianca per farli 
principi.” 

Il Corsini, — quel desso del pugno percosso sul cri- 
stallo, — levandosi in piedi col volto insanguinato, — 
le membra gigantesche componendo in atto di lanciare una 
pietra nell’ alto : 

"Io non vo’ principi; ho dato contro Cristo la fava 
nera nel 29, e non vo’ principi. Sapete voi Cristo che è? 
— Cristo è un proverbio.” 
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Comunque da tempi remotissimi tra gli acuti cervelli 
fiorentini non mancassero speculatori arditi di contemplare 
il mondo vedovo di Dio, siccome ci racconta il Boccaccio, 
descrivendoci Guido Cavalcanti poeta sorpreso da Betto 
Brunelleschi tra gli avelli di Santa Croce a meditare che 
Dio non fosse, pur tanto profonde radici aveva poste nel 
comune degli uomini la fede, che valse cotesto grido a 
vincere la potenza dei liquori , sospendere il trambusto , 
e far sì che il vicino si appigliando pauroso al braccio del 
vicino susurrasse devotamente: Domine, aiutaci! 

Indi a poco però le menti insanirono in ischiamazzi 
a mille doppii maggiori , e tra quel vortice di gridi e di 
risa più spesse ricorrevano le voci : w Domine, aiutaci! — 
Fave nere, — fave bianche, — Cristo, — proverbio. — Vino, 


vino, — coppiero 


In questo punto Ludovico si affacciò sul limitare della 
porta; e dato uno sguardo di compassione a cotesto spet- 
tacolo fissò gli occhi in Malatesta Baglioni seduto a capo 
della tavola: impassibile, — bianco, rassomigliava alla 
statua del commendatore Loiola convitato da Don Giovanni 
al suo ultimo festino; — la sua fronte pallida ed ampia 
rivelava un gran pensiero, — e poteva concepirlo grande di 
gloria, — ma invece lo scelse grande d’infamia; — pure era 
grande; — le pupille moveva del continuo inquiete da que- 
sto lato e da quello, parte per sospetto, parte come cupido 
di prevedere ogni cosa: malgrado la barba la quale foltis- 
sima gli scendeva dal mento, due rughe profonde agli an- 
goli dei labbri lo denotavano uomo inclinato al dileggio e 
allo scherno del proprio simile , ed invero ora esultava 
contemplando cotesta scena di vituperevole avvilimento, 
la quale giustificandolo quasi dinnanzi alla propria coscienza 
nella risoluzione di venderli a guisa di mandra lo confer- 
mava; — la voce interna dell’anima mercè la prova espressa, 
che libertà non potesse durare tra quei corrotti , placava; 
nè il concetto disprezzo potendo o volendo nascondere, 
intendeva a manifestamente straziarli, facendo imbandire 
vivande apparecchiate con carni di asino. 1 

Ma tra tanti commensali non senza rammarico notava 
ai lati estremi della tavola due giovani seduti 1* uno dirim- 
petto all 1 altro con le tazze mezzo vuote davanti, tristi e pen- 
sosi; il volto tenevano dimesso , accesi dalla vergogna, non 
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dal vino, e quando uno di loro alzava gli occhi, quelli del- 
l’ altro, come se sentissero la chiamata, gli rispondevano 
con uno sguardo , poi insieme uniti li posavano su gli 
occhi del Malatesta che sempre incontravano vigilanti sopra 
di loro. 

In questo mentre, lo stravizzo spossato dei suoi furori 
tornava ad acquietarsi; una scolta fu intesa accennare 
T ora imminente col grido : All’ erta sto ! — a cui digradanti 
lontano, pel buio altre voci rispondono : All’ erta sto ! 

Pareva un’ ora caduta dalla mano del tempo, come 
pietra staccata di vetta al monte, di roccia trabalzando in 
roccia rotolasse nella voragine della eternità. 

E cessati i gridi, la campana dei Signori suonò mezza 
notte. 

* 

"E l’ora dell’ amante che avvolto nel mantello stri- 
scia lungo i muri a visitare la bella che lo aspetta palpi- 
tante alla finestra.” 

"È l’ora delle ombre degli uccisi a ghiado che sco- 
perchiano gli avelli per tormentare i loro assassini.” 

"È 1’ ora dei tradimenti!” esclamò uno dei giovani 
seduti ai lati estremi della mensa, ch’era Dante da Casti- 
glione, e ricambiato uno sguardo con Ludovico Martelli , 
entrambi di conserva lo avventarono contro Malatesta , 
come saette scoccate. 

E Malatesta mal potendo sostenere quelle tremende 
guardature , per celare il suo sgomento afferrò un’ ampia 
tazza che. gli stava davanti, e propinando alla libertà di 
Firenze, finse di bere, e si celò la faccia. 

Ludovico, cólto il destro, percuote la spalla di Dante, e 
gli mormora all’ orecchio : 

"Levatevi tosto, chè il tradimento si avvicina! ” 

Dante fece un segno a Ludovico, e in meno che non 
si dice amen furono fuori della sala. 

Quando Malatesta si levò la tazza dal volto, erano spa- 
riti; — si fregò gli occhi, quasi temesse d’ illusione, ma non 
più gli rivide, e la sua anima amaramente incupiva, non 
sapendo spiegare cotesta miracolosa disparizione. 


"Dove sono eglino questi figli di malvagie madri? 
Fo voto a Dio...” entrando nel giardino, e la mano ponendo 
su l’elsa della spada, gridava Dante da Castiglione. 
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* Silenzio !” forte afferrandolo pel braccio gl’ impone 
con voce sinistra Pieruccio: " la volpe non giunse al covo; 
— silenzio! chè lo schiamazzo disperde i colombi. Savio, 
apprendi prudenza dal folle, e taci. Ora imitatemi tutti , ” 
egli proseguiva mettendosi a camminare carponi, " giù a 
terra con le mani camminate, e co’ piedi; — passate su 
le foglie e non le piegate;—- strisciate su i fiori, — e badate 
a non gli muovere... le vostre narici non sentano 1’ alito 
della vostra bocca... cauti procedete come la vipera e veloci.” 

I cavalieri disdegnando cotesta umile positura, esita- 
vano. 

"Ah! ah!” ridendo prorompe Pieruccio, "imitare col 
corpo una sola volta le bestie aborrite, — e perbene, — voi 
che cosi sovente le imitate coll’ animo per male. Tanto 
spaventa di alcun poco imbrattare le mani voi che tanto 
strascinate nel fango il vostro spirito immortale?” 

"Che cosa abbiamo noi fatto!” esclamarono i cava- 
lieri battendosi la fronte, e si disponevano a partire. 

Pieruccio col suo corpo giacente attraversando loro il 
cammino : 

"No, voi non partirete,” diceva, "se prima non cal- 
pestate queste misere membra. Ah ! messeri, per amore di 
Cristo e dei suoi Santi , non ve ne andate : — se vi ho 
offeso, ve ne domando perdono; — oh! per carità perdo- 
natemi ; — io talvolta non so bene quello che mi dica, — 
ma abbiatemi fede, perchè so molto bene quello ch’io mi 
faccia ; voi lo vedete, tutti i giorni per me si rinnuova l’aceto 
e il fiele; — l’anima mia rigurgita di amarezza, e mio 
malgrado ne sgorga una parola acerba... una parola... o 
Dio mio, che cosa ella è mai una parola? Io senza lagnarmi 
sopporto strazii e percosse. Quando mostro la mia squal- 
lida faccia, e i fanciulli mi prendono a sassi gridando: 
" Dà al pazzo, — dà addosso al Pieruccio ! ” molto agevol- 
mente io potrei a qualcheduno di loro staccare il capo 
dal collo, e nondimeno mi placo, perchè forse in quel fan- 
ciullo pose natura il germe delle imprese onorate e la 
gloria della Patria. La Patria ! lei vuoisi ad ogni cosa pre- 
porre , anche alla salute dell’ anima , come lasciò nei suoi 
ricordi Neri Capponi , — un gran cittadino in verità...” 

II Martelli volgeva le spalle per cercare altro cam- 
mino , il Castiglione esitava , e Pieruccio afferrando il 
lembo della veste del primo : 
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"Non ve ne andate,” aggiungeva, "per quanto amore 
portate a vostra madre che non vi lasciò su i gradini di 
Santa Croce in una notte di gennaio. Messer Dante, ditegli 
che non se ne vada. Messere Lodovico, io vi conosco cari- 
tatevole e benigno ; — ora ponete pur eh’ io sia pazzo, — 
pensate pure essere questa mia voglia follia, — ma la fol- 
* lia è infermità, e se per mitigare un dolore pochi passi 
vi bastano, — che cosa potete far di meno per un vostro 
fratello? — Ricuserete rendermi contento? — Finalmente 
anch’ io fui battezzato in San Giovanni, — anch’ io ho una 
vita che spendo in prò della Patria, anch’io...” 

"Basta, basta, ” interruppe Ludovico Martelli intene- 
rito, "va innanzi, povero Pieruccio, io ti tengo dietro.” 
"Ah ! Dio vi benedica...” 


Pur troppo Pieruccio aveva scoperto il vero ; tre uo- 
mini stavano in agguato , e sovente con empie impreca- 
zioni dimostravano la impazienza loro, come quelli che 
avevano lungamente aspettato invano. 

Alla fine comparve un punto nero dalla lontana, il 
quale andava ingrandendosi a mano a mano che si ac- 
costava. 

Pervenuto a convenevole distanza, uno di coloro che 
aspettavano gli mosse contro la voce dicendo : 

" Come ti chiami ?” 

"Mi chiamo Odio; — e tu?” 

"Vendetta.” 

" Vieni dunque , — .sposiamoci , ci sono amiche le tene- 
bre, e gli spettri assisteranno ai nostri sponsali” 

" Quale è il dono nelle nozze che mi dui ? ” 

" Io li darò un pugnale. ” 

"Il tuo pugnale è corto” 

" Basta per giungere al cuore dei nostri nemici.” 
Allora si accostarono, si strinsero le mani, e stavano 
per cominciare il colloquio, quando, non si potendo piu 
frenare, il Castiglione proruppe : 

"Ahi ! traditori , siete tutti morti ! ” e balzato di un 
salto fuori della siepe, prese a minacciare i traditori col ferro. 

Vico, Pieruccio e il Martelli lo seguono cacciando 
urli spaventevoli. 
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Mi dorria, se di morte altra perisse 
Clio di ferro — e del mio. — 

Ricciardo, tragedia. 


I cospiratori dalla sùbita apparizione sopraffatti , dai 
forti gridi atterriti, mal potendo distinguere quanta gente e 
quale venisse loro addosso, si volsero a fuga precipitosa. 

II Martelli coll’ ardore del veltro si pose alla ventura 
dietro le tracce di uno fra loro; — passarono il borgo di 
Santo Jacopo; con uguale prestezza la piazza di Santo 
Spirito traversarono, il canto alla Cuculia, e le vie conti- 
gue della Fogna, del Leone e dell’ Orto; — non profferi- 
rono parola , imperciocché la rapidità del corso loro impe- 
disse la voce; erano entrambi gagliardi; entrambi di piè 
velocissimo, sicché l’uno poneva l’orma dove l’altro la 
lasciava , e spesso il fuggitivo sentì rimanersi svelti i ca- 
pelli tra le dita dell’ inseguente , e dall’ alito infiammato 
di lui avvamparsi le guance; — continuano la fuga e la 
cacciata per Camaldoli, per Borgo San Frediano, lungo le 
mura, e riescono al Ponte alla Carraia. — Qui lo inseguito 
avendo di buon tratto precorso il suo persecutore, si fer- 
mò, e quasi vergognando essersi lasciato vincere dalla 
paura, gitta via la veste da frate che lo impaccia, e, tratta 
la daga, si pone a capo del ponte in atto di difesa. 

Quantunque il Martelli non avesse gridato accorruomo, 
pure correndo vicino alla Porta San Friano , le milizie 
quivi stanziate udirono il rumore, ed alcuno di loro, mosso 
da vaghezza o da comando, si pose per buon rispetto a 
seguitarlo. Egli però travolto in quell’ impeto non se n’era 
accorto, e comecché al paragone dell’ inseguito gli fosse 
mancata la lena, nondimeno precorreva di assai coloro 
che gli si erano fatti compagni. 

ìl fuggitivo, se lo vedendo accostare, stette in forse di 
ucciderlo e poi riprendere il corso; ma considerando 
come V inseguente si avvicinasse egli pure con la spada 
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nuda, nè dalle sembianze apparisse uomo da spacciarsi 
cosi ad un tratto, temè perder tempo, e chiudersi ogni 
strada allo scampo, onde è che, di nuovo voltatele spalle, 
passasse il Ponte alla Carraia. 

Il Martelli confortato dal pensiero di vederselo più 
vicino, immaginando costui avesse fatto sosta a riprender 
lena, e baldanzoso per riputarsi sul punto di arrestarlo, 
raddoppia lo sforzo, sicché in quella fuga rovinosa, per- 
correndo nel buio della notte uno spazio sospeso tra le acque 
e il cielo, non muovendo altro rumore che quello dei passi 
velocissimi , si assomigliavano alla visione della donna sca- 
pigliata inseguita dallo spirito del cavaliere GiufTredi intorno 
alia fossa dei carboni ardenti, esposta dal dottore Eli- 
nando, di santa memoria, a conforto dei buoni, e per terrore 
dei tristi . 1 

Cosi trasvolando pervennero in Via di Parione; — colà 
sul canto che mena alla Vigna Nuova stette una casa ono- 
rata, di cui adesso non rimangono vestigi. 

Sebbene alta fosse la notte, una finestra di cotestacasa 
appariva illuminata da luce solitaria, — quale si addice alla 
veglia di un filosofo o alla insonnia di un penitente. A quel 
punto si dirige il fuggitivo ; e giuntogli dappresso manda un 
tìschio acutissimo. Allora fu veduta balenare la luce, come 
fiamma che si accenda nelle notti di estat e. , e sembra stella 
che tramuti luogo . Il fuggitivo scomparve voltando il canto, 
e Ludovico di cui all’ anelito sofferto per la fatica si aggiunse 
un palpito più veemente del primo, giunto a capo della via 
si volse bramoso, e non vide nè udì più nulla: — il fuggi- 
tivo era scomparso. Allora Ludovico pensando alla veste di 
frate, al luogo, ad una certa rimembranza confusa delle 
forme del fuggitivo, al lume mosso, — un lampo sinistro 
d’ intelligenza gli strisciò su P anima, sentì riardergli un’ira 
feroce le viscere. Intanto sopraggiungono i soldati, e Ludo- 
vico narrando come gli fosse sfuggito un traditore tra mezzo 
cotesto laberinto di vie, li sperde dietro le tracce di quello, 
e torna prestamente sopra i suoi passi. 


"A questa ora tu qui?” 

w Salvami; — i miei nemici m’ inseguono; — nascon- 
dimi, Maria,” proferì a stento Giovanni Bandini saltando 

4 Vedi la nota (a), in fine del capitolo. 
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dentro la porticciuola segreta che gli aveva aperta Maria 
Benintendi tutta tremante ; e richiusala con molta diligenza 
salirono la scala , la quale conduceva all’ oratorio privato 
descritto nel corso della nostra storia. Tosto che vi furono 
giuntici Bandino, volgendo intorno a sè gli occhi esterrefatti, 
domandò : 

"Dove mi salvo?” 

"Nelle mie braccia.” 

"Le tue braccia! ” rispose Giovanni impazientito. 
"Ma sai tu chi m’ insegue ? Le tue braccia cadrebbero 
tagliate come arbusti sotto il pennato del potatore ; — 
nascondimi nei luoghi più riposti della casa, se non vuoi 
che il vento mattutino agiti domani il mio corpo sospeso 
per la gola alle finestre del bargello. ” 

E trattanto s’ intende rumore di chi va e di chi viene, ' 
uno schiamazzo confuso di voci sempre crescenti; onde Ma- 
ria, bianca di paura, senza potere articolare parola, lo 
tolse per mano e lo condusse dietro l’ altare. J1 Bandino, 
lasciandosi condurre, mormorava : 

"Grave delitto deve essere tradire la Patria, dacché 
mi sconvolge l’anima tanta insòlita -paura!...” Il rumore 
a mano a mano si allontana ; s’ illanguidiscono le voci ; 
già non si ode più nulla; — allora Maria, di cui la vita fino 
a quel punto era rimasta sospesa , o piuttosto trasfusa nella 
facoltà dell’ udito, tornò alla volta del Bandini e disse: 

" Esci, — è passato il pericolo ; — però tu non hai 
capello senza una stilla di angoscia; — le tue labbra sono 
inaridite , — le fauci secche; — vieni , — bevi , — rinfrescati 
il sangue. — Ora riposati, — calma l’anelito tremendo: — 
il cuore ti palpita, come se stesse per Scoppiare; — posa 
il tuo capo qui su questo origliere; — dormi, se puoi, — 
io veglierò per te...” 

E Giovanni Bandini, rifinito dalla fatica e dalle vee- 
menti sensazioni, si abbandonò sopra un lettuccio , come 
voglioso di dormire. 

Maria sedutagli al fianco con le mani incrociate su le 
ginocchia lo contemplava. Oh ! quel suo volto compariva 
veramente terribile. Il sopracciglio sempre teso, le labbra 
fisse in un sorriso amaro, e quella fronte pareva un cielo 
tempestoso, dove si avvolgano le nuvole pregne dell’ ira di 
Dio. La fiamma tremolante della lampada ora illumina r 
ora lascia nel buio quella testa dolorosa, sicché i muscoli 
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sembravano abitarsi convulsi nelle contorsioni deir uomo 
martoriato dalla natura; — e poi suo malgrado un’ ansia 
cavernosa gli prorompeva dalle viscere, come se il cuore 
non bastasse a contenere la piena dell’ affanno. . 

Maria lo contemplava, e mormorava tra s è: 

"I suoi nemici ! — Echi sono eglino i suoi nemici? 
Se i miei parenti... già da gran tempo i loro teschi gli han 
fatto cammino alle piante. — Se i tuoi cittadini ti odiano, 
tu avrai offesa la Patria. E come l’hai tu offesa? — Due 
volte mi favellò di patibolo, — e di carnefice, — e perchè? 
— Il patibolo è fatto pei traditori. ” 

"Che stai susurrando costà? — Taci,” la interrompe 
Giovanni con voce di sdegno. 

"0 mio signore! — io favellava di te... pensava a cote- 
sti tuoi nemici...” 

"Com’entri tu co’ miei nemici? — Taci, e lasciami 
riposare.” 

"Ma qui dentro per certo vi ha da essere errore: da 
tanto tempo straniero alla tua terra, — sconosciuto da tutti , 
venuto sotto spoglie mentite — per avventura — ti sospet- 
terebbero — traditore? ° 

" Traditore ! — Chi mi ha detto traditore? — Ei se ne 
mente.” 

" Placati, — nessuno t’ incolpa, nè tu sei traditore. Un 
figlio non può calpestare la madre , — la mano che lo bene- 
disse, recidere, — il petto che lo allattava, lacerare. Io 
lessi un giorno di un re pagano il quale non decretò pena 
al parricidio, lo riputando impossibile, — e così credo ancor 
io. No, — tu non sei traditore. Però io fin qui non ti doman- 
dava donde venisti, e dove vai? Perchè giungi sempre 
di notte, e temi la luce del giorno? Perchè mi comparisci 
davanti talvolta vestito da francescano, tal altra da dome- 
nicano, ora vestito da cavaliere, ora da contadino? — . 
Dimmi...” 

"Sono io venuto forse a novellare teco stanotte? Che 
t’importa chi io sia, donde venga o dove vada? — Io ti 
amo. Ad ognuna delle tue domande quando io risponda: 
ti amo, — che cosa desideri di più? — Questo potrebbe 
bastarti. — Dove io ti apparissi davanti capitano di eserciti, 
ricco di ogni bene della fortuna, tu la mia gloria ameresti 
e la mia fortuna, non m£ Giovanni Bandini: se invece ti 
portassi una testa posta a prezzo... non era donna Dalila 
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che tradì il forte di Giuda? — Ecco io ti porto davanti Gio- 
vanni Bandini solo; — samalo o aborrilo, se meglio ti piace, 
ma per cosa che sia in lui, non fuori di lui.” 

" Se la gloria non è la testa , è l’ aureola che la circon- 
da; — se la infamia non è la testa, è la scure che la per- 
cuote: — io ti amai, perchè ti seppi magnanimo; — dove 
adesso ti conoscessi colpevole, il mio cuore non cesserebbe 
di amarti, — ma, vedi, si spezzerebbe contristato all’in- 
sopportabile affanno.” 

" Donna!” esclamò fieramente turbato il Bandino, "e 
chi sei tu che ardisci dalla polvere, ove ti ponesti a gia- 
cere, sollevarti a giudicare il tuo giudice? — Amami, e 
taci ; — e rendi grazie al tuo Dio eh’ io, Bandini, mi degni 
abbassare uno sguardo sopra di te, pugno di cenere con- 
taminata...” 

Un colpo percosso alla porticella dell’ oratorio impose 
fine alle sconce parole, e il Bandino, comecché di animo 
vigorosissimo si fosse, non potendo vincere lo strano ter- 
rore che gli si era cacciato addosso, si lasciò cadere giù 
dal lettuccio componendo la persona in atto di fuga. 

"Ah ! il mio giudice fugge , ” prorompe irridendo Maria; 
e in quel punto un ghiaccio di rettile le strisciò sul seno. 
"Giovanni, io non ho tremato di paura, — qualche volta 
di compassione , — e per te. Va, — va, — nasconditi, ma 
pensa che dove occhio umano non giunge, molto bene vi 
penetra l’ occhio di Dio ! ” 

Intanto nuovi colpi, e di mano in mano più forti, tem- 
pestavano alla porticella, sicché la Maria, timorosa non 
destassero il vicinato, fattosi cuore, si reca in mano la 
lampada e scende: 

"Ch’è questo, messeri?” 

"Aprite , in nome della Signoria.” 

"Messeri, io sono gentildonna e sola in casa; questa 
magione appartiene a Niccolò Benintendi che stanotte è dei 
buoni-uomini al palazzo; — però avete tolto sbaglio, e lascia- 
temi in pace.” 

"Se sola vi trovate o accompagnata, poco c’ importa. 
Noi non iscambiammo dimora; — aprite di queto od atter- 
riamo la porta.” 

Maria, per lo men reo consiglio, paventando peggio, 
aperse l’ uscio. 

Ludovico Martelli non aveva ad arte alterato la voce; in 
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breve spazio anima e corpo gli aveva cosi stravolto la sua 
fiera fortuna, ch’egli stesso, nonxhe altri, non sarebbe 
giunto a riconoscersi per quello che fu ; — gli occhi a mezzo 
chiusi e invetriati, come quelli dell’ etico; — i muscoli del 
volto rigidamente immobili, — la bocca aperta, — i labbri 
cadenti, e d’ ora in ora un anelito impetuoso gli prorompeva 
dalle narici dilatate ; — spaventevole a vedersi come la testa 
mozza che il carnefice afferra pei capelli e mostra in testi- 
monio di ferocia ai popoli stupiditi. 

E di vero Maria ne rimase atterrita : — col capo incli- 
nato verso la spalla, pallida, — quasi vinta dal fàscino, si 
pose a salire la scala. Il Martelli poneva il piede dov’ ella 
rimoveva il suo. 

Pervenuti a mezzo della domestica cappella, si ferma- 
rono, — Y uno di faccia all’ altra, — nò si guardavano , nè 
movevano labbro... 

Finalmente Ludovico continuando nella sua immobi- 
lità, con voce che gli usciva dai precordii incominciò a 
favellare. 

Cosi da un idolo di pietra gli antichi sacerdoti mercé 
loro arti traevano oracoli vocali. 

** Donna, io ti amai, e la memoria del passato affetto 
tanto può in me, eh’ io voglio salvarti dal vituperio. A Dio 
non piaccia che per Ludovico Martelli si debba vedere sozza 
di fango quella fronte, dov’ egli avrebbe deposto con un 
bacio — la vita. — Donna! tu hai scherzato coll’anima mia; 
— per diletto delle tue ore di fastidio tu prendesti il mio 
cuore, e me lo hai infranto... infranto per sempre... — io 
ti perdono. Se il pentimento ti giovasse, — io mi aprirei il 
seno , e tale ti offrirei spettacolo di disperazione, che ti 
farebbe piangere come San Pietro: e quando come a San 
Pietro le lacrime ti avessero scavato il solco sopra le guan- 
ce, tu non crederesti di aver pianto abbastanza. Ma io 
qui non venni per me.... qualunque sentiero che non con- 
duca al sepolcro non è più mio; — io vengo per la mia.... 
per la tua Patria, Mafia. Oh ! se quando, nudrita che hai 
del tuo latte la cara figlioletta, ti assopisci al capezzale 
di lei, e rimembri nei sogni il gentile sorriso, — e la ca- 
rezza, — e il bacio, — all’ improvviso desta tu la vedessi 
lacerarti il seno, e inebbriarsi del tuo sangue.... tu inorri- 
diresti, non è vero, Maria? Ebbene questa figlia snaturata 
sei tu; la tua casa è fatta asilo dei traditori, — il viver 
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casto velo al parricidio, — la religione pretesto all’ empie- 
tà.... Io non dico più nulla. — Svelami il traditore che hai 
riparato qua dentro....” 

"Traditore! ” esclama Maria dimostrando col gesto al- 
tissimo sdegno, "dov’è il traditore ?” 

"Non te l’ho detto? — Qui.” 

" Io non conosco traditori....” 

"Donna, — che piena dentro di putredine, tu ti mo- 
strassi di fuori parete scialbata, bene sta: — ella è questa 
la vostra parte , femmine ! — ma che in breve spazio tu 
abbi perduto il rimorso e il pudore, ciò per Dio mi spaventa. 
Qual è il verme velenoso che cosi subito guastò il bell’ al- 
bero della tua vita? A me non basta il cuore per contem- 
plare l’abisso della tua anima; — donna, mi fai paura. — 
Or dove ti nascondi codardo dal fiato velenoso? Esci fuori.... 
indarno speri fuggirmi.... io ti seguirò fin dentro V in- 
ferno....” 

Nessuno risponde. — Dopo lungo silenzio Ludovico 
continua: 

"0 Patria mia! uomini che non ardiscono mostrare la 
fronte t’ insidiano nell’ ombra ; quando la notte è più buia, 
essi aguzzano il pugnale, e ti aspettano al varco, come il 
ladrone sopra la pubblica via ! ” 

E di nuovo si tacque : poi con gran voce riprese : 
"Esci, codardo, — esci.” 

Così favellando si aggirava per la stanza, quando al- 
P improvviso levando la faccia vide un cavaliere di truce 
sembianza appoggiato su l’ elsa della spada in atto di quiete 
minacciosa; egli allora gli si avventando addosso interrogò: 
"Tu sei un traditore?...” 

"Io sono Giovanni Bandini, — e sgombrami il passo. ” 
"Tu di qui non uscirai, se non che morto. ” 

"Figlio di madre infelice tu sei , se più oltre ti ostini 
a impedirmi il cammino; — ritirati, — tu ne hai tempo 
ancora, — io non voglio vederti; — sappi che di rado ho 
replicato i miei colpi; — vattene.... e vivi.” 

"Anzi io rimango, — e muori; 1 — domani il carnefice 
ti scriverà l’ epitaffio su la cima della forca. ” 

"Tu l’hai voluto.... il tuo sangue ricada sopra la tua 
testa. ” 

Ed incrociano le spade. 

Scarmigliata, palpitante, cieca di dolore, la troppo 
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angosciosa Maria precipita genuflessa fra mezzo quei due 
furibondi, — e li tenendo, quanto ella ha lunghe le brac- 
cia ) discosti : 

"Se d’ora in poi,” ella grida, "volete fare insanabili 
le ferite, tingete i vostri ferri nel mio sangue, — egli è 
sangue esecrato, sangue di abbominazione e di orrore. — 
Te, Giovanni, adorai quanto Dio, — e forse, ahi misera! 
sopra Dio; — la vita io ti dava, e la fama, e tu adesso cal- 
pesti il mio cuore, come un rettile velenoso: — te, Ludo- 
vico, amai di castissimo amore, — per amico ti venerai, e 
per fratello, — ed ecco, quanto l’avvilimento comprende 
di più atroce, raccogli, e infocato d’ira me lo scagli sopra 
la fronte.... Ah ! voi siete due furie rabbiosamente conve- 
nute a disperarmi. — Ohimè misera! Ogni piede che passa 
mi calpesta, — ogni bocca mi dice villania.... In che cosa 
ha mai misfatto la infelice Maria? Maledetta l’ora, male- 
detto sia il giorno in che nacqui ; — possa cadere dai se- 
coli, — dimenticare il sole di averlo illuminato; — io soc- 
combo, ma dall’abisso dove giaccio, innalzo una voce di 
accusa contro il mio Creatore, e gli dico: tu non sei giusto! 

— Fermatevi, v’ impongo.... io sono innocente; — nessuna 
colpa è in me, tranne avere amato troppo ambidue voi, 
quantunque di amore diverso. La fortuna volle travagliarmi 
con tutti i dolori, e dopo avermi fatto piangere per morto 
costui , ora lo ha tolto dal sepolcro per convertirlo in flagello 
alla mia anima desolata; — fatemi pagare senza misura 
amaro questo affetto per voi, — schiudete i balconi, via, — 
chiamate la gente a contemplare la mia vergogna, e poiché 
a cagione di voi trassi giorni pieni di lutto, non mi lasciate 
tranquilla nè anche 1’ ultima ora della mia vita. La figlia 
mia fatta adulta, quando cercherà dell’avello di sua madre, 
le risponderanno: non lo sappiamo; — e quando ella stessa 
diventata madre udrà favellare di me, declinerà lo sguardo. 

— si farà in volto vermiglia e maledirà una madre, la 
, quale non seppe altro retaggio lasciarle, tranne quello del 

rossore: — io mi aspetto questo da voi; — continuate 
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iniqui. 

E togliendo forze dalla tremenda sua condizione, si 
rilevò maestosa, con ambe le mani si asciugò le lacrime, si 
compose i capelli rabbuffati, e stette con occhi aridi fitti 
nel pavimento a modo di Niobe. 

"Che importa a me la tua figlia? Nata dallo sper- 
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giuro, io la condanno dopo una vita di delitto ad una morte 
d’ infamia. — E tu a che pensi, giovane? — Se pensi al tuo 
fine immaturo, alla fatalità che ti spinge sotto il mio ferro, 
— ritirati: — il leone non inferocisce contro il cerbiatto: 
lévamiti davanti, io sento pietà di tua madre.... ” 

“Mia madre! Ella mi aspetta nell’avello, e a me tarda 


raggiungerla. Io penso che, infelice o colpevole, a me non 
si addica aggravarmi su questa donna; penso che se tu 
sei gentiluomo aborrirai contristare la tua donna ; — se in- 
vece uomo misleale e villano, a me cavaliere corre l’obbligo 
d’ impedirti; — penso che non so bene distinguere, se lei 
più misera, o te scellerato; — finalmente io penso la giusta 
punizione della tua colpa doverti giugnere a giorno chiaro, 
in campo aperto, alla presenza degli uomini, onde appren- 
dano giustizia le genti , e conoscano che al traditore so- 
vrasta immutabile una morte di ferro o di laccio. — Esci 
dunque, e vieni meco; — il mio odio ti salverà meglio della 
tenerezza di una madre, — però che alla mia vita nuli’ al- 
tro fine rimanga, tranne quello di spegnere la tua.” 

Il Bandino, senza contrarre un muscolo del volto, cac- 
ciò curiosamente il suo dentro lo sguardo del Martelli, e 
dopo lungo alternare tra il si e il no, con profondo esame 
ponderate le diverse vicende alle quali stava per esporsi, 
concluse dicendo: 


“ Andiamo. ” 


E nulla curando la donna, che stupida per la violenza 
delle sensazioni si giace abbandonata sopra il lettuccio, si 
precipita giù per la scala. 

Ludovico Martelli scorgendosi solo, si accosta alla Ma- 
ria, le rimuove i capelli della fronte, uno istante si ferma 
a contemplarla; — una lacrima, suo malgrado, gli scende 
sopra la guancia, e forte gemendo egli esclama: 

w Povera Maria ! ” « 

Poi si pentì della sua compassione, — la condannò;— 
si sarebbe, se lo avesse potuto, morso il cuore; — tem- 
pestando raggiunge il Bandino. 

Per diversi sentieri avvolgendosi, i luoghi frequentati 
schivando, arrivano al ponte delle Grazie, — lo passano, — 
e mentre avariandosi si accostano al palazzo Serristori, 
dimora di Malatesta Baglioni, intendono lo strepito di per- 
sona che gli segue con.passi accelerati; — non vi badano, 
e sempre più rinforzano a camminare; ma lo inseguente 
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10 rinforza anch’ esso a sua posta, onde Ludovico per mi- 
glior partito si ferma, e si volge a vedere chi fosse. 

"Tu mi tradisci!” mormorò tra i denti il Bandino 
stringendo il braccio a Ludovico, — e questi: 

"Mi chiamo forse Bandini?” 

E poi scorgendo la persona che teneva lor dietro essere 
un donzello della Signoria, maravigliando incontrarlo in 
cotesto luogo a quell’ora, deliberò farglisi accosto. Per 
buona ventura lo riconobbe , come quello che vivendo suo 
padre Giovanfrancesco, e la madre sua Maria Forinieri, era 
stato molto famigliare di casa; per lo che prese a domesti- 
camente interrogarlo: 

"Che c’è egli, Landuccio? ” 

"0 messer Vico! siete voi?” 

"Si, sono, e vado al Monte per pregare il signore Ste- 
fano ad essere contento che questo mio cugino, venuto ieri 
di Romagna, si arruoli alla milizia cittadina.” 

"Dio vi benedica, messere Vico, — voi siete un di 
quei pochi in cui rivive la semenza santa del beato frate 
Jeronimo; — ma ahimè! la più parte dei nostri, come pre- 
dicava quella bocca di paradiso, è fradicia di lussuria e 
d’ avarizia. — In questa notte si è veduto quanta abbomi- 
nazione contenga in sè la Gomorra dell’Arno, come diceva 

11 frate....” 

"Di su, che cosa mai avvenne, Landuccio? 

"0 che mi fate da Albanese, messere? — E non sa- 
pete, che per poco il magnifico Gonfaloniere non fece suo- 
nare a stormo? E non sapete voi essersi scoperta una con- 
giura per la quale domani notte la terra doveva esser 
messa a fuoco e a sangue ? Assecurano il principe Orango 
entrato in città; — aggiungono la parte del Cappone aver 
fatto alleanza co’ Palleschi , e tutti d’ accordo intendersela 
con lui....” 1 

"Io fremo....” 

"Ed io pur fremo, perchè, Vico, vedete, io non ebbi 
mai nè capo nè tempo a leggere su i libri che studiate voi 
altri messeri, ma di per me stesso ho trovato, la più brutta 
ribalderia di quante mai possa 1’ uomo commettere, sta nel 
tradire la Patria; perchè, ho pensato tra me, più o meno 
tutti ti fanno male nel mondo, o con intenzione, o invo- 


* Vedi la nota ( b ), in Gne del capitolo. 
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lontariamente , ma la Patria non ti fa altro che bene; non 
è egli vero ? La Patria ti dà in prima la vita e V aria che 
respiri, e la luce che vedi, e l’amore del padre e della 
madre; — quando sei uomo, l’amore della tua donna, e 
l’amore dei figli; — quando il tuo dorso si curva, l’amore 
dei nepoti; — nè morto ti abbandona, e nel suo seno ti ap- 
parecchia requie.... Dunque la Patria non ti fa mai male, 
e nessun cristiano presuma salvarsi rendendo male per 
bene....” 

"Di che vi sanno queste parole, Bandini? ” 

" Di castrone. ” 

E Landuccio continuava: 

" Se un cittadino ti ha fatto torto, come ci entra la città? 
Tu lo sfidi a duello, ed egli si prende la tua anima, o tu la 
sua. Se il tuo avversario troppo potente non accettasse la 
sfida, — ogni strada ha il suo canto; — spesso la notte buia 
buia si cala sopra Fiorenza, — e mezzo palmo di ferro al 
suo corpo, una brava messa alla sua anima, — la partita è 
saldata. Buona notte, messer Vico, o piuttosto buon giorno, 
chè a mano a mano deve spuntar l’alba, — io vado per la 
mia commessione. ” 

"Senti, Landuccio, e qual commessione è la tua?” 

" Ella è cosa da nulla ; e’ mi fa mestieri portare questi 
due polizzotti dei signori Dieci ai capitani delle porte di 
San Miniato e San Niccolò, — che in sostanza comandano 
non si lasci uscire fino a nuovo ordine anima viva dalla 
città sotto pena di dieci tratti di corda , ed anche maggiore 
secondo il caso. ” 

"Dacché la bisogna strigne, Duccio, dà qua il poliz- 
iotto pel capitano di San Miniato, — tu corri a portar 1’ al- 
tro; — tanto per me la è tutta strada.” 

"Tenete.... su voi si può contare.... Addio, messer 
Vico.” 

"A rivederci, Landuccio; ” e preso il foglio, parla som- 
messo al Bandino: "Or via affréttati, se vuoi salvarti la 
vita.... ” 

Alla porta a San Miniato Ludovico tratto in disparte 
il capitano, ch’era dei suoi amici, gli dette la parola, e di 
leggieri ottenne che, levata la saracinesca, lasciasse pas- 
sare il Bandini, il quale gli fece intendere essere un suo 
fante, che si recava segretamente a certe sue possessioni 
per cavare danaro colà sotterrato, per impiegarlo in bene- 
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fìzio della città. Ludovico accompagnò dieci passi forse il 
Bandino fuori della porta ; — quivi fermatosi parlò: 

"Noi non possiamo fare altro cammino insieme. Rasen- 
tate le mura a sinistra, — studiate il passo, e sarete salvo. 
— Domani manderò la sfida, e chiederò il campo a messer 
lo Principe.... badate di non ricusarla...,. ” 

"Tale, e così insopportabile obbligo ho teco per avere 
salvata la mia vita, che in nessun’ altra maniera potrei 
sdebitarmene, se non che togliendoti la tua. Il mio odio 
diventò pel tuo benefizio immortale. Apparécchiati a mo- 
rire.... Addio.” 
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NOTE. • 


(a) « Leggesi scritto da Elinando, che nel contado d’ Uni- 
versa fu uno povero uomo, il quale era buono, e che temeva 
Iddio, et era carbonaio, e di quell’ arte si vivea. E avendo ac- 
cesa la fossa de’ carboni una volta, e stando la notte in una sua 
capannetta a guardia dell’accesa fossa, sentì in su l’ora della 
mezza notte grandi strida. Usci fuori per vedere che fosse: e vide 
venire verso la fossa correndo e stridendo una femmina scapi- 
gliata e gnuda: e dietro le venia uno cavaliere in su uno cavallo 
nero correndo, con uno coltello ignudo in mano: e della bocca, e 
degli occhi, e del naso del cavaliere e del cavallo uscia fiamma 
di fuoco ardente. Giugnendo la femmina alla fossa, che ardea, 
non passò più oltre, e nella fossa non ardiva a gittarsi; ma cor- 
rendo intorno alla fossa, fu sopraggiunta dal cavaliere, che die- 
tro le correa: la quale traendo guai, presa per li svolazzanti ca- 
pelli, crudelmente ferì per lo mezzo del petto col coltello che 
tenea in mano. E cadendo in terra, con molto spargimento di 
sangue, la riprese per l’ insanguinati capelli, e gittolla nella fossa 
de’ carboni ardenti, dove lasciandola stare per alcuno spazio di 
tempo, tutta, focosa e arsa la ritolse: e ponendolasi davanti in sul 
collo del cavallo, correndo se n’andò per la via, dond’era ve- 
nuto. La seconda, ec. o — Vedi Passavanti, Specchio della vera 
Penitenza , cap. II. 

(b) In un manoscritto intitolato : Ambasceria di Messcr Bài - 
dassar Carducci alla corte di Francia , ho trovato tre lettere di 
Pierfìlippo Pandolfini, dalie quali si ricava apertamente qual 
fosse il consiglio di Niccolò Capponi e della sua parte, che per 
la morte di lui non cessò di avere séguito nella Repubblica: — 
poi trattandosi di giudicarlo — « et anche certi Priori si condus- 
» sero in modo, che non si potè ottenere, che la cosa s’investi- 
» gasse, benché ognuno habbia tocco con mano bavere Niccolò 
» tenuta questa pratica con gl’ Imperiali, et PP. non per sapere i 
» loro progressi, ma per indurre una parte di quell’ esercito alla 
» volta della Toscana per ridurre lo Stato in mano di pochi , et 

» suoi, de’ quali lui intendeva essere principe e capo » e più 

sotto: « Ho parlato con Messer Antonio del Vecchio, oratore sa- 
» nese, quale parti due giorni sono, e diceva bavere lui saputo 
» le pratiche, che Niccolò teneva con il Papa, e con gl’ Imperiali, 
» et scusandolo di bontà dice, che non voleva distruggere lo 
» Stato, ma dalla partecipazione di quello escluderne tanta mol- 
» titudine. » — Lettera ai Pierfìlippo Pandolfini a Messer Car- 
ducci Baldassarre , del 26 aprile 4529. 
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« Il cavaliere era armato fuori che la mano e la 
testa, e viene avanti al re con la sna spada 
cinta. Egli salata il re, ami gli dice: — Me a 
te mi manda il più valente uomo che oggi 
viva, — e monsignore ti sfida. » 

Tavola tonda, c. 54. 


"Un araldo da Fiorenza domanda favellare al magni- 
fico capitano generale:” cosi parlò un maggiordomo en- 
trando con grande ossequio nella tenda dove il principe 
Orange stava ridotto a parlamento co’più notabili del campo. 
Filiberto senza punto scomporsi rispose : 

"Si presenti.” 

Indi a breve, standosi i circostanti attentissimi, com- 
parve un personaggio col quale abbiamo conoscenza antica, 
Bindo di Marco, detto il Gorzerino, in sembianza di araldo; 
vestiva la cotta dell 7 arme col giglio rosso sul petto, por- 
tava in mano un pennoncello bianco sul quale era dipinto 
Marzocco, o vogliamo dire bone incoronato; entrò con gen- 
tile baldanza salutando con bellissimo garbo a destra e a 
sinistra i baroni adunati sotto la tenda del Principe, non 
già per paura di oltraggio che gli venisse fatto, siccome 
talvolta avveniva ai messaggeri che felloni e misleali ca- 
valieri giunsero perfino a seppellire vivi, ma perchè egli 
fu quanto animoso, altrettanto cortese; e in questo modo 
fattosi appresso al Principe, gli consegnò una carta pie- 
gata, stretta da due nastri verdi in croce con tre suggelli; 
— in mezzo il suggello della Signoria col nome di Cristo 
re della Repubblica fiorentina; da un lato quello del Casti- 
glione, tre cani bianchi in campo rosso; — dall’altro quello 
del Martelli, grifo rampante in campo rosso. Il Principe, 
tolto il piego , accennato col capo quasi per impetrare li- 
cenza , e poi non P aspettando , secondo il costume dei 
grandi signori, ruppe i suggelli, e lesse: 

« Al magnifico e strenuissimo signore Filiberto di 
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» Chalons, principe di Orange, dell’esercito di S. M. Car- 
io lo V imperatore dei Romani, capitano generale, ecc. — 
» Avvegnaché per debito di onore e per altre cause più 
» latamente spiegate nel nostro cartello di sfida, ci corra 
y> 1’ obbligo di provocare a duello Giovanni di Pierantonio 
» Bandini, gentiluomo fiorentino che di presente milita nel 
» vostro esercito sotto le mura di Fiorenza, facciamo istanza 
» alla Magnificenzia vostra, onde ci conceda campo franco, 
» libero e sicuro a tutto transito, dove possiamo ognuno 
» di noi con nostra comitiva, cavalli, arme ed arnesi, ve- 
» nire, stare, e con le armi definire a piena oltranza la 
» nostra querela per lo tempo che parerà alla Magnificenzia 
)) vostra dal di che sarà accettato dalla parte provocata, 
;; e partire liberamente; che della grazia, ecc. — Anno 
» Domini 1529, oggi 1° del mese di marzo. — Ludovico 
» di Giovanfrancesco Martelli, — Dante di Guido Catellini, 
» Dietisalvi , Filettieri da .Castiglione , gentiluomini fio- 
» rentini. » 

Terminata la lettura, il Principe soggiunse: 

"Io per me sono troppo amico del giuoco, onde im- 
pedirlo altrui con giustizia; perchè finalmente vedete, ca- 
valieri, il duello è proprio giuoco dove invece di ducati 
mettiamo per posta la vita. Araldo, voi potete esibire il 
cartello. * 

L’ araldo inchinatosi umilmente domandava : 

"Mi concederà la Magnificenzia vostra, ch’io faccia 
chiamare il provocato pel campo a suono di tromba se- 
condo le forme prescritte dal codice della cavalleria?” 
"Non importa; chiamatelo a voce sommessa, imper- 
ciocché io pensi non debba essere molto lontano, ed 
egli risponderà certo alla vostra citazione. ” 

Allora l’araldo si recò sul limitare della tenda, e ad 
alta voce chiamò : 

"Giovanni di messere Pierantonio Bandini.... ” 

Appena proferite queste parole, rompendo con grande 
impeto il cerchio delle persone affollate intorno 1’ araldo, a 
guisa di belva inferocita si mostrò il Bandino, e fremente 
per ogni membro rispose: 

"Chi mi vuole?” 

L’ araldo guardatolo prima un cotal poco nel volto, si 
cavò dal seno un’altra carta suggellata, e spiegatala con 
grande solennità, lesse in suono fermo: 
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« Giovanni di Pierantonio Bandini, et in sua assenza 
» a ogni et qualunque altro gentilhuomo fiorentino nobile, 
» che costì si facesse o si fussi fatto bravo in parole in 
» presenza dell’ illustrissimo principe d’ Grange o d’altri 
» sua soldati, con haver detto, come c’è tornato all’orec- 
» chie, questa nostra Ordinanza fiorentina esser una prò* 
» spettiva, et non da combattere, e quella disprezzata 
» vilmente; et sì della nostra cara libertà altre parole 
» inhoneste, che speriamo farvele ridire con arme in mano. 
» Del che per dimostrare a ogni et qualunque persona 
» quanto la justizia di Dio sopra tutto stimiamo, et esso 
» et la nostra cara libertà et J’honor nostro, vi si fa inten- 
» dere a tutti voi altri giovani fiorentini et nobili come di 
» sopra, che ciò havessino detto o pensassero di dirlo, 
tante volte quante hanno detto o diranno, tante si men- 
» tono per la gola; et sono prima veri nemici de Dio, per 
» haverlo noi eletto per nostro re et principe;. et di poi tra- 
» ditori, per venir contro alla loro cara Patria che gli ha 
» nutriti; et sì nostri nemici. Del che per dimostrarvi, 
» non solo con le parole ma cogli effetti vogliamo ciò pro- 
» vaivi; vi si fa intendere che Lodovico diGiovanfrancesco 
» Martelli et Dante di Guido da Castiglione, et sì Dante et 
» io che siamo dua gentiluomini, vogliamo con tre di voi 
» Fiorentini et nobili come di sopra, in tutto ciò provarvi 
» con l’arme in mano, et combattere noi dua con tre di 
» voi a corpo a corpo in campo franco et sicuro, con 
» questo , che la elettione dell’ arme et del campo sia 
» nostra; con patti nientedimeno, se fra un’ hora di oriuolo 
» corrente, a pura mente da stimarsi costì da detti Signori 
» et valenti huomini di detto campo, non ci acquisterete con 
» l’ arme in mano , o non ci caverete di campo fra detto 
» tempo, allhora s’intenda la giustizia di Dio essere dimo- 
» strata,etche tre di voi non habbino potuto superare noi 
» dua,etchevoi tre siate nostro prigione; con farvi intendere 
» colle nostre acute armi vedere del sangue vostro la terra 
» tinta speriamo. Vi si dice imperò P arme da difendersi 
» saranno queste, il più duoi guanti di maglia per ciascu- 
» no, una rotella o vero targa, o vero brocchiere o mezza 
» cappa a nostra elettione , intendendosi sempre che a 
» dette armi et cose da difendersi sopradette possiamo 
» lasciarle et pigliarle, et aggiungervi in esse quel tanto 
che a noi parrà. Et l’ arme da offendere le vogliamo 
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» tacere, per essere tre contro a duoi. Con di più farvi 
» intendere, eh’ il campo vogliamo sia 90 brada per lun- 
» ghezza; et sì per larghezza; con poter far una fossa o 
f> più che si vegghino, et non cieca, che in modo che ogni 
» picciol ronzino combattendo a cavallo la possa saltare. Et 
» sia una leccia o più a uso di giostratore, o vero tela chia- 
» mata, d 1 altezza, che qualunque di noi dua combattenti 
» potrà, volendo, da per sè salire da terra, et più pian- 
» tarvi legni o simil cose, che si vedranno senza fraude. 

» Et perchè non possiate havere scusa nessuna di non 
» combattere con non vi voler fidare in dette nostre mura, 

» sia vostra la elettion del campo, con farci haver salvo- 
» condotto per 40 compagni, dua giorni innanzi al dì de- 
» putato del nostro combattere , il qual s’ intenda essere 
» dopo la ricevuta lettera 12 giorni ; intendendosi sempre 
» facciate fare detto campo a larghezza et lunghezza di 
» sopra datavi, et che noi possiamo fare le dette fosse o 
» leccie o tele come di sopra è detto. Con patti ancora, 

» che detto campo sia in lato, che i nostri honorandi padri 
» e cari fratelli, volendo, possino vedere dall’ alte nostre 
» mura, quanto sia, prima la giustizia di Dio, dipoi la 
» virtù delle nostre arme; et per contrario vostre poltro- 
» nerie et braverie fatte in parole, non riuscibili con T effetti. 
» Et perchè non possiate trovare scusa alcuna di non com- 
» battere, con voler dire le soprannominate cose da farsi- 
» in detto campo et l’ hora dataci d’ acquistarci, non inten- 
» dessi o non volessi intendere: vi si replica che noi dua 
» con duoi di voi, non volendo combattere il primo par- 
» tito, et volendo combattere detta querela, liberamente 
» vi doniamo la elettione dell’ armi et sì del campo, a uso 
» di leale et valente soldato a tutto transito, purché il 
» nostro combattere sia fra 12 giorni dopo la presente let- 
» tera , et che il campo sia in lato che i nostri padri e fra- 
» telli possino dall’ alte mura vedere , che essendo voi 
» venuti contro la nostra et vostra Patria, siate nemici 
d prima di Dio, per haverlo eletto per nostro re, et di poi 
» nostri, et che non siate sufficienti a disprezzaro la nostra 
» cara libertà et Ordinanza fiorentina, ne per alcun modo 
» acquistarci con Tarmi in mano co’ dati vantaggi. Inten- 
» dendosi per ultimo, che se fra due giorni dopo la ricevuta 
» lettera non harem da voi risposta risoluta , non inten- 
» diamo essere obligati a nessuno de’ duoi partiti dativi a 
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» sostentarvi con V arme in mano alcuna querela in alcun 
» modo. »' 

E qui l’ araldo lancia in atto di minaccia un guanto ai 
piedi del Bandini, il quale rilevandolo da terra con la punta 
della spada, sorridendo soggiunse : 

"Araldo, in cortesia tu significherai a cotesto tuo Mar- 
telli, che se fosse previdente quanto audace, avrebbe do- 
vuto mandarmi anche il compagno; imperciocché io intenda 
- usarli per buon tempo ambidue, ed egli così mi avrebbe 
risparmiato la spesa di comperarli nuovi. ” 

Don Diego Sermiento battendo sopra la spalla a mon- 
signore Ascalino gli mormorò nell’ orecchio: 

"Per santo Vago di Composteli, questa è risposta 
sottile; fiorentina davvero ! » 

Intanto il Bandino continua: 

"Costituito nella presenza vostra, onorandissimo Prin- 
cipe, e con buona licenza di voi, io Giovanni Bandini, gen- 
tiluomo fiorentino, dichiaro a te Ludovico Martelli, che di 
quanto hai detto o fatto dire, scritto o fatto scrivere diret- 
tamente, indirettamente, espressamente o tacitamente sotto 
qualsivoglia forma di parole generale o speciale , per qua- 
lunque modo o via, e sotto qualsivoglia pretesto o colore, 
tu hai mentito per la gola come ribaldo e marrano; — ac- 
cetto la sfida a condizione che due siamo ad affrontarci per 
banda, e le nostre spade si aggiungano in campo chiuso, 
finché di alcuno fra noi morte ne segua senza intermis- 
sione di battaglia, dovendo continuare anche di notte a 
lume di torce. E le armi, comecché per le leggi del duello 
ne spetti al provocato la scelta, intendo che sieno uno 
stocco, una manopola scempia di ferro da coprire la mano 
fino al carpo soltanto , — in camicia , — e col capo sco- 
perto.. ..” 

"Insolito acconciamento di guerra ci sembra cotesto,” 
osservò don Diego Sermiento, "e più che a cavalieri con- 
venevole a scherani.” 

"A scherani ! ” rispose con impeto Bettino Aldobrandi, 
"io vo’che sappiate, messere lo Spagnuolo, avere questo 


4 Avendo trovato il cartello originale quale fu mandato da Ludovico Martelli 
c Dante da Castiglione , mi parve religione riportarlo per lo appunto. Lo compose 
messere Salvestro Aldobrandini padre di Clemente Vili, dottore solenne. Si trovi 
stampato nell* Archivio Storico > nuova serie, tomo IV, parte 2*. 
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modo di recente adoperato il conte Guido Rangone con Ugo 
Popoli, entrambi fiore della italiana cavalleria.” 1 

" Rispetto poi,” soggiunse il Bandino, " all’ accompa- 
gnatura d’un cavaliere che voglia farmi da secondo nel 
paragone delle armi, io mi raccomanderò alla benignità 
vostra, cortesissimo Principe, onde vi compiacciate scer- 
melo tra la bella corona di cavalieri che vi stanno qui in- 
torno. ” 

"Di gran cuore, Bandino. — Conte Lodrone, piacereb- 
bevi siffatto incontro? Vorreste alle tante vostre aggiun- 
gere anche questa bella gloria?” 

Si ascolta uno strepito di armatura di ferro, si vede 
muovere un passo ad una specie di colosso tedesco ; — avea 
la faccia bianca come cera, i capelli in parte canuti, in 
parte di un biondo acceso; la pelle gli si informava dalle 
ossa, — senza rughe, — tranne due sole agli angoli dei 
labbri ampii e scolorati; — su quella fronte liscia pareva 
non vi si potesse reggere un pensiero, e appena nato vi 
sdrucciolasse via; — i suoi muscoli avevano partecipato del 
ferro, di cui ei li portava continuamente vestiti; — il cuore 
gli stava nel seno come un’arca di marmo; — se alcuno 
affetto vi sorgeva per caso, tosto vi si posava sepolto -a 
guisa di uomo morto dentro la bara; — e nonpertanto, a 
dire il vero, il conte Lodrone era valente e leal cavaliere. 

"Principe,” con volto impassibile rispose costui, " i 
miei cento avi fino a Vanefrido il Sassone dormono onorati 
nei loro sepolcri di pietra ; — forse la ruggine dei secoli 
avrà corroso i loro scudi di guerra; ma nò in vita nè in 
morte mai la fama obbrobriosa ne offuscava lo splendidis- 
simo brunito. Io reputo infamia partecipare alla querela di 
un traditore; per gran premio o per gran pena, io non vorrei 
combattere con lui....” 

"Conte Lodrone,” interrompe il Principe diventando 
vermiglio, "quali parole sono elleno le vostre? In questo 
modo, a sentir voi, quanti si trovano qui in campo Fioren- 
tini dovrebbero reputarsi traditori ? Voi v’ ingannate, conte; 
essi combattono per i Medici, i quali sono principi nati, per 
la grazia di Dio, di Fiorenza. E voi stesso, conte, non com- 
battete per ritornarli nell’antico dominio?” 

"Io combatto per sua Maestà Carlo V mio signore,” 


* Fausto, Del Duello , lib. I, paf. 54. 
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soggiunse il conte sollevandola mano verso la fronte in atto 
di ossequio; •pel papa, e per la sua famiglia, non che 
dare la vita, rifiuterei abbassarmi a raccattarli cascati in 
terra. Nissuno fin qui ebbe i Medici in conto di principi. 
Quando mai ottennero il diploma imperiale d’ investitura ? 
Invece ebbe la città privilegio di franchigia per concessione 
di Otto imperatore. Se però sua maestà f imperatore Carlo 
per fellonia, o per misfatto altro qualunque, intende oggi 
revocarle l’antico privilegio, ben lo può fare; non già,i 
Medici stati sempre semplici cittadini, e vassalli dell’ im- 
pero.... 0 

•Basta, conte;” interrompeva l’ Grange cotesto impor- 
tuno, •basta, — scerremo qualche altro più voglioso.” 

•Se basta a voi, non basta a me; e mi conviene spie- 
gare intera la mia ragione , onde non si creda che per co- 
dardia mi trattenga dall’ abbracciare una impresa onorata.” 
•Di ciò non fa mestieri, conte: — tutti questi cava- 
lieri conoscono le alte vostre prodezze....” 

• Ko, — e’ mi è forza parlare....” 

•Ed io vi comando tacere....” 

•Mi duole, Principe, non vi potere obbedire per de- 
bito di cavalleria: — rispetto all’utile, non è permesso a 
privato barone imprender battaglia contro alla Patria o a 
principe suoi, pretestando il vantaggio della Patria o del 
principe, imperciocché messo in balia della sua discrezione 
il giudizio di siffatto vantaggio non si potrebbe mai ripren- 
dere di fellonia. Ed invero Goetz di Berlichingen dalla Mano 
di Ferro si acquistò fama di misleale, comecché contro lo 
imperatore Massimiliano si armasse in prò dei diritti del- 
P impero; — quindi è che deva reputarsi traditore chiun- 
que porta le armi contro la sua Patria, o contro il suo 
0 principe....” 

•Conte!... per Dio !...” 

•Lasciatemi finire, Principe; più poche parole mi 
avanzano: — ora un simile fatto costituendo il delitto di 
lesa maestà, il quale sì pei placiti dell’impero, come per 
le leggi dei Langobardi, le ordinanze del 1306 di Filippo il 
Bello, re di Francia, e di ogni altro reame della cristianità, 
forma materia di querela combattevole in primo capo ; cosi 
i Fiorentini....” 

•Di grazia, conte, cessate.” 

•Così i Fiorentini militanti nel nostro campo ben 
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sono, a senso mio, provocati a tenzone, ed a me sembra 
infamia per qualunque cavaliere onorato prender parte a 
simile impresa.” 

E P onesto Tedesco aveva ragione. 

Pronunziata dal valente cavaliere la sua sentenza, ri- 
mase immobile quasi macchina armonica che abbia con- 
clusa la suonata. 

Il Principe di Orange, turbato in vista, si volse a Pier- 
luigi Farnese, e: 

"A voi,” gli disse, "Pierluigi, che non andate pel sot- 
tile, piacerà di abbracciare la bella impresa.” 

"Troppo mi è superiore il conte di Lodrone nell’ in- 
tendimento di quanto a perfetto cavaliere si convenga, 
ond’ io presuma avere nella presente controversia giudizio 
diverso dal suo.” 

"Per la morte di Dio! se alcuno mi avesse sostenuto 
che i miei baroni non vorrebbero accettare questa impresa, 

10 avrei smentito per la gola; — mi sono ingannato; — il 
fiore della cavalleria è spento qui nel mio campo. Ora mi 
volgo a voi, cavalieri spagnuoli, onore e lume della mo- 
derna milizia, affinchè occupiate la lizza, che altri vi lascia 
libera. Diego di Sermiento, vorreste voi esser compagno 
di questo gentiluomo fiorentino?” 

Don Diego scotendo il capo superbamente, come il 
cavallo andaluso al suono della tromba, proferisce queste 
orgogliose parole: 

"Nel 1525 Carlo contestabile di Borbone, con grande 
accompagnatura di uomini d* arme si recò nella buona 
città di Toledo, dove allora stanziava la corte, a visitare la 
sacra maestà dell 7 imperatore e re Carlo V, nostro signore 
e padrone. Ora avvenne, che trovandosi, per la frequenza 
straordinaria di principi e ambasciatori, ingombrati tutti i 
luoghi appartenenti alla corona, Sua Maestà si degnasse 
pregare l 7 onorato idalgo il marchese di Villena a ricettare 

11 contestabile nel suo palazzo. Al quale invito il Villena 
rispose : Volentieri, purché fin d 7 ora la sacra Maestà vostra 
mi conceda privilegio di rompere una legge. — Qual legge? 
domandò Sua Maestà, turbato la sua preghiera si ponesse a 
patto. — La legge, disse il marchese, — che ereditammo 
dai Romani, di non deturpare di rovine la città. — E Sua 
Maestà non intendendo la ragione di cote’sta istanza, e d’ai T 
tronde conoscendo il cavaliero uomo savio e discreto, se 
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ne stava tutto maravigliato ; alla fine riprese : Sieti con- 
cesso, purché ti piaccia manifestarcene la causa. — Per- 
chè , con molto terribile voce grida il cavaliero, — perchè 
appena ne sia uscito il Borbone , io lo darò alle fiamme , 
come palazzo contaminato d’infamia, indegno di essere 
abitato più oltre da uomini d’onore.” 1 

Udita la pungente risposta, il Principe si rimase con 
ambe le mani appoggiate su le teste di grifo le quali ter- 
minavano i bracciuoli della sua sedia, — col corpo sporto 
in avanti, — a bocca aperta, — intento nella faccia del mar- 
chese di Villafranca , come persona che cerca e non trova 
nella sua mente un’ idea che valga per contrapporsi a quel 
duro racconto. 

E il Bandino di baldanzoso adesso si stava spossato 
sotto un peso d’ insopportabile infamia ; era diventato co- 
lore di cenere ; gli occhi teneva fìtti alla terra ansioso di 
vedere se si fendesse per nascondervisi dentro : — pareva 
l’adultera del Vangelo piena di vergogna e di paura di 
esser colta dalla prima pietra che incominci la sua lapida- 
zione. Nè sacerdote mai nè tiranno seppero con la feroce 
loro immaginazione inventare tormenti, non che uguali, 
secondi a quelli che adesso soffre il Bandini; e ben gli 
stanno , — imperciocché gli occhi degli uomini non si al- 
zerebbero più al cielo, dove non fosse abitato da un Dio 
che rugge terribile intorno all’ anima dei traditori della 
Patria. 

Militava in campo certo giovanetto di egregie forme 
del corpo, chiamato Bettino Aldobrandi, di cui riferimmo 
poc’ anzi una audace risposta; comunque appena gli spun- 
tasse la barba, egli era di membra validissimo, ed eserci- 
tato a tutto ciò che conviene a compito cavaliere. Cecchino 
del Piffero, fratello di Benvenuto Cellino, così chiamato 
per essere il suo genitore pifferaio della Signoria, caporale 
d’ inestimabile valore nelle Bande Nere, che poi fu ammaz- 
zato in Banchi dalla famiglia del Bargello, mentre con 
troppo furore e poca prudenza voleva combattere con 
tutti , 2 avendo posto un grande amore addosso all’ Aldo- 
brandi, gli aveva insegnato a non conoscere paura, ed a 
trattare maravigliosamente ogni maniera d’arme. — Il volto 
di lui presentava la perfezione dei contorni delle statue 

^ Guicciardini , Stor.j li1>< XV { Robertson , V ita di Carlo V. 

2 Vita di Benvenuto Celimi. 
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greche; i suoi sguardi aquilini rilevavano un’anima capace 
di profonde passioni e di alti concepimenti ; — orgoglio 
e speranza della sua Patria, dov’egli avesse conosciuta una 
Patria; — ma egli non la conosceva; — condotto da fan- 
ciullo a Roma, colà lo educava uno zio paterno, accomo- 
dato in corte di papa Clemente; però tutti i suoi palpiti 
erano pei Medici; nè per anche aveva potuto il tempo am- 
maestrarlo nella scuola della esperienza; — spensierato e 
animoso correva alle battaglie, come ad un convito; — 
di aria ebbro, e di luce, godeva trasvolare pei campi aperti, 
mandare baleni dalla brunita armatura; il giovane seno gli 
esultava di orgoglio, quando scorrendo sopra il suo corsiero 
turco si udiva susurrare d’intorno: per nostra donna del 
Pilastro, egli è bello come San Giorgio. — Nella mischia 
si avventava impetuoso, gridava, menava terribili colpi, 
non mosso da voglia di sangue, non da odio della umana 
natura, ma piuttosto da giovenile ferocia, non altrimenti 
che se gli uomini fossero belve destinate a caccia reale. 
Però sovente riducendosi verso sera al campo dopo di aver 
vagato lontano per la intera giornata, appena asceso il ro- 
vescio dei monti che riguardano Firenze, si lasciava an- 
dare giù da cavallo, e traendoselo dietro per le briglie 
attorte al braccio contemplava lo spettacolo che si offeriva 
al suo sguardo; — sopra un cielo di fuoco si disegnavano 
i contorni delle superbe fabbriche di Firenze; — la luce 
che manca si trattiene a brillare un momento su la cima 
degli edifizii, come la vita si restringe al cuore innanzi di 
cessare, — poi si estingue; — allora la squilla diffonde per 
l’aria un suono lugubre, quasi Geremia che lamenti la 
caduta città , ed empie il cuore di compassione e di spa- 
vento. In quel punto un fremito interno agitava Bettino, e 
col pensiero percorrendo l’andata sua vita, rammentava 
aver sentito una simile cura certo giorno, che sul crocic- 
chio di due strade contemplò una giovane romana genu- 
flessa davanti la immagine della Madre di Dio ; ed acco- 
standosi a lei la udì supplicare di pace per l’anima della 
defunta sua genitrice: — e certo altro, nel quale un fan- 
ciullo lo richiese di un po’ di elemosina per un vecchio 
soldato privo del ben della luce seduto sopra la pubblica 
via ; — il misero logorò la vita non per l’ Italia, ma per i 
suoi tiranni; — colpa più dei tempi che sua; — ed i ti- 
ranni, quando egli diventò cieco, toltegli le armi lo abban- 
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clonarono mendico a tapinare su la pubblica via. — Una 
voce segreta lo ammoniva: Patria non poter essere un uomo, 
sibbene un paese, una terra, una comunità di uomini, nò 
dovere in qualunque caso un cittadino muovere le armi 
contro la Patria che lo ha cacciato fuori dal suo seno. — 
Imperciocché o egli ne fu bandito a ragione, ed allora ha 
da sopportare con animo pacato il suo danno, e meritarsi 
di venire un giorno perdonato; — o Poffesero a torto, ed 
allora soffra, sia grande, e sappia, perduta la Patria, la 
cosa a desiderarsi maggiore essere la coscienza pura ; 
meglio vale sventura con innocenza, che fortuna con 
delitto. Avrà il cielo per Y uomo a torto infelice conforti 
divini; dappertutto vedrà, come se fosse centro del fir- 
mamento, curvarglisi intorno l’emisfero, scintillare le stelle; 
— dappertutto la madre terra appresterà alle sue ossa tra- 
vagliate pace. Quindi pensava, un cittadino rientrato a forza 
in Patria non potervi più vivere se non che da tiranno, — 
il suo cammino procedere sul capo dei suoi fratelli. I Me- 
dici, ora sì umili, vedeva inferocire all’ improvviso a modo 
di serpe esposti al sole, — si odiava in quei momenti, — 
non sapeva risolversi a raggiungere il campo; — gli occhi 
bramosi lanciava intorno di sé aspettando un santo eremita 
che venisse a consigliarlo ; — intanto si trovava prossimo 
al campo, — Y esempio dei molti fuorusciti mescolati nel- 
l’ esercito imperiale, tra i quali si distinguevano Caroccio 
Strozzi, Bertino Cavalcanti, Sandro Catanzi, Giammoro da 
Dicomano, il Rosa da Vicchio, il Morfia e U Pignatta ami- 
cissimi suoi, — e la costumanza antica, tornavano .a vin- 
cerlo; — una forza fatale lo avviluppava di nuovo nella 
sua vertigine; la Patria migliore del mondo tornava a sem- 
brargli la groppa di un destriero che corre. 

Bettino alla miseria di Giovanni compassionando, non 
pensóse l’avesse meritata, non istette a pensare s’ ella 
fosse un principio, comecché terribile, della pena serbata 
dalla giustizia divina ai traditori; — vide un uomo oppresso 
di obbrobrio, e sentì bisogno di porgergli la mano soccor- 
revole. 

E non pertanto esitando, come colui che modestis- 
simo era, si accostò su i piè leggiero al Bandino, e gli su- 
surrò nell’ orecchio : 

* Accetterestemi voi per compagno alla impresa?” 

Avete mai letto nella Genesi la storia pietosa di Agar, 
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quando nel deserto di Berseba, vinta dalla sete gitta il 
figliuolo suo sotto un arbuscello recandosi un tratto di arco 
lontana per non vederlo morire, — all’ improvviso le ap- 
parisce l’angiolo consolatore, e le' addita la fontana? — 
Tale apparve il Bandino all’ offerta generosa dell’Aldobran- 
di ; — lo guardò in faccia, — rimase alquanto sospeso, — 
poi gli gittò impetuoso le mani al collo , e tanto forte lo 
strinse, che per lungo tempo rimasero nella pelle delicata 
di Bettino le impronte violette delle dita; — e la sua fronte 
appoggiando alla fronte di lui versò una lacrima, — la più 
piena di sfinimento e di angoscia, che mai sia stata pianta 
da occhi mortali. 

"Oh s’ io ti accetto!” esclamò, "se ti accetto! anche 
un minuto che tu avessi tardato, io mi sarei trafitto, come 
jl mio più fiero nemico ; — ormai la mia vita è diventata 
un deserto, e tu sei il solo che ti esibisci accompagnarmi 
in questa solitudine d’ infamia; — tu ti sei attaccato al mio 
destino; — ora non hai più tempo di vedere quanto egli 
sia orribilmente truce; io non ti posso lasciare; io ti tengo 
come il demonio la sua preda ; — io ti avviluppo nelle mie 
mani come con le sue spire il serpente. ” 

E Bettino sorridendo di un suo angelico sorriso, ri- 
spose : 

"Perchè tenti turbarmi? Non sai che chi non ha 
rimorso non conosce terrori?” E voltosi quindi al Principe 
di Orange continuava: "Io con la grazia vostra, magni- 
fico signore , soggiunge , sovverrò nella prova dell’ arme 
questo cavaliere ; piacciavi pertanto spedire la licenza del 
campo. ” 

Filiberto, fatto cenno ad un segretario, dettava : 

« Philibertus De Cialon, Orangiae Prtnceps , Caesareae 
» Maiestatis Capitatieus generalis in Italia, ac in Re - 
» gno Neapohs Vicerex, et Locumtenens yeneralis eie . 

» Havendone fatto intendere li Magnifici Joanni Ban- 
» dini et Bertino Aldobrandi, nobili fiorentini, havere da 
» finire con le arme in mano alcune querele con li Ma- 
» gnifici Lodovico Martelli et Dante da Castiglione, pure 
» nobili fiorentini, et ricercatone che li volessemo dare 
» campo franco, mediante il quale il prefato Lodovico et 
)> Dante posseno uscir di Fiorenza, et venire securamente 
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» co’ loro compagni, arme et cavalli in questo felicissimo 
» esercito Cesareo a finire le ditte loro querele ; et paren- 
» done tal dimanda honesta ; semo stati contenti concedere 
» loro detto campo franco. Et per tenore delle presenti 
» nostre damo et concedemo ditto campo franco ad essi 
» sopranominati libero et sicuro a tutto transito; et asse- 
» curamo, sub verbo et fide nostra , li sopranominati Lodo- 
» vico et Dante, che possino uscire da dentro Fiorenza, 
» et ritornare con xx compagni et un patrino per ciascuno, 
» con loro arme et cavalli, et venire in questo felicissimo 
» esercito Cesareo, in quel loco che per noi sarà ordinato, 
» et diffìnire le loro querele con li prefati Joan Bandini et 
» Bertino Aldobrandi ; et che poi se ne possino ritornare a 
» loro beneplacito, senza impedimento alcuno, con ditte 
» loro arme et cavalli. Et il giorno deputato al detto ab- 
» battimento serà alh xij del prossimo futuro mese di 
» marzo; et lo campo franco se intenda dalla levata alla 
» calata del sole del detto di. Et perchè , secondo ne hanno 
» fatto intendere detti Joanni et Bertino, per li loro Car- 
» telli, declarano volere combattere a uno per uno, et 
» non dua per dui; però declaramo per queste nostre, che 
» nel detto di ci seranno dua campi, in li quali ognuno 
» potrà combattere con il suo inimico divisamente. Et in 
» fede, ne havemo fatte fare le presente firmate di nostra 
» propria mano, et sigillate del nostro solito sigillo. Datum 
» in castris felicissimis Caes. contra Florentiam, die xxi 
» mensis februarij M. D. XXX. » 

E poiché l’ebbe il segretario munita del suggello, la 
presentò al Principe che la sottoscrisse del suo nome ; ciò 
fatto chiamò l’ araldo, e graziosamente consegnandogliela, 
favellò : 

"Molto, messere araldo, mi raccomanderete ai signori 
cavalieri, i quali vi hanno mandato a noi, e direte loro che 
ci sarà mai sempre oltremodo gradita 1’ occasione in cui 
potremo compiacere ad alcuna loro richiesta, salvo sempre 
l’ onore e la lealtà che dobbiamo a sua maestà l’ Impera- 
tore. * 

"In quanto a ciò state sicuro, messer lo Principe, per- 
chè noi non sappiamo tentare l’altrui lealtà,” rispose l’araldo, 
ed inchinatosi toglieva commiato. 

Filiberto volgendo in mente la cortesia dei cavalieri 
antichi, i quali non soffrivano partissero da loro gli araldi 
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senza presentarli di doviziosi guiderdoni, nè d’altronde 
avanzandogli pure un ducato, se ne stava tutto malinco- 
noso : — declinando gli sguardi, siccome avviene allorché 
1 anima è contristata, si vide sul petto pendere una ricca 
medaglia, dono di re; — gli parve troppo; — esitò* — e 
l’avarizia, gli disse: tienti la medaglia - ma P orgoglio 
all’ improvviso proruppe : meglio vale rimanere sprovve- 
duto di medaglia, che di fama; la' fortuna si vanti di farti 
povero, non iscortese cavaliere; — sicché egli richiamato 
con gran voce l’araldo, tutto acceso nel volto gli gettò al 
collo la collana e il medaglione aggiungendo : 

. * Portateli per amor mio, e perdonate se distratto da 
altri pensieri ho tardato un momento a compire il dovere 
di cavaliere.” 

Ciò detto, senz’ altra risposta aspettare , si allontanò. 

L’ araldo quasi stupefatto contemplava quel dono, che 
costava un tesoro. Per la sala corse un grido, che celebrò 
il Principe di Orange pel più largo tra quanti cavalieri in 
quel tempo portassero arme nei reami della Cristianità. 
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LA separazione:. 


Ci separi l’odio. — Sia sciolto ogni vincolo tra 
noi; io getto via questo amore, come un arco 
rotto privo di corda. 

Miithakati, dramma indiano. 


Correva la notte antecedente al giorno tredici di marzo, 
tempo da Ludovico Martelli e da Dante da Castiglione fis- 
sato per condursi al campo a definire la querela trasmessa al 
Bandini. I soldati di maggior nome, che militavano sotto 
le insegne della Repubblica , i cittadini più notabili di Fi- 
renze si erano portati a casa Martelli per ufficio di amicizia 
verso Ludovico, non già per confortarlo ad avere buono 
animo, dacché troppo bene sapevano non fargli mestieri 
incitamenti. 

Ludovico gli aveva accolti nella immensa sala del suo 
palazzo, e in quell’ora si stavano sparsi in gruppi sepa- 
rati, siccome avviene quando la compagnia si fa oltremodo 
copiosa, favellando di antiche e di recenti novelle, o se- 
condo la vaghezza loro attendendo a cure diverse. 

Da un lato Amico Arsoli , soldato di buona reputa- 
, zione non solo nelle armi ma bene anche nelle lettere 
umane, circondato da varii nobili cittadini, raccontava la 
famosa disfida* di Barletta tra Italiani e Francesi, e con 
quella franchezza che non conosce invidia, levava a cielo 
Fieramosca, e lo laudava degnissimi di poema e di sto- 
ria ; e poi infervorandosi nel parlare dei grandi condottieri 
italiani, favellava delle azioni del Giacomino Tebalducci, 
ed esponeva la rotta da lui data all’ Alviano, e la presa di 
Pisa. — Senza punto badare che fosse esecrabile il nome 
dei Medici, diventava acceso nel volto discorrendo del si-' 
gnor Giovanni delle Bande Nere, del terrore che ispirava 
ai Tedeschi che lo chiamavano il gran Diavolo, della sua 
ferita a Borgoforte per causa dei falconetti del duca di 
Ferrara, della sua morte a Mantova, dove, Abramo Giudeo 
tagliandogli la gamba, non volle essere tenuto da nessuno, 
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minacciando chiunque gli si accostasse, perocché egli sa- 
peva molto bene tenere sè stesso: — e il prode uomo ineb- 
riandosi nella memoria delle imprese italiane, parlò delle 
guerre lombarde, e di quelle del Regno, dove gli Italiani 
combatterono con tanto onore, con tanto sangue, e con 
punto vantaggio di loro; — e quel suo lungo favellare, non 
che infastidisse gli ascoltanti, cosi grande era la efficacia 
delle parole, la veemenza dei gesti, che parendo loro 
vedere l’urto dei cavalli, udire lo strepito della battaglia, 
ne sentivano maraviglioso diletto. — Poc’ oltre il Carducci, 
il Varchi e il Busini, con altri più assai nelle storie degli 
uomini versatissimi, ragionavano dei giudizii di Dio; soste- 
nevano alcuni averli ignorati gli antichi, altri invece co- 
noscerli; nella qual disputa ricercato il parere del Varchi, 
come quegli che era, più che non conveniva, modesto, 
rispose esitando, in quanto a lui- reputarli di origine an- 
tica, ed in conferma della sua opinione citò un passo 
dell’ Antigone di Sofocle, dove certo uomo accusato di 
corruzione olire di maneggiare il ferro rovente in prova 
della sua innocenza ; aggiunse Eustazio descrivere certe 
fonti in Artochimide, e in Dafnopoli , nelle quali esperi- 
mentavano la pudicizia delle vergini , e Tazio rammentare 
nei suoi scritti la spelonca del dio Pane , dove entravano 
le donne accusate di atto disonesto, per purgarsi dalla 
nota d’infamia; parlò eziandio della prova dell’acqua amara 
ordinata dal Levitico, onde la donna incolpata di adulterio 
potesse difendersi dall’accusa, e finalmente tante altre 
belle cose seppe esporre, con tanti esempii bellissimi con- 
fermarle, che lasciò ognuno convinto. Dipoi mossero disputa, 
se i giudizii di Dio dovessero, o no, reputarsi argomento 
valevole a scoprire la verità , e qui non mancarono esempii 
prò e contra, prove di manifesta provvidenza e d’ingiusti- 
zia evidente; ricordarono quell’ Ansel ladro degli arredi 
alla chiesa di Laon, il quale poiché gli ebbe venduti ad un 
povero mercadante lo accusò di furto, e sfidatolo a duello 
lo uccise ; citarono l’ altro fatto del ciambellano del re dì 
Borgogna, accusato di aver morto un bufalo della foresta 
del re, e dal popolo, comecché innocente, messo a morte; 
non passarono sotto silenzio il caso del cavalier Grigio in- 
colpato a torto dalla moglie del gentiluomo Carrouge, e per 
confessione di altro cavaliere venuto a morte scoperto senza 
misfatto dopo aver perduto la fama e la vita; sicché dopo 
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molti ragionari il Carduccio concluse, che sebbene Iddio 
avesse talvolta con segni sensibili dimostrato il suo inter- 
vento per isvelare la verità, prudenza insegnava lasciarlo 
stare, quando se ne potesse fare a meno. 

Dante da Castiglione non diceva parole, ma operava 
Tra le tante armi di cui appariva ornata la sala, presi due 
guanti di ferro e due stocchi insieme col capitano Amico 
da Venafro (il quale poco tempo dopo, con biasimo univer- 
sale, il signore Stefano Colonna fece, comunque solo, 
disarmato e ferito, presso la chiesa di San Francesco assa- 
lire, e con ventisette ferite dategli dalle sue lance spez- 
zate spegnere a ghiado) si esercitava; e questi, come sper- 
tissimo nella scherma, gli mostrava il colpo di gettarsi 
all’ improvviso per terra, e la spada nemica lasciatasi pas- 
sare sul capo, ferire l’avversario nel ventre; gli confidò 
ancora l’altro strattagemma da adoperarsi a caso perduto, 
che consisteva ad uscire di parata, e trattosi di repente in 
disparte , muovere veloce un passo avanti , la spada avver- 
saria afferrare, e spingere la stoccata nella gola del ne- 
mico; in somma gli accorgimenti tutti della scuola italiana, 
la quale per essersi ai tempi nostri conservata soltanto nel 
Regnò di Napoli ha nome di napolitana. 

Di repente Amico da Venafro declinando la punta 
dello stocco sul pavimento, e con la manca asciugandosi 
il sudore favellò: 

"A proposito, messere Dante, foste voi che arrestaste 
quello sciagurato del Soderini?” 

"Io no; — mi cacciai dietro ad uno di quei tristi, ma 
ben mi accorsi dir vero il proverbio, chi corre fugge, e 
chi fugge vola ; per quanto mi affaticassi non mi riuscì 
raggiungerlo: più fortunato, o piuttosto più veloce degli 
altri fu Vico, il figliuolo di messere Niccolò Machiavelli; 
egli arrestò il Soderini. ” 

" E lo conobbe arrestandolo?” 

"Mai no; quando vidi tornare vana la mia corsa, me 
ne andai difilato in palazzo per avvisare la Signoria e i 
Dieci; — entrato nella prima sala, mi occorse Vico il quale 
teneva stretto così pel collo il Soderino, che per poco non 
lo strangolava; lo confortai a lasciarlo sotto buona guardia 
in sala, e a venir meco da messere Carduccio. — Vi ram- 
mentate voi, messere Francesco, qual volto faceste, e quali 
parole lanciaste contro quel povero garzone?” 
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"Me ne rammento,” rispose il Carduccio, "nè poteva 
fare a meno ignorando la causa della sua tardanza: il suo 
debito era rendersi al convegno alla prima ora di notte, ed 

10 vegliando lo aspettai fin presso al giorno; molto impor- 
. tava spedire la commissione al nostro Ferruccio; forse, e 

senza forse, dipende da questa la salute della Patria.” 

"E la Patria non perirà , se riposa sopra il Ferruccio; 
allora io esposi V accaduto, perocché il dabben giovane dal- 
1’ acerbità delle parole vostre fosse rimasto come basito ; 
voi lo abbracciaste, gli domandaste perdonanza; poi sal- 
tando nella sala toglieste il cappuccio dal volto del prigio- 
ne , e riconoscemmo lui essere Lorenzo Soderini. Lascio 
immaginare a voi se restassimo maravigliati.” 

" Oh ! come ” insisteva il Venafro "può essere avve- 
nuto questo? Qual mai causa abbia spinto lo sciagurato 
a tanto misfatto?” 

"Vanità di spirito meschino,” riprese il Carduccio, 
"rabbia nel vedersi trascurato dal nuovo reggimento, pre- 
sunzione, superbia, e tutte le altre infelici passioni le quali 
si ammogliano alla nullità che si crede sapiente. Io penso 
che non ci abbia mai perdonata l’ andata del Ferruccio a 
Prato, per correggere gli errori della sua commessaria...” 
"Amici, o nemici, questi Soderini furono sempre fune- 
sti alla nostra Patria. 11 gonfaloniere Piero con la sua osti- 
nata lega con Francia perse lo Stato,” osservò il Castiglione. 
E il Carduccio tosto rispondendo : 

"0 Dante mio, ” disse, "il fallo di Piero è ben anche 

11 nostro; — ormai vuole il destino che le sventure passino 
sopra di noi senza esperienza; — il tempo andato si dile- 
gua^ non ci lascia neppure il tristo retaggio degli esempii 
luttuosi; — l’errore di oggi mena all’errore domani: Fran- 
cia gravi colpe ha da scontare col mondo, e con noi; ella 
in antico tolse di mano ai pontefici il vincastro di pastore, 
e dette loro un flagello di ferro; ella cancellò l’ultimo seme 
dei Romani, e nel sangue affogò gli estremi aneliti della 
libertà palpitante su le rovine del mondo. 1 La lega con 
Francia ci fece nel 94 perdere parte, nel 12 tutto lo Stato ; 
rilevati dal nostro buon genio, appena ci è conceduto ado- 
perare la nostra libera volontà , ecco ci gettiamo di nuovo 
nelle braccia del genio malvagio ; poniamo la testa in 



* Vedete i destini dell’Europa. 
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grembo alla Francia, come Sansone in quello di Dalila, — 

| e Francia ci tradisce pur sempre, e forse con danno per 

questa volta irrimediabile; i fati ci menano; pressoché 
! tutti gli animali sortirono dalla natura lo istinto della pro- 

pria conservazione; noi soli, simili alla farfalla, ci ostiniamo 
ad aggirarci intorno ad una fiamma che ci consuma...” 

"Tema la Francia il giudizio di Dio, — egli non paga 
il sabato, e quando visita i popoli nel suo furore, li punisce 
a misura di carboni...” 

"Finché Francia bonterrà un milione di parrocchie, ed 
ogni parrocchia contribuirà con un uomo di arme all’ eser- 
cito del re, ella non penserà all’ ira di Dio ...” 1 

" Dunque cammineranno per la terra impuniti i tradi- 
menti, la fellonia, la slealtà?” 

"Il Soderini andrà sul patibolo a cagione del delitto 
medesimo che fa prosperare la Francia, perchè le leggi, 

» secondo il detto di quell’ antico filosofo, sono tele di ragna- 

telo, buone a prendere le mosche e sfondate dai bovi; — 
ben si può imprigionare, conlinare , mozzare la testa al So- 
derino, non già conlinare o decapitare la Francia; però ella 
se ne va fastosa, a testa alta, con un diadema di tradi- 
9 menti , come la meretrice clamorosa e sviata, folle delle sue 

turpitudini...” 

4 " Quanto era meglio credere alle parole di messer Luigi 

Alamanni, e collegarci con l’ Imperatore! ” 
i "Collegarci con nessuno; chi si appoggia all’altrui 

spalla, segno è certo che ha le piante inferme; diffidate 
della libertà che vi presentano i re come dono; il veleno 
quasi sempre si amministra in nappi dorati; se le vostre 
mani non sono gagliarde da sostenere la spada , non l’ affi- 
date all’altrui braccio; le catene si fanno di quel ferro che 
vinse per voi le vostre battaglie ; la libertà è tale albero, 
che vuoisi piantare con le proprie mani , se intendiamo che 
frutti davvero ; se le vostre mani invece sono fiacche, pren- 
dete rosarii e pregate. Udite, Dante, queste mie estreme 
parole: Qualunque popolo vive in servitù, così vive, non 
i per forza altrui , sibbene per viltà propria , ed è indegno 

di libertà.” 

E che fa egli Ludovico Martelli ? Solingo in disparte 
passeggia per la vasta sala e per le stanze contigue ; a 

i 

* Varchi, Slor lib. X 
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vederlo trapassare dallo spazio illuminato dalla luce pili 
viva là dove a mano a mano digradava , e finalmente 
comparire tra le ombre, si sarebbe pensato avesse voluto 
penetrare vivo nei regni della morte; e quando uscito 
all’ improvviso dalle tenebre tornava a mostrare la sua 
pallida faccia, lo avresti detto uno spettro evocato dalla 
tomba per lo scongiuro dello incantatore. La sua anima 
era ingombra di sinistri pensieri. Gli occhi volgendo alle 
pareti contemplava le immagini dei suoi maggiori defunti 
e li vedeva animarsi , e dalle loro labbra udiva suoni che 
non ben comprendeva , ma che pur gli pareano inviti o 
preghiere di ripararsi nella pace dell’eternità; — aveva il 
sepolcro chiuso ogni affetto di lui ; — colà egli padre e 
madre ritroverebbe e parenti; — setto terra lo aspettava 
un tesoro, — tesoro di amore perduto nel mondo. A che 
dunque più vivere? Qualunque alito, comecché benigno, 
poteva adesso agitare la cenere, non suscitarla ad ardere ; 
— f incendio era finito , la sostanza consumata. — Ahimè! 
La speranza , sirena ingannatrice od angiolo consolatore , 
la quale precorre gli uomini nel sentiero della vita, e 
chiude loro su la testa il sepolcro ; la speranza che dopo 
questo ufficio estremo non gli abbandona ancora, ma po- 
stasi a sedere sopra la lapide , come sopra un altare , vi 
canta un cantico nuovo di resurrezione e di premio; — 
la speranza gli aveva a mezza via stretta la mano, e 
datogli un bacio di addio , quasi ad amico che pronto a 
pellegrinare in lontane regioni il cuore dubita di mai più 
rivedere. L’arco prima di tendersi si ruppe; — il fiore 
appassì §opra la pianta; — lo assaliva invincibile il fasti - 
dio d^llit vita ; nella stessa guisa di Giob sovente diceva 
ài sepolcro : Tu sei il padre mio ; — ed alla Morte : Tu 
sei mia madre : — e tutto questo, perchè non aveva po- 
tuto acquistare V amore di Maria. 

E nondimeno dove sopra tanta tenebra di pianto si 
fosse potuto diffondere un raggio solo di speranza, le lacri- 
me sarieno diventate liete dei colori dell’ iride , come le 
stille della rugiada in faccia del sole, — convertito l’in- 
ferno nel paradiso, — nè egli forse la sua condizione 
avrebbe scambiato col paradiso. 

Vedesti mai quando f aura vespertina turba la pla- 
cida superficie di un lago, riflettervisi dentro così confu- 
samente, in mille maniere voi ticose, fantastiche, e non 
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pertanto vaghe , le piante , gli edifizii di cui vanno popo- 
late le sponde e i colli lontani? — Nel modo stesso nella 
mente di Ludovico si avvolgevano idee indefinite di felicità, 
di affetti di sposo, di amor di padre; egli allora avrebbe 
aborrito la morte , — delle generazioni uscite dal suo fianco 
composta una splendida catena P avrebbe lanciata traverso 
il futuro per aggiungere la soglia della eternità. 

Soave è ii vento che spira dai patrii monti, ma a mille 
doppii più caro l’ alito della donna amata. — Bene invogliano 
a piangere di amore le voci che muovono a celebrare sul 
mattino le glorie del Creatore, ma nessuna voce giunge 
più desiderata all* anima del padre di quella del diletto 
suo figlio. — Bellezze della terra 6 del cielo, quanto mi 
sembrate pallide in paragone della faccia del figliuol mio! 
Chi dice ch’io sia morto? Ei mentisce: ecco il mio figlio 
col mio senno e con la mia spada. Chi sostiene che il 
mio figlio mi abbia raggiunto nella fossa? — Menzogna! 
Ecco il mio nipote che parla consigli di sapienza e com- 
batte le battaglie della sua Patria. — E tutto questo per- 
deva , perchè non aveva potuto acquistare l’ amore di 
Maria. 

Ma quel vaneggiare del pensiero era una perfida lusinga 
uguale alla calantura, specie di mania che presso alla 
linea equinoziale presenta al montanaro nelle onde tur- 
bate le valli e i monti dell’alpestre sua Patria, i camosci , 
le nevi e i lavacri scorrenti giù pel dorso delle rupi, sic- 
ché, vinto da feroce desio, si lancia fuori della prora e 
trova la morte nel mare. Offeso Ludovico da siffatta allu- 
cinazione morale si sommerge anch’ egli dentro un abisso 
di affanno. 

Oh ! tra coteste gioie e lui non palpita per avventura 
una vita? — Certamente due pensieri gli sorsero nell’ani- 
ma gemelli, come due fulmini scoppiati dalla medesima 
nuvola, — 1’ adulterio e Pomicidio; ma il suo cuore sentì 
che il bel frutto d’amore non può esser colto da mani 
insanguinate. — A chiunque poi il talamo altrui insidian- 
do s’ insinua nelle case degli uomini, come serpe tra l’erbe, 
e avvelenata la sorgente , confida estinguere la sua sete 
in acque dolci — maladizione ! — A chiunque crede fem- 
mina degradata serbi eterno P amore stretto dalla colpa , 
quando ella non seppe mantenere P altro persuaso dalla 
religione del giuramento, — che educata alla menzogna si 
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astenga dal mentire, — che instruita nella frode non voglia 
far sopportare all’ infame maestro la pena dei suoi turpi 
insegnamenti — maladizione! — E maladizione e sventura 
a chi giacendo in letto solitario, e forte vi desiderando la 
donna altrui, potè immaginarsela in quell’ ora baciare 
baciata... e non balzò furibondo dalle piume, e non empì 
le tenebre di tale un urlo che mettesse in chiunque io 
udiva spavento. — A colui che non aborre accostarsi alla 
femmina , come il mendico alla porta del convento per otte- 
nere in elemosina la scodella piena quando la volta gli 
tocca , io non ho nome d’ obbrobrio , nel modo stesso che 
Bracone non ebbe pena pei parricidi ; — almeno i pomi del 
lago Asfaltide apparivano splendidi al di fuori ; — qui invece 
cenere all’esterno e dentro; — abiezione umana, di cui 
Satana medesimo sentirebbe pietà. — Sfortunato quel padre 
che non può chiamare liberamente un fanciullo col nome 
di figlio senza che vergogna ne nasca alla madre ! — Infe- 
licissima la madre alla quale riesce di rimorso il suo por- 
tato ! 

Quando più il tradimento s’inebbria nella sua voluttà, 
la penitenza, comecché stanca di correre sempre la terra , 
si pone in via; — il tradimento giovane in prima, ed esal- 
tato dal vino della colpa, procede vigoroso, — poi si con- 
suma, — e invecchia presto; — la penitenza per mutare di 
tempo non cambia sembiante: — il tradimento dorme, le 
palpebre della penitenza non s’ incontrarono mai ; — alfine 
un giorno lo raggiunge, e allora gli pone, come dentro a 
nido apparecchiato, un aspide nel cuore , — gli spalanca il 
sepolcro e glielo mostra tremendo di spaventi, come l’arca 
di Regolo irta di ferri acuminati. 

Siffatti pensieri si avvolgevano per la mente commossa 
di Ludovico Martelli. 

All’ improvviso lo percuote una voce : 
w Io vi dico e vi giuro esser morto ieri notte pochi mi- 
nuti dopo eh’ io vi lasciai sul canto del Diamante.” 

w E’ mi pare impossibile ! Se lo aveva veduto a mattina 
a terza su la piazza della Signoria! ” 

w II bargello e la Morte vengono a casa senza avvisi.” 
w Dicono sia morto di colica per troppo mangiare.” 

" Ben. gli sta; — con quel suo ventre affamava Fio- 
renza; — le cose del papa avvantaggiava assai meglio che 
una compagnia di lanzichenecchi o di bisogni...” 
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"Per me gli porrei in epitaffio: — La migliore azione 
operata invita da Niccolò Benintendi fu quella di morire.” 
"Chi morto? — Chi avete detto che morì ieri notte?” 
con immenso anelito domandò Ludovico. 

• "Oh ! non l’avete voi inteso? — Messer Niccolò Be- 
nintendi.” 

* Morto ! — Si è mai goduto tanta esultanza per la morte 1 
di un uomo? — Un desiderio ardente pose mai sul teschio 
della morte fiori sì lieti della speranza? — Torna a fluttuare? 
per le vene di Ludovico il sangue vitale; — gli si colorano» 
le guance, — i suoi passi si accelerano, — i suoi pensieri 
prorompono, si urtano, e non hanno tempo di definirsi; — 
1’ orlo del calice comparisce appannato pel contatto dei lab- 
bri di un altro uomo, pure egli contiene abbastanza liquore 
da invitarlo a bere ; — la bocca fu baciata, — non impor- 
ta, — ella potrò pur sempre proferire la parola che lo ren- 
derà il più avventuroso o il più misero degli uomini ; — 
sopra tappeti di Siria ei non avrebbe mai mutato così soave; 
il passo, com’ora sopra la terra di recente smossa di un 
sepolcro. — Ahi ! misero. Non impunemente tu esulti della 
morte di un uomo ; — come chi va per alpe superato un 
giogo ne incontra un secondo, e un altro ancora, — il Be- 
nintendi spento, ecco, tra la donna del defunto e te, sorge 
la testa del Bandino... Oh ! ma cotesti occhi possono chiu- 
dersi, quel capo aborrito nascondersi sotto terra per sem- 
pre ; — e poi usare la spada contro lui non è delitto , ma 
pietà ; — in quel modo fie disperso il fascino che la sua 
donna tiene avvinta al maledetto , — lo cancellerà a un 
punto dal libro della vita e dall’ anima di Maria col ferro. — 
Fisso in questo proponimento, come immemore del luogo e 
del tempo, gridava : 

"La spada ! — Su, qua la spada! ” 

I fanti, pensando volesse provare qualche nuovo colpo, 
pronti gli porgevano manopola, e stocco acconcio alla scher- 
ma. Ludovico l’una e l’ altro afferrando si avventa contro 
Fante da Castiglione ; invano forza egli oppone e destrez- 
za ; — lo stocco nelle mani di Ludovico sembrava folgore ; 
— non valeva riparo, — a destra scende improvviso , e a 
sinistra : fendenti, punte, manrovesci, finte , tutti gli accor- 
gimenti in somma del giuoco periglioso posti in opera, e 
con tanto turbinosa velocità, che Dante ne rimase sopraf- 
fatto, e in un momento , — in un solo momento che ripren- 
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dendo lena accorse meno presto alla difesa, si senti per- 
cosso nel capo, nel petto e nella gola; onde dando di un 
passo indietro esclamò: 

" Per Dio ! mi avete voi tolto in iscambio del Bandino* 
davvero ? ” 

"Ah ! tu non sei il Bandino; è vero! ” esclama Ludo- 
« vico, e buttato là lo stocco per terra torna a passeggiare 
con le mani conserte sul petto. 

Un vecchio famiglio che lo aveva veduto nascere entra 
nella salace incamminandosi alla sua volta dimesticamente 
lo chiama 4 : 

" Vico ! » 

Egli passa e non bada , ed il famiglio alza gli occhi al 
cielo e sospira. Non si attentando seguitarlo lo aspetta. 
Ludovico pervenuto alla parte estrema della parete rifa- 
cendo i passi gli torna davanti. 

"Vico! ” ripete in suono lamentoso. 

E Ludovico con benigno volto fissandolo lo richiede : 

*A che mi vuoi, Giannozzo?” 

"Giù,” e il servo discreto si accosta più da presso al 
suo orecchio, "giù nelle stanze terrene una gentildonna vi 
aspetta. ” 

"Gentildonna! — E come si chiama ella? E quali 
sono le forme di lei ?” 

" Chi ella sia non so dirvi ; — la faccia ha coperta di 
taffettà nero... però mi sembra senza misura dolente.” 

L’ uomo innamorato è divino : il suo cuore acquista tal 
senso che gli altri non possiedono a gran pezza. — Perchè 
domanda egli chi si fosse la donna? — Non glielo aveva 
detto P impetuoso fluttuare del sangue ? — Scende , per- 
viene nelle stanze terrene , e correndo a braccia aperte 
verso la donna velata, esclama: 

" Ah ! siete voi Maria ? ” 

Ma quando stava per gittarle le braccia al collo, sopra- 
stette improvviso, e mutati atti e sembiante, con voce 
pacata riprese : 

"Madonna ! La morte ha visitata la vostra casa... posso 
io esservi utile in nulla nella presente vostra strettezza ? ” 

"0 Ludovico ! i tuoi labbri non contengono la piena 
del disprezzo di cui è colmo il tuo cuore; — non importa: — 
affanno più, affanno meno, ormai nulla può aggiungere al 
peso sotto del quale la ìnia anima cadde. Vorrò forse dirti 
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essere io incontaminata quanto la tua diletta genitrice, a 
cui tu davi pietosa sepoltura nei chiostri di Santa Croce? 
— Ti giurerò che piansi morto il Bandino, il quale mi si 
offerse la prima volta davanti quando io ricusava parteci- 
pare il tuo amore? Che mi era stato promesso sposo , —che , 
lo amai, come sa amare vergine sconsolata e sola? — No, — 
tu non lo crederesti, ed io aborro scendere a discolpe; — 
la mia alterezza di donna si è risentita: — tra la mia co- 
scienza e gli uomini ormai desidero solo giudice Dio ; — 
comprendo la dignità del silenzio; — per altro io venni ; — 
venni per dirti, come essendo piaciuto a Dio rompere l’unico 
vincolo che mi teneva stretta alla terra, ho fermo in tutto 
di abbandonarla e rendermi monaca. La mia vita turbarono 
venti procellosi, sicché la mente affaticata sospira riposo, 
e non lo spera che nella solitudine di un chiostro: — mi 
seppellisco viva... è questa 1’ ultima volta che c’ incontria- 
mo sopra la terra ; — io mi considero moribonda. Se presso 
a ripararmi sotto il manto della misericordia del nostro 
Creatore ti domandassi una grazia... grazia, che l’ora della 
morte mi farebbe la più lieta della mia vita; — poiché in 
te sta rendermi meno amaro un momento da cui tutti 
rifuggono inorriditi , — s’ è vero che tu mi amasti tanto... 
Maria... quella povera donna che ti onorò come suo unico 
sollievo, — ti scelse per amico, — ti salutò fratello... quella 
dessa Maria a mani giunte ti supplica che, come fu infeli- 
cissima, tu non consenta a renderla del pari scellerata.” 

E qui si tacque : entrambi stettero muti, con gli occhi 
chini al pavimento, imperciocché non ardissero contemplarsi 
in faccia. La donna alfine con parole interrotte riprese : 

"Qualcheduno di voi sarà Caino... il sangue di uno tra 
voi attesterà contro di me nel giorno del giudizio... non avrò 
pace mai né in questa vita nè nell’ altra. 0 Ludovico, per 
amore , — per amore di tua madre non fare che questo 
duello succeda. ” 

"Madonna, ciò non può essere; — la sfida corse e fu 
accettata ; — la legge dell’ onore lo vieta ; — avete voi mai , 
madonna , sentito favellare di onore ? ” 

E queste parole proferendo, leva gli occhi e le avventa 
uno sguardo a guisa di raggio improvviso di luce. 

Maria senza punto sgomentarsi sostenne quella do- 
manda e quel guardo; — quindi prestamente rispose: 

* Io conosco una legge la quale comanda non ammaz- 
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zare, — un tribunale che condanna, quando gli uomini 
assolvono, — ed assolve, quando gli uomini condannano: 
— conosco un giudice che distingue , se la mano impugna 
la spada per la Patria davvero , o se piuttosto se ne fa pre- 
testo pel gran desiderio che ha del sangue di una creatu- 
ra , — pretesto all’ orgoglio che gli divora le viscere , alla 
vendetta che gli riarde il cuore...” 

"Madonna !...” 

"Iniquo desiderio, — abominevole vendetta, e vana : 
nessuno di voi mi avrà; — piuttosto di porgere la mia 
destra alla vostra insanguinata , io me la vorrei tagliare; — 
ed io non ti appartengo, nè su me avesti diritto mai: — 
capo mortale non poserà più sul mio letto ; — unico com- 
pagno d’ ora innanzi il Crocifisso : — domani mi chiuderò 
nei chiostro, e prima di venire in potestà di uno di voi mi 
getterò dal campanile della chiesa...” 

"Madonna, ben posso darvi la vita, non l’onore; — 
mille volte ho promesso che avrei volentieri , o Maria, sagri- 
fìcato la vita per te... ed ecco venuto adesso il tempo di mo- 
strartelo a prova;— tu lo ami sempre immensamente, Maria, 
e invano t’ ingegni celarmelo ; — nella tua anima vive la 
fiamma pel traditore: — non ti muove la religione , non il 
terrore che sangue si versi, sibbeno paura che il sangue 
versato... non sia il mio... pel tuo Bandino tremi... — Va, — 
vivi ed esulta , io mi terrò avventuroso , se con la mia 
morte potrò farti contenta... esulta... va... ti prometto con 
giuramento di lasciarmi uccidere.” 

\i cosi appena favellato eh’ egli ebbe , quinci disparve 
a guisa di spettro. 

Maria tentò raggiungerlo correndo, più volte lo chiamò 
con voce di dolore , ma i suoi passi e i suoi lamenti si per- 
derono inani per le tenebre della Dotte. 


ii. 
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Italo sangue 

L’un catnpOj c l’altro: giovi-ntù superba, 
Nagoaniiua, feroce, e «il una madre. 

Francete*» da Rimmi, 
traged. di Edoardo Fabbri. 

"Che ora fa egli?” domanda per la quarta volta Ludo- 
vico balzando a sedere sul letto. 

E Giannozzo, il vecchio famiglio che adagiato su di un 
immenso seggiolone lo vegliava, si recò alla lìnestra, e spe- 
culato il cielo rispose : 

w Tra un’ ora sarà giorno.” 

" Dammi la veste, chè voglio alzarmi.” 
w Deh! Vico, rifate le forze col riposo, chè oggi ne 
avrete bisogno davvero: dormite : non vi date un pensiero 
al mondo, ch’io vi sveglierò in buon tempo.” 

R Va tu piuttosto a dormire , Giannozzo... tu sei vec- 
chio, e non devi vegliare.” 

"Io dormirò a bell’ agio entro la fossa, o fìgliuol mio! 
perchè in questa terra il sonno di rado scende sopra le mie 
palpebre; — il pianto non cede la signoria degli occhi... ed 
io piango e veglio tutte le notti, o Vico 1...” 

"E perchè vegli? — E di che temi ?” 

" Figliuol mio, — chiuso nel vostro dolore non vi accor- 
gete del mio; — spesso tornate a casa pallido come un’ani- 
ma , parlate tra voi , non rispondete ; spesso vi gettate sul 
letto e discorrete di uccidere e di uccidervi, di una donna, 
di un tradimento e di altre cose che mi trafiggono il cuore. 
E quando tanto vi travaglia l’ affanno , può egli dormire 
Giannozzo vostro che vi ha veduto nascere , che da voi in 
fuori non conosce altra gioia su questa terra ?...” 

Ludovico, sporgendo il fianco dal letto, gittò le braccia 
intorno al collo del servo amoroso, e il capo gli posando sul 
petto singhiozzava forte senza favella e senza lacrime. Il 
vecchio invece piangeva e gli baciava i capelli ; — pure alla 
fine Ludovico con un gran gemito disse : 
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^ Ah ! io sono misero assai... porgimi la veste.” 

"Ma perché non riposate?” 

"Giannozzo, se tu potessi immaginare i carboni sopra 
i quali distesero San Lorenzo, essere un letto di rose in 
paragone di questo su cui mi giaccio, non mi consiglieresti 
a rimanervi di certo... non è egli vero?... Dammi la veste, 
imperciocché prima di partire mi convenga soddisfare a 
parecchi santissimi uffici.” 

Indossata la veste si pose davanti allo scrittoio, e 
cominciò a scrivere: la penna volava; i fogli diventavano 
.neri con meravigliosa prestezza; con la voce sovvenendo 
alla memoria, ad ora ad ora proferiva quello che andava 
scrivendo; — rammentò i parenti, — i servi, — sua ulti- 
ma volontà, perdono, — misericordia di Dio. 

Il vecchio portava senza posa lo sguardo dalla penna 
alla faccia di Ludovico, e nel contemplarlo tranquillo si 
rimaneva stupito. 

"Giannozzo !” chiamò Ludovico, piegato che ebbe e 
s uggellato il foglio; — e Giannozzo levatosi da sedere , gli 
si pose dinanzi ; ma Ludovico volgendo di subito la mente 
a nuovi pensieri si rimaneva immemore con la mano tesa; 
~ poi all’ improvviso risposando : "Giannozzo, ” continuò 
"io ti consegno il mio testamento olografo scritto in pro- 
cinto senza formalità, ma che voglio non pertanto religio- 
samente eseguito; — credo di avere pensato a tutto , ed a 
tutti; — dove di alcuno mi fossi dimenticato, tu supplirai... 
tu avrai cura che sia la mia memoria benedetta... non è 
vero, Giannozzo? ” 

"0 Gesù misericordioso! ” il servo fedele rispondeva 
singhiozzando , "io vi ho veduto nascere e non devo vedervi 
morire... voi non dovete morire... voi non annoverate ancora 
trentatrè anni...” 

"Io ho vissuto secoli, — centinaia di secoli ; — i miei 
minuti compresero anni di angoscia , i miei anni neppure 
un minuto di refrigerio... io muoio contento.” 

"Su, Vico mio... messer Vico, fatevi animo; — voi 
vincerete, Y angiolo custode mi predice che stasera torne- 
rete glorioso a casa vostra.” 

"E chi si rallegrerà della mia vittoria? qual creatura 
amante ed amata mi getterà le braccia al collo?” interrogò 
Ludovico volgendo gli occhi dintorno. 

E Giannozzo volge aneli’ egli lo sguardo per vedere se 
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discerne qualcheduno; nè lo vedendo, susurrò a fior di 
labbra: * Eppure io vi amo come figliuolo.” 

w Si... ma...” nè aggiunse parola Ludovico; non per- 
tanto il cuore del vecchio concepì intera 1’ amarezza di 
coteste parole, e gemendo esclamò: 

"Pur troppo la vostra anima abbisogna di più forte 
affetto... e più gentile...” 

Successe lungo silenzio. Ludovico, crollata prima 
alquanto la testa, riprende : 

* Senti Giannozzo; — io non morrò — forse; —per me 
sta la buona causa e Dio; — non pertanto la vita è fragile 
cosa, — fragilissima poi, quando la commetti al filo di una 
spada; — un passo in fallo... una tarda parata... un battere 
di palpebra, e 11 ghiaccio dello stocco nemico ti penetra nelle 
viscere : — il destino sta chiuso nel pugno dell’ Eterno, ed 
in questa incertezza di morte parmi ufficio di buon citta- 
dino avere riguardo a tutto... Però ascoltami... non volli 
scrivere per l’ appunto ogni cosa... sarebbe parsa vanità... 
molto mi è forza commettere alla tua fede. — Alla povera 
vedova la quale veniva ogni sabato di nascosto per la ele- 
mosina darai cento fiorini d’ oro per servirsene ad accasare 
la figliuola con qualche onesto artigiano il quale valga a 
farle le spese ; ella conserva la superbia della passata for- 
tuna, — confortala di accomodarsi ai tempi, — rammentale 
che il pan bigio acquistato col sudore della fronte nudrisce 
le viscere, mentre il pan bianco comprato a prezzo d’infa- 
mia si converte in cenere e non passa la gola. — All’uomo 
di arme mutilato il quale sovente si ripara qui in casa,, 
come la rondine inferma al suo nido , darai ad abitare una 
stanza del secondo piano, e lo nudrirai non altrimenti che 
se fosse tuo fratello, perchè guai alla città che consente fi 
soldato, il quale per lei perdeva la mano destra , stenda 
per la elemosina la sinistra. — I servi, finché rimangono 
in casa, terrai Come tenni io. — Nessuno cavaliere voglio 
che prema più U dorso dei miei cavalli, — nessuno ; — 
manda i miei cani in campagna , tranne solo uno , Italo, il 
quale auguro ti faccia quella buona guardia che ha fatto 
sempre a me. Finché tu yiva,verun parente entri nel mio 
palazzo... a ciò provvidi nel mio testamento, — e te lo ripeto 
adesso... stieno lontani i parenti i quali chiamati dalla spe- 
ranza della mia eredità mi si sono stretti alla vita, quasi 
una cintura di corvi all’ odore dei corpi morti... conserva i 
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mobili... i letti... non mutar nulla; se alle anime è con- 
cesso visitare le dimore eh’ ebbero care in vita, io tornerò 
a visitare questa mia, — e mi compiacerò ravvisarla nello 
stato primiero ; — se mai io ti apparissi, Giannozzo , non 
prenderne spavento: io non verrò ad atterrirti, bensì a 
trattenermi teco in fidato colloquio... — Coraggio, via, non 
piangere, mio buon padre Giannozzo... accóstati... Gesù miol 
come tremi... tieni... ristorati... bevi questo liquore... bene! 

— Ora fa di ascoltarmi pacato. Quando sarò morto, mi vesti- 
rai della mia buona armatura di Milano, e mi porrai nella 
cassa questa croce di San Pietro... vanità «di vanità , dice il 
predicatore , ma io V acquistai col mio sangue in battaglia, 

— nè su V orlo stesso del sepolcro mi riesce considerare la 
gloria vanità. — E poi, Giannozzo, questo sopra tutto ti rac- 
comando... mi depositerai sul seno dalla parte del cuore 
questa borsa di seta cremesina... ah! no, me la rendi , im- 
perciocché ella non mi darebbe — nè anche morto — pace.” 
E ripresa dal servo la borsa, il quale come stupido la teneva 
sul palmo della mano, ne sciolse i legacci e ne trasse fuori 
due ritratti; — uno di questi lasciò cadere sopra uno scrit- 
toio; — l 1 altro si accostò alla bocca, e baciò con immensa 
passione : 

w O madre mia,” esclamò fisso contemplando il ri- 
tratto , * tu non avresti voluto concepirmi , se alcuno ti 
avesse detto che sarei stato tanto infelice! — Quando fan- 
ciulletto io dormiva, con quanta furia accorrevi a cacciare 
via l’ insetto che scendeva a infastidirmi la guancia con la 
sua mite puntura.... ed ora, vedi, le angosce mi hanno lace- 
rato il cuore; — io non ne posso più.... Apri le braccia, o 
madre, ed accoglimi sul tuo letto di pietra.” 

Giannozzo alla vista delle sembianze della sua signora 
che aveva amato, e reverito cotanto, ricuperando la parola, 
le stendeva le mani in atto supplichevole, e pregava : 
w O madonna Maria, vi prenda pietà del vostro figliuolo, 
comandategli vivere, ditegli di non ispegnere seco la inclita 
casata vostra, ordinategli che vi dia un nipote, — ordina- 
teglielo voi, madonna mia, perchè la voce del vecchio 
servo non ha potenza sopra il suo cuore.... parlategli.... 
parlategli voi, madonna, altrimenti ei si lascia morire.” 
Ludovico chiudeva gli occhi, e declinava il capo; — 
la sua mano poco a poco calando depose il ritratto, avendo 
cura di voltarlo dalla parte opposta. 
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Giannozzo a. caso guardando sopra lo scrittoio fissò lo 
sguardo sopra Y altro ritratto; egli era di donna maravi- 
gliosamente bolla, ma non si ricordava averla mai incon- 
trata, onde dopo lungo meditare, quasi lui non volente, 
parlò : 

* Questa donna io non conosco. — E come si chiama 
ella? ” 

Ludovico balzando in piedi, come se lo avessero toc- 
cato con carboni ardenti, gridò imperversato: 

"Si chiama angiolo, si chiama demonio; — questa 
donna è colei che mi toccò il cuore, e me lo fece di pietra, 

— questa è colei che nella sua mano atroce strinse i pal- 
piti, le immagini, le soavi illusioni della mia giovanezza, 
e mi rese le cure dei tardi anni, la sazietà delle cose 
create, il fastidio di me medesimo.... maladetta l’ora in 
che i nostri occhi s’ incontrarono.... e sii maladetta tu stessa; 

— cosi potess' io cacciarti dal mio seno, come ti lancio 
fuori della mia casa; — qui si accostando al balcone ne 
schiudeva furiosamente le imposte, pur tuttavia escla- 
mando : Va, ogni uomo ti calpesti, — ogni sozzura ti conta- 
mini. — E levò la mano in atto di gettarlo, e subito dopo 
lasciando cadere abbandonata la mano, con parole inter- 
rotte riprendeva: Ahi stolto me! misero me! Maria.... per- 
dono ! — Io non so più quello eh’ io mi dica , o eh’ io mi 
faccia; io ti amo.... fuori di misura io ti amo; per te be- 
stemmiai il mio Creatore, ma per te prima imparai ad 
onorarlo; — per te soffersi, e tuttavia soffro tormenti dì 
dannato, ma per te mi deliziai di voluttà divina; — ed io 
ti accuso a torto, — sono ingiusto con te; — tu ami il Ban- 
dino , e lo detesti; colpa del destino, non tua; — tu rodi 
questa passione come un destriero il suo freno, e, misera! 
non ti giova , chè il morso del destino non si rompe.... — 
Giannozzo, per quanto amore porti ai tuo Dio, insieme a 
quella di mia madre farai che questa immagine mi riposi 
sul petto. Maria si chiamò la diletta mia genitrice, Maria 
anch’ ella si chiama ; — entrambe amai.... ad ambedue 
eressi un tempio nel mio cuore, nè ben distinguo chi più 
di loro mi sia cara, — tanto Y amore sviscerato di figlio si 
confuse con quello di amante; — per loro io vissi, per loro 
io perisco : — queste due immagini deposte sul mio cuore 
compongono la storia della mia vita; — la prima lo ha fatto 
palpitare, — la seconda palpitare troppo.... e si è rotto.... 
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Ch’ è questo? — eh’ è questo, Giannozzo ? — Il suono della 

tromba? — Per Dio, mi aspettano... su via.... afYréttati 

presto, lo che ho sfidato non avrei dovuto comparire se- 
condo alla chiesa di San Michele Bertoldi. ” 

E tosto di armi apparecchiato e di vesti si cacciò giù 
a gran furia per le scale; giunto all’ estremo gradino, il 
suo cane fedele saltò fuori della casuccia, e le zampe de- 
retane puntando in terra, quelle davanti tenendo levate 
col collo teso, faceva prova di rompere la catena per arri- 
vare al suo signore. 

"Italo!” esclama il Martelli, "povero Italo! tu mi- 
ami davvero; dicono la tua anima morirà col tuo corpo; se 
cosi è, me ne duole non tanto per te, quanto per colui che 
ti creava: — la tua anima meriterebbe sopravvivere al 
sepolcro più che migliaia di anime umane....” Cosi discor- 
rendo, con la mano gli liscia la testa, e il cane si distende, 
si voltola sul pavimento, poi balza in piedi scrollando la 
testa, e come per vezzo mordendo dolcemente la mano 
a Ludovico; allorquando poi questi procedendo oltre si 
allontanava, la bestia amorosa si pose a guaire, come se 
lo avessero ferito a morte. 

Scese nel cortile; quivi lo attendevano i servi vestiti 
a festa; — la mestizia dei volti in molto strana maniera con- 
trastava con la vaghezza degli abbigliamenti: — appena lo 
videro, lo circondarono; e piegati i ginocchi in diverse atti- 
tudini, e pur tutte pietose, gli domandarono la benedizione. 

"Sono io per avventura vescovo o papa, che possa 
darvi la benedizione? ” gridava egli tentando liberare le 
mani e i lembi della veste dal bacio dei suoi servitori; — 
e mentre profondamente intenerito mal s’ ingegna a soste- 
nere cotesta scena, leva gli occhi, e gli occorre davanti 
l’uomo d’arme mutilato, il quale con la mano che gli era 
rimasta reggeva pel freno il suo bellissimo cavallo turco, 
e alle continue scosse del focoso animale se ne stava im- 
mobile, quanto i colossi di Castore e Polluce sulla piazza 
di Monte Cavallo a Roma. 

"11 mio destriero a me....” 

Il soldato glielo guidava; egli vi salì sopra veloce come 
baleno, e al tempo stesso stretta la mano all’uomo di arme, 
gli disse: 

"Gran mercè; — non vi sconfortate; — io ho ben 
pensato anche a voi....” 
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"Andate, e vincete, ” rispose il vecchio, "e se San Gior- 
gio non dimentica di essere Santo, vi darà vittoria ; io vi 
aspetterò qui senza bere nè mangiare, finché non siete 
tornato.... e se non tornerete più.... ebbene, io mi lascerò 
morire di fame....” — e non versò una lacrima, nè mutò 
sembiante, ma si avviluppò nel mantello, e si stese per 
terra come uomo deliberato nel suo proponimento. 

Si aprono le porte; — i poveri della contrada, uomini, 
donne e fanciulli insieme confusi, urtantisi, affollati erano 
accorsi a salutare il buon cavaliere, il benefattore di tutti : 
— Dio lo benedica 1 — Dio gli conceda la vittoria! si udiva 
mormorare da ogni parte; — e quando se lo aspettava meno , 
si vide vicina la vedova, la quale traendo seco una giova- 
notta sul fiore degli anni, gliel’ additava dicendo: "Vedi, 
cotesto è il gentiluomo che ci ha salvato dall’ avvilimento, 
e dalla infamia. ” — Sicché gentile com’era Ludovico, si 
tinse di rossore, e dette degli sproni al cavallo per sot- 
trarsi a tanta confusione. 

Quando il destriero, percorso buon tratto di via galop- 
pando, si pose a passo più lento, udì dietro a sè uno schia- 
mazzo indistinto di voci umane, — ma chiaro e continuo 

11 latrato del cane, e : 

"Odi,” disse a Giannozzo: "il grido, e forse l’amore del 
mio Italo superano quelli degli uomini: e’ mi manda da lon- 
tano il suo ultimo addio. ” 


La piazzetta di San Michele Berteldi ingombravano 
infinite persone. Dante abbigliato secondo il convenuto se 
ne stava circuito dalla sua comitiva, motteggiando e aspet- 
tando : allorché gli fu presso Ludovico smontarono entrambi, 
e strettasi la mano, cosi il primo favellava al secondo : 
"Dio ci mandi il buon giorno!” 

"Amen, fra tei mio, ” rispose Ludovico, e fissava Dante 
nel viso come meravigliato, e Dante sorridendo favellò: 

"Vi paio strano, Ludovico! E’ mi son fatto radere il 
barbone, 1 onde riuscire meglio spedito, imperciocché ho 
pensato essere cosa men trista lasciare in questo duello la 
barba che la vita. Ora andiamo via, chè frate Benedetto 
ci attende.” 

* Varchi , Stor. , lib. X. 
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Entrarono in chiesa dove frate Benedetto da Foiano, 
ministrando loro il sacramento della Eucaristia, gli ricon- 
ciliò con Dio; poi confortati dell’ acqua benedetta sparsa 
sopra di loro con acconce orazioni, quinci si tolsero per 
incamminarsi al convegno. 

Comecché immensovpopolo di parenti, di amici, d’uo- 
mini di arme e di cittadini tenesse lor dietro, la compa- 
gnia destinata a seguitarli fuori delle porte si restringeva 
al numero determinato nella licenza del Principe. L’ordine 
era il seguente, secondo che narra Benedetto Varchi dili- 
gentissimo storico: andavano innanzi due paggi vestiti di 
rosso e bianco, sopra due cavalli bardati di corame bianco, 
e poi due altri paggi parimente abbigliati sopra corsieri 
grossi da lancia; dietro ai paggi due araldi, uno del Prin- 
cipe di Orango, l’altro del Malatesta, i quali andavano 
sonando continuamente le trombe. Dopo di loro venivano 
il capitano Giovanni da Vinci, giovane di forme colossali, 
padrino di Dante, e Pagolo Spinelli, soldato vecchio di 
moltissima esperienza, padrino di Ludovico, e messere 
Vitello Vitelli, padrino di ambedue, se per sorte gli avver- 
sarii, mutato consiglio, avessero eletto di combattere a ca- 
vallo. Seguivano Dante e Ludovico sopra destrieri turchi di 
maravigliosa bellezza; vestivano su la corazza una casacca 
di raso rosso con la manica squartata di teletta; avevano 
calze di raso rosso filettate di teletta bianca, e soppannate 
di teletta di argento, e in capo un berrettino rosso con un 
cappelletto di seta pur rosso, ornato di uno spennacchino 
bianco. Ai piedi di ciascheduno dei combattenti cammina- 
vano sei staffieri vestiti nel modo stesso degli altri a 
cavallo, cioè di raso rosso squartato il lato ritto e la ma- 
nica ritta di raso bianco, e le calze soppannate di teletta 
bianca, e le berrette, ovvero tòcchi, di colore rosso: dietro 
loro, ma non per uscire, parecchi tra i più prestanti capi- 
tani della milizia fiorentina, e quindi carriaggi e muli cari- 
chi di tutte quelle cose che loro potessero abbisognare così 
al vivere come all’ armamento tanto a piè quanto a ca- 
vallo; imperciocché abborrendo servirsi delle offerte dei 
nemici, portassero seco pane, vino, biada, paglia, legna, 
carne di ogni sorte, di ogni ragione uccellami, pesci di 
molte qualità, confezioni di tutte le maniere, padiglioni 
co’ fornimenti, e masserizie di qualsivoglia specie, infino 
l’acqua; — non mancarono il prete, il medico, il chirurgo, 
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e in fondo due lettighe, o piuttosto bore portate a spalla 
da otto uomini vigorosi, onde potere in caso sinistro tras- 
locare i feriti. In questa guisa pervennero in piazza dei 
Sign.ori dove si era adunata inestimabile moltitudine di 
gente per vederli passare; la Signoria, anch’ella, comun- 
que dimesso l’abito magistrale, stava sopra i gradini del pa- 
lazzo salutandoli, e con ardentissimi voti accompagnandoli: 
piegarono in Mercato Nuovo, poi volsero a mano diritta per- 
correndo la strada di Borgo Santi Apostoli; svoltato il canto 
delle case Buondelmonti, riuscirono in piazza Santa Trinità 
non anche infame per la colonna su la quale Cosimo I po- 
neva una figura armata di spada, quasi angiolo stermina- 
tore di qualunque pensiero che non fosse di servitù ! 

I)a questo punto, chè amore aguzza la facoltà visiva, 
a Ludovico riuscì distinguere un volto tra i tanti affacciati 
ai balconi, e sì forte quella vista lo scosse, che a se 
traendo con atto convulso le redini, costi inse il buon 
cavallo tormentato nella bocca a dare di uno sbalzo subi- 
taneo indietro, per cui egli ebbe a rimanere tolto di arcione. 
Molti lo tennero per sinistro augurio; egli comprimendo 
l’acerbità della passione si aggiusta in sella, e seguita la 
via. Quel volto intanto appariva più prossimo, e si mostrava 
pallido, addolorato quanto quello della madre di Cristo a piè 
della croce. Giunto sotto il balcone, Ludovico levò ardita- 
mente la faccia, vibrò uno sguardo feroce, e al tempo 
stesso, stesa la mano, accennò una delle bare portate alla 
coda del convoglio. Il volto diventò bianco, — ed abbas- 
sandosi sparve. 

Siccome Dante e gli altri della comitiva a destra e a 
sinistra riverivano con le mani le gentildonne e i cittadini 
fattisi ai balconi, così nessuno si accorse dell’atto di Lu- 
dovico, tranne Giannozzo il quale camminava alla staffa 
del suo signore. Ludovico nel declinare del capo si avvide, 
incontrando gli occhi del vecchio servo, che aveva ormai 
un testimonio al suo amore. 

Quel volto era di Maria, che mal potendo sopportare 
il cenno disperato, svenne cadendo sul pavimento; riavu- 
tasi dopo lunga ora, si prosternò agli altari; — ma gli altari 
non le davano più pace: — - non sapeva per cui pregare; — 
chi dei due combattenti vincitore desiderasse, esitava dire 
a sè stessa; — cominciava una orazione ardentissima per- 
chè i Santi e la Madonna impedissero il duello; ad un 


Digitized 


IL DUELLO. 


107 


tratto, presaga che non varrebbe, la smetteva; allora no 
principiava un’ altra * affinchè il Bandino vincesse, e la 
concludeva supplicando che il Martelli superasse: — cuore 
mortale non sostenne mai più bora contesa ; — però dal 
fondo dell’ allarmo senti nascere una quiete, — forse foriera 
della tomba, — ma pure quiete: — dall’incessante para- 
gone tra Ludovico e Giovanni conobbe a prova la genti- 
lezza del primo, l’animo scellerato del secondo: — quegli 
sapendola amante di altro uomo, la propria vita sagrilìcava 
alla Patria ed a lei ; questi dubitandola infedele conser- 
vava la sua per vendicarsi, lei trucidando, e contro la 
Patria proditoriamente combattendo; — l’uno, avendo grave 
argomento a rampognarla, non usò parola che potesse av- 
vilirla, o se alcuna ne adoperava, quasi suo malgrado gli 
era traboccata dal cuore colmo lino all’ orlo ; l’ altro 
invece a piene mani le aveva gittato sopra il volto la infa- 
mia: — assai più cose penetrò col pensiero, e all’ultimo 
le parve la sua anima spogliarsi quasi di una nebbia in- 
cresciosa, e distinguere intera la bruttezza morale del 
Bandini ; — a cagione del contrasto singolare della nostra 
natura , le dolse la scoperta, — volle riporsi la benda che 
la tenne accecata; — invano: — lo spirito, come uccello 
sfuggito dal carcere, abborriva riprendere i lacci della 
passione: — fabbro umano, — nè forse divino, — vale a 
racconciare il giogo spirituale rotto una volta ch’ei sia ve- 
natura ed arte non conoscono balsamo che sappia riunire 
i margini delle ferite dell’anima: — ella non amava il Mar- 
telli, e già sentiva di abborrire il Bandino. 

La cavalcata continuando il suo cammino, scorsa la 
strada di Parione, si avviò al Ponte alla Carraia; proce- 
devano silenziosi in balla di pensieri diversi, quando al- 
l’ improvviso il Martelli fermando il corsiero si piegò sul- 
P arcione per contemplare anche una volta la diletta sua 
Patria, il sole non coloriva ancora dei suoi raggi l’ estremo 
emisfero; — la città rischiarata dalla prima luce del giorno 
appariva quasi ninfa montanina scesa su l’alba dai colli 
di Fiesole per bagnarsi le membra nei lavacri dell’Arno; 
e le infinite ville biancheggianti, di cui andavano popolate 
le prossime colline , avevano sembianza del suo gregge di 
capre sparse pei balzi alla pastura della menta e del timo: 
— all’improvviso spunta la luce, e spuntata appena ecco * 
percuote,^* finestre lontane dei palagi, e i merli delle 
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torri, — balena una immensa quantità* di fiammelle, si 
suscita quasi un incendio, e l’aspetto della città di umile 
diventa superbo. Allora si mostrò Firenze nella pienezza 
ideila sua gloria, quasi regina cinta la testa di corona di 
gemme scintillanti; — donna augusta, signora di province 
seduta sopra il dorso del leone.... onde preso da tenerezza^ 
e da orgoglio scese da cavallo, si prostrò a mezzo il ponte, 
e chinato il volto baciò la terra, esclamando : 

"Salute, o Patria, salute ! ” 

Quindi, tornato a cavallo, la salutò conia mano aggiun- 
gendo : 

"0 Patria, addio ! ” 

/ Giunti a porta San Friano tolsero commiato dai pa- 

renti e dagli amici, imperciocché la Signoria avesse ordi- 
nato diligente guardia; onde nessuno* uscisse oltre le per- 
sone descritte, tranne U Sordo delle Calvane che aveva il 
bracci^al collo per una archibugiata tocca scaramucciando, 
e Jacopo detto Jacopino Pucci, ai quali concesse speciale 
licenza. 

Usciti fuori della porta con le salmerie e carriaggi 
loro , andarono lungo le mura fin presso- Porta San Piero 
Gattolino, dove attraversarono in su la mano diritta, e scesi 
alla fonte del borgo della medesima porta, presero la via 
della casa del Cappone, dov’ era il termine delle trincee 
dei nemici, e quindi si condussero a 'Baroncelli correndo 
tutto il campo a vederli, essendosi convenuto, che infino 
non fossero giunti davanti al Principe non si dovessero 
trarre artiglierie nè grosse nè minate da nissuna delle 
parti , e cosi fu osservato. 1 

Pagolo Spinelli, con certo suo piglio soldatesco , pre- 
sentatosi davanti al Principe di Orange, il quale tostochè 
vide entrare nella sua tenda cotesta nobile comitiva si era 
alzato insieme co’ suoi baroni per complirla, proferì pacato 
le seguenti parole : 

"Signor Principe, sono qui il mio principale messere 
Ludovico Martelli^ e il principale ‘del capitano Giovanni da 
Vinci mio collega, messere Dante da Castiglione, i quali si 
appresentano al vostro cospetto con loro cavalli ed armi, 
in abito da gentiluomini, per entrare in campo chiuso, e 
combattere messere Giovanni Bandino e messere Roberto 

* Varchi, Stor. 
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Aldobrandi che qui vedo presenti, loro avversarli, col nome 
di Dio, di Nostra Donna, e di San Giorgio il prode cava- 
liere, secondo il tempo e il luogo da voi medesimo asse- 
gnati con vostra patente del dì primo marzo 1529. Eglino 
stanno allestiti a fare il debito loro, e vi ricercano che 
vogliate dar loro parte del campo, e sicuranza, dove confi- 
dano vincere con lo aiuto di Dio, e col favore dei Santi. 
E poiché hanno i miei principali concesso agli avversarii la 
scelta dell 1 arme, si protestano di questa capitolazione, la 
quale, dopo che sarà da me letta, depositerò nelle mani 
vostre per rimanervi come giudice ad ogni buon fine di 
ragione.” 

Qui, trattasi dal seno una carta, lesse : 

"Capitolazione. Messer Ludovico Martelli e Dante da 
Castiglione protestano, affinchè gli avversarii non portino 
in campo armi inusitate, sibbene secondo la costumanza 
di gentiluomini.... ” 

"Oh Cristo! ” interruppe il Bandino, "io torrei piut- 
tosto una stoccata nel petto, che ascoltare qui siffatti fastidii ; 
— tregua alle forme, e cominciamo il duello. ” 

Lo Spinello volgendosi bieco parlò severamente queste 
parole : 

"Perdonate; io mi credeva stare tra gentiluomini in- 
tendenti delle regole di cavalleria....” 

Il Bandino era sul punto di replicare, sicché si cor- 
reva rischio di vedere suscitata una querela incidentale, 
dove il Principe non fosse intervenuto dicendo : 

"Lasciate, messere Bandino, adempire il suo debito 
al cavaliere Spinello. ” 

E lo Spinello riprese: 

"E cavalieri onorati, senza fraude, inganno, nè vantag- 
gio, e non impediti; — item protestano, che chi tocca le 
corde dello steccato, o si dia per vinto, o si tagli il mem- 
bro col quale avrà tocco; item protestano, quando eglino 
non possano vincere in questo giorno i loro avversarii, che 
la battaglia continui la notte a lume di torcie, o il giorno 
seguente, finché sieno morti o vinti. Finalmente protestano 
in generale e in particolare, che le cose suddette valgano 
come profittevoli e necessarie, facendo speciale protesta- 
zione congiuntamente e separatamente in nome di tutti 
e di ciascheduno di loro. ” 

Don Ferrante Gonzaga allora si trasse innanzi col 
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conte Pier Maria Rossi di San Secondo, ambedue patrini 
del Bandini e dell’ Aldobrandi, e favellando il primo tal 
dava risposta alle dichiarazioni del capitano Pagolo Spinelli: 
w Signor Principe, qui stanno i nostri principali messer 
Giovanni Bandini e messere Ruberto Aldobrandi, pronti 
a scendere in campo chiuso, e sostenere con lo aiuto di 
Dio, di Nostra Donna e di San Giorgio, a tutta oltranza, 
finché morte ne segua, la querela avuta dagli attori falsa 
e mendace ; — protestano accettare tutte e singole le cose 
contenute nella capitolazione avversaria ; protestano voler 
combattere in camicia, con istocco, manopola scempia di 
ferro, cioè fino al polso, senza difesa in testa. Più presto 
fìa, e meglio loro aggrada.” 

* Cavalieri e baroni,” favellò il Principe levandosi in 
piedi e scoprendosi il capo, * dacché onesto modo di com- 
posizione io non conosco tra voi, oggi giorno dedicato a 
San Gregorio Magno, dodicesimo del mese di marzo, man- 
tengo e concedo il campo nei modi e termini contenuti 
nella mia patente del 21 febbraio, ab Incarnatione 1530. 
Assumo giurisdizione di giudice, e come primo atto della 
mia autorità delibero si differisca l’ abbattimento per sei 
ore continue, affinchè i cavalieri provocatori abbiano tempo 
a riprendere lena. Adesso spogliando la veste di giudice, 
e con migliore animo riassumendo quella di cavaliere pri- 
vato, vi prego, o signori, che vogliate onorarmi di risto- 
rarvi nella mia tenda....” 


E proseguiva : ma quell’ austero vecchio dello Spi- 
nello gli troncò a mezzo le parole dicendo: 

“Noi ci portammo anche 1’ acqua.” 

.“Fate come meglio vi talenta,” rispose il Principe 
quanto per lui più cortesemente si poteva , ma non tanto 
però, che non comparisse in volto alcun poco turbato; e 
s’ inchinò come per 
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Già il sole declinando oltre il meriggio segnava l’ om- 
bra delle cose da ponente a levante quando Pagolo Spinello 
recatosi in compagnia di Giovanni da Vinci alla tenda del 
Principe disse: 

"È r ora.” 

Filiberto di Orange trasmise immediatamente l’ordine 
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sgombrassero il campo fatto apparecchiare alle radici del 
poggio Baroncelli sur un prato che giace a mezzo della 
strada che conduce al convento dei religiosi chiamato co- 
munemente la Pace; 1 e poi mandò una guardia di Tedeschi 
e Spagnuoli, onde ritìngesse lo steccato, e che alcuno vi 
si accostasse, impedisse. 

Era lo steccato un luogo quadro separato all* intorno 
da pali di legno fitti in terra, dai. due lati paralleli aperto 
per lasciare libero V ingresso e la uscita ; dagli altri lati 
s’innalzava un palco ornato di bandiere pel Principe, giu- 
dice del campo, e dirimpetto a questo un lieve rialto di 
terreno pel contestabile. Oltre i cancelli sorgevano due 
padiglioni, dove i combattenti aspettavano il segnale per 
comparire dentro la lizza. 

Poiché ebbe ogni persona occupato il luogo che 
secondo il suo grado le conveniva, o che per fortuna le 
toccava in sorte , il Principe mandò 1’ araldo in mezzo del 
campo , che a voce alta e sonora pubblicò il seguente 
bando, di cui è notabile la evidenza : 

« Per parte dell’ eccellentissimo signore Filiberto di 
» Chalons, principe di Orange, generale dell’esercito per 
» sua maestà Carlo V, imperatore e re, si fa divieto a 
» chiunque qui presente, che nè in fatti nè in detti favo- 
» risca alcuna delle parti combattenti : nò in quajunque 
» altro modo, cenno, via, maniera, forma o colore avverta 
» una. parte, o mostri vantaggio o svantaggio dell’ una 
» contro l’altra, sotto pena della forca da essere allora 
» allora eseguita, ecc. » 

Ritiratosi l’araldo, e fattosi un solenne silenzio, si 
udiva lo squillo delle trombe; cessato che fu, comparvero 
fuori dei padiglioni i padrini seguiti dai loro principali , 
che a passi lenti, e con sembianza severa s’ incammina- 
rono alla volta del Principe ; — seguivano dalla parte dei 
provocati due araldi portanti un fascio di armi, impercioc- 
ché spettasse loro il carico di provvedere stocchi e mano- 
pole. Venuti alla presenza del Principe i padrini posero un 


* Il luogo del combattimento dicesi fosse sul poggio BaronceDi , oggi Impe- 
riale. Vengo assicurato da persona la quale ha veduto alcune scritture della nobilis- 
sima famiglia del Caccia, che il luogo del comhattimeuto non fu veramente sul pog- 
gio Baroli» dii , ma bensì alle radici dello stesso . cioè in un prato che è alla metà 
«Iella strada che conduce al convento nominalo la Pace. 
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libro degli Evangeli sopra certo altare, e fattosi ognuno 
alcun poco da parte, lasciarono ai lati dell’altare Ludovico 
Martelli e Giovanni Bandini : — sporse il primo bramoso 
la mano sinistra, e stringendo la destra al secondo, e 
tenendogliela ferma sopra il libro proruppe con terribile 
impeto : 

"Uomo ch’io tengo per la mano, giuro per Dio e per 
gli suoi Santi la mia querela contra a te buona e giusta, e tu 
combattere proditoriamente contro la Patria. ” 

Il Bandino subito svincolando la mano, e afferrando a 
sua posta con la manca la destra del Martelli, con voce 
cupa rispose: 

"Uomo eh’ io tengo per la mano, giuro per Dio e per 
gli suoi Santi essere la tua querela contro di me temeraria, 
e possa il tuo sangue ricadere sopra la tua testa ! ” 


Un soldato spagnuolo si accosta quanto può meglio 
vicino all’ orecchio di un soldato italiano, che la perora- 
zione del bando del Principe aveva fortemente commosso, 
e susurra con voce dimessa queste parole : 

"Signor soldato, non vi par egli il giuramento im- 
perfetto?” 

"Per qual cagione, Moreno? 

"Hanno omesso giurare che non avevano addosso nò pie- 
tra, nè erba, incantagione, fattucchieria, la camicia della 
necessità , 1 od altro sussidio diabolico, deliberati in tutto di 
vincere con l’aiuto di Nostra Donna del Pilastro e di Dio.” 
" Don Moreno, voi prendete un granchio, per due 
ragioni una meglio dell’ altra; primo, perchè la vostra Ma- 
donna del Pilastro qui non conta proprio nulla, essendo 
posta Fiorenza e il suo contado sotto la protezione della 
Madonna della Impruneta, e di San Giovanni Battista....” 
"Ahi questa vostra ragione, signor soldato, e’ pare 
che abbia qualche parentela col senso comune.” 

"L’altra ragione si è, che il diavolo non usa più in 
Italia.” 

"Diavolo! Oh! come non usa più?” 

"Che cosa volete eh’ io vi dica , don Moreno? — E’ pare 

< Questa camicia si componeva con esecrabili superstizioni; credevano difen- 
desse da ogni male. Vedi Bodino, Dccntonom. 
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che il diavolo abbia abbandonata la Italia, dacché ci siete 
entrati voi altri fedelissimi sudditi di sua maestà l’Impera- 
tore di Austria ; — fórse perchè vi conosce più demoni 
di lui. ” 


Mentre cosiffatto colloquio avveniva, Pagolo Spinello 
con quel suo piglio soldatesco favellava : 

"Or sarà bene che proviamo un poco le armi, dacché 
ai tempi nostri abbiamo veduto inganni e malefìzii infiniti; 
armi avvelenate; guanti che nel chiudere il pugno caccia- 
vano fuori punte da ferire la mano, e simili altre ribalde- 
rie; sicché la diligenza è a senso mio una delle poche 
cose, dove il soverchio non rompe il coperchio.” 

"Usate del vostro diritto di padrino,” notò il conte di 
San Secondo con alterezza, "ed astenetevi da parole gravi 
all’onore di questi cavalieri.” 

"Io vo’ che sappiate, messere lo conte, che qua- 
rant’ anni nella milizia non me gli sono mica giocati a 
primiera ; conosco meglio di voi quanti piedi entrano in 
uno stivale: — parola non è mal detta, se non è mal pen- 
sata ; — e se la giornèa vi fa male, allentatela come vi ag- 
grada. ” 

Ed a questi aggiungendo, secondo il suo costume, più 
altri proverbii assai, tolse dalle mani dell’araldo una spada, 
e provatala disse: 

"Questo è buono stocco, e questa è buona manopola 
— prendete, Vico: quest’ altro è pur buono stocco, — e 
la manopola senza eccezione; — a voi, Dante. Signori, ho 
fatto il mio ufficio. ” 

"Concedete adesso che noi facciamo il nostro,” riprese 
Don Ferrante, volendo provare a sua posta le spade ri- 
maste; ma lo Spinello lo arresta parlando: 

"Parmi che buttiate via l’opera, e il tempo; — non 
avete portato le armi voi stessi? Or come volete pro- 
varle ? ” 

"Lasciate, ” soggiunse svincolando la mano Don Fer~ 
rante, "se portammo le spade, non per questo le abbiamo 
provate. Messere Bettino, questa ci pare spada di buona 
tempra, — quest’ altra.... per Dio ! la si è spezzata.... io stu- 
pisco. ” 
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"Ed io me r aspettava! ” esclama Pagolo ; * conciossia- 
chè come die’ egli il proverbio? In chiesa co’ Santi, e in 
taverna co’ ghiottoni. L’arme era falsa, e si conosce espresso; 
— chi portò l’arme se ne rese mallevadore; combatta dun- 
que col troncone il Bandino; — questo caso fu preveduto 
dal codice della Cavalleria....” 1 

"Noi non saremo per consentire giammai che il cava- 
liere scenda con tanto suo svantaggio nello steccato,” ri- 
prese il conte di San Secondo. 

"Porti la pena del tradimento, ” grida Pagolo. 

"Di che tradimento parlate? Voi ve ne men....” urla 
il conte; se non che Don Ferrante gli pone la mano pronto 
su i labbri, e gli dice: 

"Tacete: volete voi fare la querela vostra? Egli è 
padrino....” 


Intanto correva la fama celere e varia ad ogni moto, 
siccome si nota avvenire delle nuvole portate dal vento 
traverso il cielo. Le teste dei popoli quivi raccolti agita- 
vansi rumorose a guisa delle onde di un mare in burrasca: 
secondo le diverse passioni diversi erano i detti, tutti però 
esagerati, o mendaci. Lo spagnuolo Moreno riappiccando 
il discorso col soldato italiano : 

" Vedete, signor soldato,” diceva, "ciò avvenne perchè 
non recitarono il giuramento intero: a qualcheduno di loro 
io porto opinione che abbiano trovato addosso la fattuc- 
chieria : il diavolo usa sempre anche in Italia.” 


Giovanni dia Vinci e Pagolo Spinello con grandissimo 
impeto sostengono dovere il Band ino combattere col tron- 
cone, altrimenti ritirarsi dal duello i principali loro: questa 
la legge; dove presumessero non osservarla, avrebbero pub- 
blicato la infamia degli avversarii, la querela vinta, e man- 
dato la notificazione a tutti i principi della Cristianità. 

"Pace!” non si potendo più frenare, grida il Bandino, 
" io non provvidi l’arme, si tolse questa cura il conte Pier- 
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maria qui presente ; — mi smentisca, se può. — Ora tregua 
alle paiole, io mi cimenterò col troncone.... siete voi con- 
tenti? — Oh si finisca una volta! ” 

"La vittoria non mi darebbe pregio, la perdita infa- 
mia. Ludovico Martelli potrò forse chiamarsi, se cosi vuole 
la fortuna, cavaliere sventurato, ma nessuno lo potrà dire 
scortese; — abbia V avversario nuova spada nonostante 
qualunque cosa in contrario: se fu caso, lo ripari; se ma- 
lizia, mi basta la sua vergogna.” 

"Cercatevi dunque, messere Ludovico, un altro pa- 
drino, dacché io mi ritiro. * 

"Vorreste voi per avventura mancarmi in questo 
estremo, messer Pagolo?” 

"Non sono io che vi manco, sibbene voi mancate a 
voi stesso. Io non voglio si dica un giorno avere male sos- 
tenuto le vostre parti: — ogni uomo deve conservare la sua 
fama, specialmente noi vecchi, perchè il tempo ci manca 
a riparare un fallo, se mai avessimo la sventura di com- 
metterlo; a voi piace il nome di cortese, a me quello di 
austero; a voi la rilassatezza, a me V osservanza delle re- 
gole. Nè per la mia assenza voi scapiterete in nulla, chè vi 
manderò Jacopino dei Pucci. Non pertanto mi piace in questa 
ora porgervi un consiglio, che la dolorosa esperienza del 
vivere tra gli uomini mi ha dimostrato buono, e di cui vi 
desidero possiate far senno in processo di tempo: non pre- 
state mai danaro agli amici; non dite mai il vostro segreto 
a femmine; non siate mai cortese verso i vostri nemici. 
Addio.” 

Nè preghi nè scongiuri valsero a trattenere quel vec- 
chio caparbio; mentre si partiva dalla lizza, il generoso 
Dante scotendo il capo diceva : 

" Il popolo sostiene che la morte sopraggiunge improv* 
Visa: — non è vero ; — giunti che siamo a certa età, ogni 
anno ci porta via una virtù : la vecchiezza è il vestibolo 
della morte: prima 1’ uomo serve di camposanto alla sua 
anima, — poi la terra di camposanto all’uomo. Io udiva 
lodare Pagolo come uno dei più gentili cavalieri d’Italia, e 
ora....” 

Jacopino dei Pucci, mandato dallo Spinelli a sostenere 
le sue veci, si presenta : il momento del duello si avvicina. 
Suonarono le trombe, e fu fatto silenzio. 

I combattenti e i padrini si divisero in due partite. 
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Dante, Bertino, Giovanni da Vinci e il conte Piermaria 
si pongono da un lato del campo; — Ludovico, Giovanni, 
Don Ferrante, e Jacopino dall’ altro. 

Allora tesero due corde, che in due lizze uguali parti- 
rono il campo. 

I padrini con molta avvedutezza avvolsero e legarono 
i cordoni pendenti dall’ elsa degli stocchi intorno al polso 
dei combattenti; quindi, toltili pel braccio, li guidarono a 
mezzo il campo, dove distribuito con vantaggio eguale il 
vento e il sole, si ritirarono dicendo: 

" Dio vi aiuti ! ” 

Dante tiene fitti gli sguardi sopra il suo avversario, e 
lo vedendo così bello di forze e di giovanile baldanza, nè 
ricordandosi averlo più mai incontrato altrove ; e pensando 
come ora dovesse seco lui cimentarsi all’ ultimo sangue, se 
ne sta a guisa di trasognato: poi con voce che studiò ren- 
dere, quanto meglio poteva, soave, gli domandò: 

"Che ora fa egli, giovanetto?” 

E il Bertino, a cui parve essere tolto a dileggio, rispose 
con accento di minaccia: 

"L’ ultima della tua vita.” 

Dante con suono pur sempre malinconico soggiunse: 
"Oh! figliuolo mio, la morte degli uomini sta nel pu- 
gno chiuso di Dio.... non potrebbe anche essere ]’ ultima 
della tua?... e allora che cosa direbbe tua madre?” 

"Ciò che dirà la tua.” 

"La mia? Oh! la mia direbbe: egli morì per la Patria, 
e non piangerebbe. — Ma tu ti chiami Aldobrandi, e sei 
fiorentino, — perchè dunque Dante da Castiglione t’incon- 
tra nel campo nemico? — Vedi! nella mano mi tentenna 
la spada, pensando che sta per versare sangue cittadino.... 
e tu non pensi a nulla?” 

" Nel contemplarti così atante della persona, penso al 
Filisteo abbattuto da David.” 

"Ma David ,” riprese tosto il Castiglione, infervorandosi 
nel dire, "ma David combatteva per la sua Patria, e Dio 
lo sovveniva ! ” 

"A me poco preme che il diavolo mi aiuti, purché tu 
muoia.” 

"Ma non ti sta punto a cuor la tua Patria?” 

"La mia Patria è la spada.” 

"Ahi! serpente.... la tua anima è un nido di vipere, 
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— muori! ” proruppe Dante, "dacché il tuo cuore trabocca 
di veleno, si rompa.... la tua tristizia supera i tuoi anni; — 
muori ! — tu hai vissuto anche troppo...." 

E sollevò lo stocco. 


Io ho veduto questo stocco! — E lo baciai, perocché 
fosse impugnato per la difesa della Patria, — e lo bagnai di 
pianto, imperciocché versasse sangue fraterno. 

Lungi circa otto miglia da Firenze, continuando per la 
via che mena a Cai reggi, dove mori impenitente il magnifico 
Lorenzo dei Medici del più atroce peccato che uomo possa 
commettere quaggiù, e pel quale gli uomini meritamente 
non hanno perdono nè Dio, voglio dire il disegno di togliere 
la libertà alla Patria , 1 tu incontri un’erta malagevole: per- 
corrila intera, e troverai su la cima, come aquila che ri- 
posi dentro il suo nido, Cercina castello della casa Casti- 
gliona; — davanti le si mostra Firenze, dietro ha un diru- 
po: — il tempo avendo cacciato la mano nelle viscere della 
montagna, la costrinse da questa parte ad avvallare, sic- 
ché i muri di Cercina squilibrati, per molte frane paurosi 
minacciano precipizio. 

Io imprendeva cotesto breve pellegrinaggio con uomini 
ai quali il cielo fu largo di arguto intelletto, e, meglio del- 
F intelletto , di cuore gentile , che sa amare la Patria, quanto 
ella è più sventurata . 2 

Trovammo il castello abitato da un nepote di Dante, 
povero e solo. Egli ci mostrava sembianza selvatica, quasi 
di leoncello sorpreso nella sua caverna; anni correvano ed 
anni , che orma di piede italiano non era comparsa lassù ! 
Ma quando egli udiva essere noi saliti a venerare l’onorata 
reliquia, esultò: — una stilla del sangue dei Castiglioni 
gfinfiammò la faccia, ci offerse cortese la tazza ospitale, e 
trasse da un vecchio armario lo stocco, di cui all’elsa stava 
appeso un cartello, che a lettere d’oro diceva: Questo è il 
famoso stocco col quale Dante da Castiglione combattè il 

* Vedi la nota in fine del capitolo. 

2 Uuo di questi Giovambattista Niccolini , fiore di cuore e d’ingegno verace- 
mente italiani, in ogni fortuna leale amico mio: gli altri cessarono essermi amici; 
ce poi abbiano continuato ad amare la Patria, a me non i sta giudicare: questo di- 
ranno i nostri figliuoli , cessate che sicno le passioni , le quali adesso contaminano 
gl’ intelletti. 
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duello.... nel 1529. — Posto perpendicolare al terreno mr 
giungeva a mezzo il petto, — tagliava da due parti; — la 
impugnatura e il pomo tutto di ferro, se non che si vedeva 
sul pomo alcyna traccia di doratura;. — il guardamano si 
componeva di una sbarretta di ferro ptfsta a traverso, — 
sulla sbarretta un cerchio, dove insinuandosi l’indice é il 
medio, si potesse stringere la radice della lama in cotesto 
punto scavata; — e intorno la sbarra e il cerchio copia di 
cordone di seta bianco e rosso, forse per meglio impugnar- 
lo, e acconsentire il colpo, — e questo cordone prolungan- 
dosi da ambe le parti termina in due nappe; — prolunga- 
mento il quale serviva, come vedemmo, ad avvolgerlo in- 
torno al braccio del combattente, onde per lassezza, o per 
altro caso non rimanesse disarmato. 

0 casa Castigliona, ecco quanto rimane di te! — Un 
castello che rovina, 1 — una fama che si perde, — ■ una spada 
che la ruggine consuma! — Però qualunque tu sii, o ne- 
pote di Dante, che te ne stai come uno spettro custode 
delle tombe a vigilare su la spada dell’inclito tuo avo, — 
esulta! — esulta! — tu non sei povero! — Tu hai in casa 
un ferro che può servire di leva al trono più superbo della 
terra; — tu hai un ferro che alzato può infondere un ma- 
gnetismo di gloria nell’animo di un popolo, — un ferro che 
posto nelle mani anche di un morto avrebbe la virtù gal- 
vanica di farglielo brandire minaccioso: — esulta! la povertà 
di te abitante il castello dei tuoi padri commuove la nostra 
ammirazione, mentre la dovizia di quelli che abitano l’av- 
vilita Firenze, fa piangere. Dappertutto può concepirsi l’an- 
tica Firenze meglio che nella Firenze moderna; — colà 
tralignati nepoti hanno venduto l’usbergo che difese il petto 
ai loro parenti, — colà la spada impugnata per la Patria 
scambiarono in scuriada. — Vuoi leggere le carte dove i no- 
stri grandi vergarono P eterne sentenze? — Va nelle biblio- 
teche dei popoli stranieri: 2 — questa stirpe svergognata ha 

* Ahimè l adesso nè anco questo rimane più. Cercina , la casa di Dante da Ca- 
stiglione , è stata venduta all’ incanto per espropriazione forzata a istanza dei credi- 
tori. Durano tuttavia in fiore le famiglie di quelli che tradirono la Patria , o non la 
sovvennero 

0 sommo Giove, 

Clio fosti in terra per noi crocifisso, 

Son gli giusti occhi tuoi rivolli altrove? 

8 La ultima lettera che scrisse ai Dieci il Ferruccio il 1° agosto 1530 da 
Pescia, col poscritto in data del 2 da Calamec, si crede clic sia nella Biblioteca di 
Lord Ashburnham a cui l’avrebbe venduta Guglielmo Libri. 
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venduto la sua eredità per un pugno di monete: che cosa 
non venderebbe ella mai? — L’anima se l’avesse, — ì’ossa 
degl’ illustri antenati, se non fosse stupida tanto da igno- 
rare dove riposano, — l’azzurro e le stelle del firmamento, 
se le potesse stringere nelle sue mani codarde! 

Miseria, e sventura ! 

Oh ! se potessero queste pagine scritte col sangue du- 
rare, io da gran tempo mi sarei aperto le vene, perocché 
vorrei rimanessero in testimonianza, che nel presente de- 
serto delle anime visse un precursore, di cui la voce pro- 
testò contro la tristizia dei tempi, ed invocò l’aurora d’un 
giorno di gloria; perocché vorrei che i nostri figli entrando 
per avventura in qualche antico Campo Santo si trattenessero 
dall’ oltraggiare le ossa paterne, pensando come fra tante 
miserabili reliquie forse si trovano mescolate quelle dell’uo- 
mo , che l’amore santo di Patria accettò come mandato di 
grandezza e di martirio, nè gli fu mai infedele, finché i 
suoi occhi poterono versare una lacrima, la sua bocca pro- 
ferire una parola, il suo cuore mandare un sospiro per la 
libertà . 1 


Intanto Dante e Bertino hanno mutato molti colpi 
senza offendersi. Bertino agilissimo, dall’uso quotidiano 
esercitato, muove cosi veloce la spada, che a gran pena la 
seguita l’occhio. Ora si distende sul terreno, quasi a toc- 
carlo col petto, e là puntando la mano manca si sostiene; 
ora balza di un salto da un lato, ora dall’altro; — spesso 
aperte ambe le braccia, ed abbattuta la spada, invita con 
perfida lusinga il nemico a ferirlo nel petto; — e’ par che 
scherzi intorno alla spada nemica a guisa di farfalla intorno 
alla fiaccola senza bruciarsi mai l’ale. Certamente cotesto 
è giuoco pericoloso da volere spacciato il duello con un 
colpo solo. 

Dante accortosi non potere, a cagione della gravezza 
delle sue membra, reggere la prova coll’ avversario in co- 

1 Venti anni dopo che f\i dettato il libro, io lo rivedo confitto su questo 
scoglio di Corsica dalla legge dura dello esilio ; nè dello esilio m* incresce, bensì 
della perduta libertà della Patria ; e più ancora della libertà perduta, della mansueti!- 
dine pecorina all'atto con la. quale il patrizio volgo e il plebeo sopporta questa 
«perdita in pace. 
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testo assalto procelloso, se ne sta guardingo, tuttd in sè 
ristretto, vigilandola non perdere la misura; anzi è fama, 
che prevalendosi della sua molta forza lo stocco sostenesse 
pel pomo, e così spazio tale acquistasse, per cui Bertino 
non sarebbe mai giunto a toccarlo nel petto, se non che 
deviandone fortemente la lama dalla parte destra o dalla 
sinistra. L’ Aldobrandi , sdegnoso di resistenza così lunga, 
raddoppia i conati, all’ improvviso finge di accennare alla 
spalla, e di repente descrive mezzo cerchio con la punta, 
e minaccia il torace, quindi replicando col ferro in senso 
inverso la curva ferisce al Castiglione il braccio diritto 
verso la scapula. 

"Ah ! ” urla Bertino, "l’ho pure veduto il tuo sangue; 
— ma per renderti il ben dello intelletto mi è forza aprirti 
più largamente la vena.” 

E prevalendosi del ribrezzo che ogni uomo prova nel 
sentirsi un ferro tagliente, e ghiacciato, penetrare nelle 
carni, vibra lo stocco di nuovo, e lo aggiunge leggermente 
nella bocca. 

"Dimmi, Castiglione, or che lo assapori ti par egli 
buono il tuo sangue?” 

Dante non rispondeva, ma digrignava i denti da met- 
tere ai meglio animosi spavento, le sopracciglia orribilmente 
stringeva, gli erano diventati ritti i capelli; — non pertanto 
fermo osservava con risguardo il nemico. 


"Per Santo Jacopo!” esclama Moreno il soldato spa- 
gnuolo, "cotesto vostro gentiluomo fiorentino mi sembra 

10 scoglio dal quale fece Moisè scaturire la fontana: — versa 
sangue da due ferite , e non si muove.” 

"Guai all’Aldobrando, se si moverà ! ” risponde l’Ita- 
liano. 

" Ei mi parrebbe tempo — vedete , — ecco , — ha toc- 
cato un’altra ferita nel pesce del braccio sinistro.” 

"0 Santo Giovanni Battista, assistetelo voi!” supplicò 

11 soldato italiano, "messere Dante corre pericolo presen- 
tissimo di vita: — vedete, — per la seconda volta ha rile- 
vato un fendente nel braccio sinistro.” 
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Invero Dante già di quattro ferite è impiagato; — e co- 
mecché leggiere ellesieno, non cessano per questo d’ inde- 
bolirlo, e d’ affliggerlo; — fu suo proponimento, quando pri- 
ma scese nel campo, vista la furia dell’ avversario, stan- 
carlo; e quantunque egli avesse in questa parte conseguito 
r intento, ciò non era avvenuto senza suo danno; ond’ è 
che sentendosi adesso venir meno la gagliardi^, deliberò, 
deposta la difesa, assaltare francamente PÀldobrando. 

E per meglio investirlo alla sprovvista, finse indietreg- 
giare come smarrito. Se Berti no lo incalzasse improvvida- 
mente baldanzoso non è da dire; — già nell’accesa fantasia 
lo spinge ai pali dello steccato, già lo costringe a rendersi; 
gli dona la vita; — le sue orecchie intendono il grido della 
vittoria, — la sua anima s’inebbria di gloria! 

Mutati anche due passi, Dante si ferma. Bertino divam- 
pante d’ira a cagione della resistenza impreveduta, mena 
la spada con tanta rapidità, che corruscando la lama al 
raggio del sole declinante toglie la vista al Castiglione. 

Ah! giovanetto, tu se’ prode in battaglia, ma tu potrai 
più presto smuovere le Alpi dalla base loro, che spingere 
vivo il tuo avversario dal posto nel quale egli ha deliberato 
ornai di vincere odi morire; — un’altra volta vibri la spa- 
da, e un’altra volta la fortuna te la tinge di sangue nemi- 
co.... ultima però: — lo spazio ascendente della curva hai 
percorso, ti rimane lo spazio che discende, e declinando 
conclude con la morte. 

La quinta ferita colse Dante nel braccio sinistro, e 
forte gli lacerò la carne, onde preso da tenibile furore, 
cacciato via ogni riguardo, venne a mezza spada. — Molti 
poeti assomigliarono l’ira umana , come per dimostrarla fuori 
di modo spietata, a quella dei lioni, degli orsi, e di alti i 
cosiffatti animali. — Male accorti ! — Il furore dell’ uomo 
non ha paragone; egli è solo in natura. — Dante tempestava; 

— il battere dei suoi denti scuoteva i nervi dei circostanti: 

— imbrattato di sangue, sozzo di polvere, alza con ambe 
le mani la spada.... guardati, Bertino, chè ti cala adosso 
un colpo tremendo. 

E fu tremendo davvero, chè il taglio del suo stocco 
scontrato il taglio dello stocco avversario, lo incise profon- 
damente per traverso; e poi, mutando direzione, fece scop- 
piare un pollice di lama, la quale scheggiò via sibilando in- 
torno al capo di Bertino, come palla di archibuso; — il brac- 
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ciò di Bertinocon impeto irresistibile sbalestrato lontano dal 
cuore lascia scoperto il seno di lui ; — ci si avventa la punta 
del ferro di Dante bramosa di sangue. 

Non pertanto schivò l’Aldobrando l’assalto volgendosi 
spedito a mancina di faccia al sole; il Castiglione si pre- 
valse del vantaggio allargando un passo da parte, e non 
concesse campo a Bertino di mutare cotesta posizione senza 
suo grave pericolo. 

E cotesta situazione di per s b stessa lo esponeva a 
pessimo partito, dacché i raggi del sole gli abbagliavano li 
occhi, e tra quella luce scintillando la spada nemica gli 
balena funesta sugli occhi, quanto quella dell’ angiolo che 
allontanava dall’ Eden i primi padri colpevoli. 

11 conte di San Secondo male sapendo come potere in 
tanto estremo sovvenirlo, immemore delle leggi della ca- 
valleria stese l’alabarda su la quale crasi tino a quel punto 
abbandonato, come per accennare, e con gran voce esclamò: 

"Bada al sole! — Poni mente .al sole, — o tu sei 
morto ! ” 

Giovanni da Vinci padrino di Dante*, il quale a cagione 
della immobilità e taciturnità sue aveva fatto dubitare se 
fosse un cavaliere vivente, o piuttosto un colosso inanima- 
to, ruppe il silenzio dicendo: 

" Signor conte, per avventura dimenticaste il bando?” 

"Aie ne ricordo, capitano, il peggio che può andarme- 
ne è la forca.” 

"No, — il principe di Orange non vi condannerà ad 
essere appeso, ma io vi passerò molto bene da una parte 
all’ altra con la mia partigiana.” 

"Voi?..” 

Un urlo immenso, doloroso, troncò cotesta lite. 

Tacquero entrambi, ed attesero a contemplare il campo 
di battaglia. 

Miserando spettacolo ! 

Giace l’Aldobrando supino con le braccia prosciolte; 
- — la manopola uscita dalla mano si era tratta dietro la spa- 
da, che stava adesso lontana dal braccio che l’aveva impu- 
gnata;— dalla gola aperta versa una fonte di sangue. 

Confuso dal bagliore, scambiò Bertino un istante il rag- 
gio del sole co! baleno dello stocco avversario; — un solo 
istante smarrì il ferro nemico, e Dante sottentrando allungò 
le braccia con quanta forza gli aveva concesso natura, e 
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gV immerse la spada nella góla : penetrò la punta omicida 
nell’ugola, ruppe l’osso del palato, e l’occhio sinistro si ro- 
vesciò sanguinoso fuori dell’orbita; — Un momento prima 
tanto bello, tanto leggiadro, — adesso orribile.... orribile a 
vedersi ! 

" Arrenditi ! ” gli grida il Castiglione, "arrenditi, o ti 
finisco ! ” 

"A molto.... migliore cavaliere.... che non sei tu.... io 
mi arrendo,” risponde con pai ole interrotte Bertino Aldo- 
brando: "mi arrendo.... a Dio.” 

Percosso il Castiglione dalla voce e dalle parole, punta 
a terra la spada: la sua naturale pietà adombrata come da 
una nuvola di furore tornò luminosa a spanderglisi su l’ani- 
ma, e ridivenuto mite si curva affannoso sopra il morente. 

"Oh ! io mi sento morire,” riprende a gran pena Ber- 
tino, "presso a morte Dio mi rischiara l’intelletto.... ahi 
tardi !... pure in punto che basta a pentirmi.... Perdonami.... 
e vogli una grazia concedermi.... Deh ! gentil cavaliere, non 
volermi questa grazia negare.... non maledire alle mie ossa.... 
ma le seppellisci pietoso.... neiravello dei miei maggiori.... 
credo in Santa Maria Novella.... ahi! madre mia!...” 

"O giorno di doloro! o giorno d’ira! ” esclama Dante, 
appoggiando il mento sul pomo della spada; "ecco, i fratelli 
uccidono i fratelli, e figli di una stessa terra si lacerano tra 
loro! — noi bagniamo questo suolo col sangue del parrici- 
dio, — e il suolo sconsacrato produce un frutto amaro, — 
il frutto della schiavitù. — Oh! Patria mia ridotta a tale, 
che non sai se devi affliggerti maggiormente delle sconfit- 
te, o delle vittorie dei tuoi figliuoli! — miseri noi, cui la 
morte del nemico tormenta con i rimorsi medesimi del de- 
litto! — la congratulazione pesa come una rampogna; — la 
fama turba, come il chiodo che conficca il nostro nome alla 
storia quasi a gogna perpetua; — ormai la nostra scelta sta 
nel vivere codardi, o nel vivere iniqui. — Oh! giovanetto! 

— fossi tu spagnuolo, o tedesco; la mia anima si allegre- 
rebbe: — ora ella piange, — ella maledice la sua fortuna, 

— ella desidera scambiare teco il destino. — 0 Dante! tu 
che tanto amasti la Patria, qual giudizio ti aspetta in faccia 
dei posteri!— Tu hai spento un uomo che valeva meglio 
di te. — E chi ha detto ch’egli sia spento? — Egli se ne 
mente.... egli vive, ed io l’ho conquistato alla Patria....” 
c qui, buttate via manopola e spada, s’inchina palpitante 
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sopra Bertino; — mancandogli pannilini straccia la sua ca- 
micia, tenta arrestare il sangue dalla ferita, gli fascia con 
amore la gola, e poi corre a raccogliere lo stocco e la ma- 
nopola caduti al trapassato, e l’una e l’altro gli adattando 
alla destra: "Sorgi,” continua con voce di comando, " tu 
non sei morto; — io appena ti vidi, ti amai, — come dunque 
posso averti ucciso io? — Stringi la spada. Fiorenza aspetta 
la tua difesa.... affrettati.... stringi la spada, ti dico; oh ! do- 
lore.... dolore.... la morte gli tiene irrigidite le braccia.... egli 
ò morto!... ed io l’ho trucidato!...” 

La stanchezza, il dolore, e il molto sangue perduto lo 
facevano vaneggiare: forse sarebbe caduto, se Giovanni da 
Vinci noi sosteneva; con Io aiuto di alcuni stallieri accorsi 
egli lo trasportò fuori del campo, non senza avere prima 
gettato uno sguardo sopra la lizza gridando: 

"Vittoria! vittoria!” 

Il conte di San Secondo, fieramente turbato, si volse 
con mal piglio verso il capitano da Vinci, e gli parlò mi- 
naccioso: 

"Tu rompi la legge del bando....” 

"Tu la rompesti primo; — solo faresti troppo trista 
figura sopra la forca: appesi insieme noi le daremo -Sem- 
bianza di gentildonna con le sue gioie da festa. — Vittoria, 
Martelli! vittoria!” 

Ma la vittoria aveva abbandonato Ludovico Martelli. 

Quando prima scesero in campo Ludovico e il Bandino 
si gittarono giù dalle spalle un mantello che gli riparava 
dal freddo y nè presero cura di metterli tanto in disparte, 
che non potessero in seguito apportare loro impedimento. 

Tremavano entrambi; se alcuno dei due avesse avuto 
animo più pacato, al primo colpo terminava la battaglia. I 
circostanti mandavano un mormorio simile a quello degli 
spettatori mal soddisfatti di uno spettacolo scenico: — pa- 
reva che non osassero , — eppure cotesta esitanza nasceva 
dall’odio soverchio che infiammava ambedue; — avevano 
per trucidarsi mestiero che quella ardente passione si stuc- 
casse. — Allorquando diventò l’ira pacatamente omicida 
cominciarono le disperate percosse, e furono poste in pra- 
tica le arguzie tutte, gl’inganni e le orribili arti di tagliarsi 
le membra. 

Volle sventura, che mentre dava il Martelli un passo 
indietro per ischifare una botta, il piede gli s’intricasse nel 
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mantello, sicché venne a perdere l’equilibrio del corpo, 
onde il Bandino sottentrando veloce lo giunse, comecché 
leggiermente, con la punta della spada sopra la fronte tra 
ciglio e ciglio. Ludovico, toltosi d’impaccio, rispose di una 
stoccata stesa, la quale avrebbe da parte a parte trafitto il 
Bandino, dove questi non avesse piegato speditamente il 
corpo, non tanto bene però che lo stocco nemico non gli 
forasse la carne sotto la poppa manca, e via gli portasse 
una lunga brandella di pelle. 

La ferita riportata da Ludovico sopra la fronte stillando 
sangue glien’ empie gli occhi, e gl’ impedisce la vista: — 
egli fruga per trovare un pannolino; — non lo avendo, o 
non lo trovando, tenta strappare una nappa di seta pendente 
ai cordoni avvolti intorno alla sua mano. Un solo istante 
china lo sguardo per vedere di bene afferrarla, e questo 
istante bastò al Bandino per sollevare la spada, e calargliela 
sopra la testa. 

Improvvido di consiglio, non ben fermo da saltare in- 
dietro o da parte, il Martelli allunga la mano, e stringe 
il taglio della spada nemica; il Bandino la tira a sè con forza, 
e gliela recide fino all’osso; — intanto il sangue negli oc- 
chi si condensa più copioso; — egli comincia a scorgere 
mezzo gli oggetti, — confusamente, — circondati da iride 
sanguigna; — gli scorre un sudore ghiacciato per tutto 
il corpo, sente intronarsi le orecchie di un zufolio fastidie- 
vole: — due volte si vide il ferro del Bandino minacciante 
sul capo, e due altre volte, riportandone sempre profonde 
ferite, si difese con la mano sinistra; fermo di morire, ma 
bramoso di strascinare seco favversario nella tomba, punta 
la spada al petto, e precipita là dove gli sembra che stesse 
il Bandino: — fu agevole a questo sfuggire quel cieco mo- 
to, — pure cosi rapido gli venne addosso, che gl’ incise 
buona parte del braccio di larga, non già pericolosa, ferita. 
Il Martelli rimane scoperto, — e in qual parte siasi ritirato 
il suo avversario non vede; — mentre brancolando si sforza 
incontrarlo, una fiera percossa gli spezza la testa, e lo 
costringe a vacillare come uomo ebbro di vino; — barcolla 
tre volte e quattro... sta... trema... e finalmente cade stam- 
pando della sua persona un’orma sanguinosa sopra la pol- 
vere. 

"Muori!” urlò pieno di tremenda esultanza il Bandi- 
no, e curva la gamba sinistra, stesa la destra, ambe le 
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mani levate, l’intero corpo acconsentendo all’urto si atteg- 
giava a fendere fino al mento la testa del caduto; — ma 
non ancora aveva percorso la metà del giro, che un’altra 
idea di vendetta più truce gliela fermò, nè gli parendo 
potersi ormai trattenere più oltre , schiuse le mani e la spada 
cadde inoffensiva sul lìanco del Martelli ; — egli poi si 
rimase con le braccia aperte nella guisa dell’uomo che manda 
una maledizione : — infatti egli intendeva lanciare a quel 
prostrato la vita come una maledizione. — Se muore — egli 
pensò, — il suo tormento cessa; — se vive, gli si rinnove- 
ranno ogni giorno i dolori della morte ; non che tòrgli il 
sentimento , avrebbe dovuto dargli parte del suo; — se non 
sente non sotVre, ed egli stava per aiutarlo a riparare dietro 
al sepolcro ! Oh ! viva, e racconti la sua bocca al mondo 
la disfatta patita, — palesi il suo aspetto al mondo la pro- 
pria vergogna, — duri testimonio vivente che Dio non esiste, 
o esistendo non prende cura degli uomini; o se pure la 
prende, i suoi giudizii paiono oltraggi di cinico , non già 
consigli di suprema intelligenza. 

«Vivi!” replicò il Bandino, "tu mi salvasti la vita, io 
te la rendo. Dio ha giudicato tra me e te : — impara a 
rispettare chi vai meglio di te: — il cielo ti dichiara tradi- 
tore... non sono eglino infallibili i decreti del cielo? ” 

"Tu hai vinto la persona.., non la querela.” 

"Ho vinto 1’ una nell’altra... arrenditi! ” 

" Dio mi ha abbandonato... una volta abbandonò il suo 
figliuolo... adesso abbandona la libertà... ma che più nulla 
di divino deve durare sopra la terra? ” 

"Arrenditi!” 

"Mi arrendo al marchese del Guasto...” 

"A me devi arrenderti,... a me che tengo sotto i miei 
piedi la tua testa...” 

"Oh ! io mi arrendo...” 

E che? — Egli aveva giurato di voler morire; egli 
un’ora innanzi avrebbe tagliato la gola a chiunque si fosse 
osato proporgli di comporsi in pace col Bandino, — e adesso 
si arrende cosi? Gran parte, e la migliore di sè gli sfug- 
giva dal cuore insieme col sangue; dianzi le arterie gli 
vibravano piene di vita, — adesso languidissime sembra 
appena che palpitino; — il dolore gli tiene l’anima ingom- 
bra per modo che non lascia luogo a pensiero di sorte. — 
Quanti superbi disegni si porta via la vecchiezza ! — 


Digitized by Google 

.4 


IL DUELLO 


127 


Quanti orgogliosi proponimenti all’ appressarsi della morte 
impallidiscono! — Gli anni penetrano nel sangue, come il 
mercurio, e lo irrigidiscono; — la stupidità, scacciati via 
Todio e l’amore dal cuore umano, se ne compone quasi 
un sepolcro di pietra; — l’uomo è signore del momento 
presente, e tosto che conosce esserne signore, il momento 
è passato; quello che segue, rimane fuori della sua potestà. 


Me quando assale un pensiero di orgoglio o turba la 
invidia, m’incammino là dove sopra lieve eminenza giace 
il cimitero della mia città : — quivi appoggiando la spalla 
alla soglia della porta mi volgo a contemplare la terra che 
abbandonai, e immaginando essere convertito nel Tempo , 
esclamo: 0 città dei vivi, tu sei grande, ma questa città 
dei morti già ti contiene dieci volte, e ti conterrà venti , 
cento, quanto parrà a me, perchè il sepolcro è una delle 
cose nel* mondo che non dice mai: basta ! — Io compendio 
tutto, — uomini e cose ; — io solo posso comporre in pace 
nella medesima fossa l’ oppressore e l’ oppresso ; — per me 
il conquistatore si contenta di tre braccia di terra, e se gli 
pongo al fianco un cadavere , ve lo sopporta mansueto e 
paziente senza dirgli : fatti in là : — egli ve lo sopporta , 
mentre vivo imponeva a’ popoli interi sgombrassero le pro- 
vince per lasciargli libero il passo, ordinava al mondo 
estendesse i suoi confini, ai cieli si allontanassero per respi- 
rare più aperto: — io riduco in essenza gli enti creati , — 
degli animali mi basta la cenere, — delle città la polvere; — 
nel cavo della mano porto l’ esercito di Cambise , — su le 
mie spalle in un sacco Sodoma e Persepoli. — Un giorno 
verrà ch’io mi volgerò al sole e gli dirò: Chiudi le pal- 
pebre^ dormi ; tu hai vigilato assai ; — e poi soffierò su le 
stelle e le spegnerò come fiaccole rimaste accese dopo la 
fine del festino... e perchè no? Forse non ho cacciato dai 
cieli una moltitudine di Numi, come il castaido, terminati i 
lavori dei campi, licenzia le opere? — Forse non ho lasciato 
appesa alle volte del firmamento una serie di Dii , quasi 
scheletri di condannati al patibolo... spettacolo pieno di 
miseria e di scherno? — Un giorno , stanco di distruggere 
creatori e creature, cause ed effetti, io staccherò dai cieli 
il manto azzurro, e me ne comporrò un sudario funebre 
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per addormentarmi nel seno (fella eternità... Eternità ! — 
io me ne torno alle domestiche mura salutando umilmente 
, per via anche il mendico che mi domanda l’elemosina 
per amore di Dio. 


Da ambedue le parti sconfitta: — dall’un lato e dal- 
l’altro silenzio di trombe, mormorio di voci inquiete: — i 
baroni tedeschi e spagnuoli irrompendo dentro lo spazio 
vietato ricordavano i colpi e le vicende del duello. 

"È stato un nobile duello: — quale avrebbero potuto 
combattere due cavalieri casigliani!” esclamava uno Spa- 
gnuolo, cui uno smilzo Tedesco rispondeva: 

" Certo degno di due baroni alemanni.” 

La querela dichiararono non persa nè vinta, e dalle 
genti credule fu reputato segno che la fine della guerra 
avesse ad essere per ambedue le parti infelice ; per la quale 
cosa avesse a giudicarsi la ragione stare di qua e di 
là, o piuttosto non fosse ragione in nessuna . 1 

Dante , avendo con giuramento dichiarato ultima 
volontà del morto Aldobrando essere stata di avere sepol- 
tura negli avelli dei suoi maggiori, potè trasportarsi seco 
il suo cadavere. Lo accomodò pertanto con amore infinito 
dentro ad una bara, lo fece con diligenza lavare, poi gli 
mise attorno V armatura completa, sicché pareva un guer- 
riero il quale col sonno rifacesse le forze. 

Iselì’ altra bara composero il Martelli. 

Giannozzo, il servo fedele, sostenuto dalla speranza di 
salvare la vita al diletto padrone, vigilava il trasporto. 

Sul tórre commiato dal Principe, in segno di militare 
onoranza, ordinò si sparassero tutte le artiglierie; al quale 
frastuono la città, paurosa di sventura, rimase taciturna. 

( Sqjni , «V/or. , lil>. IV . 
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NOTA. 


(a) È pregio dell'opera riportare certo aneddoto riferito nella 
Vita di Padre Girolamo Savonarola scritta da Fra Pacifico Bur- 
lamacchi lucchese, al capitolo che incomincia: Come Lorenzo dei 
Medici ammalato volle confessarsi da lui. — Lorenzo trovandosi 
infermo a morte, domandò il confessore, ed avendo appresso 
Don Guido degli Angioli e messer Mariano della Barba, suoi fa- 
miliari, disse: Non voglio alcuno di loro; mandate per il Padre 
Priore di San Marco, perchè io non ho ancora trovato religioso 
alcuno, se non lui. — Andò dunque un messo a chiamarlo da 
parte di Lorenzo, al quale egli rispose: Dite a Lorenzo ch’io non 
sono il suo bisogno, perchè noi non saremo d’accordo, però non 
ò espediente ch’io venga. — Ritornato il servo con questa amba- 
sciata, disse di nuovo Lorenzo: Torna al Padre Priore, e digli, che 
al tutto venga, perchè io voglio essere d’accordo, e far tutto 
quello che sua riverenzia mi dirà. — Ritornato dunque il servi- 
tore a San Marco, e fatta la proposta al Padre Priore, egli prese 
subito il cammino verso Carreggio, villa di Lorenzo lontana due 
miglia dalla città, dov’egli giaceva ammalato, e per compagno 
suo prese Fra Gregorio vecchio, al quale per la via rivelò che 
Lorenzo al tutto doveva morire di quella infermità, nè poteva 
scampare. Giunto questo al luogo, ed entrato nella camera di 
Lorenzo, salutatolo prima con le debite cerimonie, dopo alquanto 
di ragionamento disse Lorenzo: Padre, io mi vorrei confessare, 
ma tre peccati mi ritirano addietro, e quasi mi pongono in dispe- 
razione. — Al quale egli disse: E quali sono questi peccati? — 
Rispose allora Lorenzo: I tre peccati sono questi, i quali non so 
se Dio me li perdonerà: il primo è il sacco di Volterra, che pati 
per le promesse ch’io feci, — dove molte fanciulle persero la 
verginità, ed infiniti altri mali vi furono commessi; — il secondo 
peccato è il Monte delle fanciulle, delle quali molte ne sono ca- 
pitate male standosi in casa per non avere riavuta la dote loro; — 
il terzo peccato è il caso dei Pazzi, dove molti innocenti furono 
morti. — Alle quali cose rispose il frate: Lorenzo, non vi mettete 
tante disperazioni al cuore, perchè Dio è misericordioso, ed anco 
a voi farà misericordia, se vorrete osservare tre cose ch’io vi 
dirò. — Allora disse Lorenzo: E quali sono queste tre cose? — 
Rispose il Padre: La prima è, che voi abbiate una grande e viva 
fede, che Dio possa e voglia perdonarvi. — Al quale rispose Lo- 
renzo: Questa ci è grande, e credo così. — Soggiunse il Padre: 
Egli è necessario ancora, che ogni cosa male acquistata sia da voi 
restituita, in quanto sia possibile, lasciando ai vostri figliuoli 

il. » 9 




> 




130 *. CAPITOLO VENTESIM0SEC0NDO. 

tante sostanze che sieno decenti a cittadini privati. — Alle quali 
^irole stette Lorenzo alquanto sopra di sé, e dipoi disse: Ed an- 
‘cora questo farò. — Seguì allora il Padre la terza cosa dicendo: 
Ultimo è necessario che si restituisca Fiorenza in libertà, e nello * 
stato populare a uso di repubblica. — Alle quali parole Lorenzo 
voltò le spalle, nè mai gli dette altra risposta; onde il Padre si 
partì, e lasciollo senz’ altra confessione. Nè dopo molto spazio di 
tempo Lorenzo spirò e passò all’ alCVa vita. 
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Nelle mau vostre, o dolce donna mia, 
Raccomando lo spirito, che muore, 

E se nc va sì dolente, che amore 

Lo mira con pietà 

DAKTE, Rime. 


In sull’ una ora di notte la medesima via seguitando 
se ne tornarono a Firenze, dove, avvisati i capitani di 
guardia alle porte e fortezze , risposero con le artiglierie 
levando clamorosa gazzarra. 

Il convoglio procedeva lentissimo; — ad ora ad ora 
si fermava, affinchè il moto non riuscisse funesto al Mar- 
telli : molte torcie bituminose gettavano luce vermiglia, 
come se per ardere si alimentassero del sangue versato in 
cotesta infelice giornata : si udiva pel buio un accorrere 
di gente, e voci confuse ricambiate alla lontana, — poi 
si vedevano figure avvolgersi intorno alle bare, simili alla 
ridda dei demoni esultanti per qualche gran delitto com- 
messo dagli uomini. 

Dante con passi rigidi, le braccia fasciate, il capò 
pensoso rivolto a terra, cammina in mezzo alle bare; le 
sue forme Michelangiolesche, V espressione che loro comu- 
nicava lo splendore sinistro delle torcie, incutevano in 
chiunque lo riguardava maraviglia e spavento. 

Giunsero in via del Par ione: la medesima gente della 
mattina si stava affollata alle finestre, — però non come la 
mattina salutante, agitante i fazzoletti per dare conforto o 
per causa di onore : nè al suo balcone mancava Maria... 
misera! gli occhi di lei per troppo piangere non distingue- 
vano bene; — un sentimento indefinito di sventura la 
teneva oppressa ; ma la sua testa cominciava a diventare 
immemore, — le idee vi trascorrevano sconnesse, o nessun 
altro vincolo conservavano fra loro, eccetto la continuità 
di tormento. Non pertanto con le pupille dilatate cercava, 
come per istinto, un oggetto che non le riusciva incontrare , 
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quando Giannozzo levando la faccia lagrimosa, le gittò tale* 
uno sguardo che le sommerse Y anima dentro un abisso 
di dolore : passò V angoscia ogni segno mortale, e dalle sue 
fauci ingrossate sfuggi un grido. 

Forse il grido della madre che veda l’unico suo figliuolo 
precipitare nel torrente, può assomigliarsi a quello che in 
cotesta ora lanciò per la notte la povera Maria. — Ma qual 
cosa quaggiù può assomigliare il grido della madre dispe- 
rata? Io per me credo che torture d’ inferno non valgano 
a strapparlo uguale dai labbri dei dannati. Gli astanti a 
quello strano lacerarsi dell’ aria portarono ambe le mani 
agli orecchi, imperciocché temessero di averli feriti, e 
pregarono il cielo che per pietà di loro non si rinnovas- 
se. Bocca mortale non può cacciare fuori due volte un 
suono siffatto. 

Passando dalla chiesa di San Michele Berteldi vi depo- 
. sitarono il corpo di Bertino Aldobrandi : il giorno appresso 
che avesse sepoltura convenevole piuttosto alla pietà di chi 
gliela dava , che ai meriti di lui , curarono. Lo rammenta- 
rono pochi ; — più pochi Io piansero ; il cuore di sua madre, 
quando ne seppe la morte, sentì dolore per tutti, gli occhi 
di lei lo lacrimarono per tutti... misera madre ! pienamente 
misera, imperciocché la gloria mai s’ inchinasse a consolare 
quel pianto. 


* Alzati !” grida un servo investendo co’ piedi il sol- 
dato rimasto immobile nel cortile del palazzo Martelli; 
* alzati e cibati , perchè messere Ludovico ritorna; — e 
non morto...” 

* Oh ! ” esclamò saltando da terra 1* uomo d’arme muti- 
lato; e immemore di sé , solleva il moncherino in atto di 
battersi la fronte. 

Di fuori si udiva come fremito di mare in lontananza; 
— dentro si vedevano lumi correre di su, di giù, e un 
affrettarsi di servi , e un irrompere senza saper dove. Chi 
mai aveva così presto apportato la notizia nella casa Mar- . 
tei li ? — Un vento precorre l’ infortunio, siccome le procelle 
della natura. 

Il mutilato si precipita alle porte , quinci tende Io 
- sguardo per le prossime vie; — dappertutto erano tenebre, 
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se non che all’ improvviso il popolo allaga il terreno , non 
pure a udirsi , ma ben anche a vedersi somiglievole all’onda 
nera di torrente infernale: poco' dopo le torcie diffondono 
sinistro splendore , — poi appariscono le bare , — poi il 
gigantesco Dante da Castiglione , davanti al quale l’ onda 
del popolo si apriva , non altrimenti che le acque del fiume 
grosso davanti il petto di 'poderoso cavallo intento a gua- 
darlo. 

Nè il mutilato potendo, atteso la gente, percorrere lo 
spazio che lo divideva dalla bara, mandò fuori un guaito in 
accento di domanda: 

"Morto?” 

Dante rimase percosso da cotesta voce, e sebbene non 
si accorgesse da cui moveva, pur comprendendo dal suono 
quanta angoscia travagliasse l’ anima di quello che la pro- 
feriva, rispose per tórlo dalla incertezza : 

"No: vive.” 

Con infinito amore fu il Martelli portato e deposto 
entro al letto; — gli rinnuovano l’apparecchio; — lo cir- 
conda Giannozzo con le cure di madre : Dante non si mosse 
più dal suo fianco; — seduto sopra un basso sgabello, con 
le mani si abbracciando le ginocchia, su quelle riposava 
la faccia, ed attentissimo porgeva l’ orecchio se più o meno 
uscisse affannoso l’ anelito dal petto dell’ infermo. 

Le ferite erano di per sè stesse pericolose, non mor- 
tali ; — ma l’ anima stette percossa in maniera che forte 
dava a dubitare se si sarebbe rilevata più mai. Il volto gli 
si faceva con incessante vicenda ora bianco, ora di fuoco;— 
la vergogna gli spingeva il sangue alla fronte, urtandogli 
dolorosamente il cranio, — l’ira glielo richiamava intorno 
al cuore : non tregua mai nè riposo : un zufolio acuto gli 
strazia i nervi, sicché spesso si scuote e si distende Rigido, 
come se il trisma lo assalisse; — talvolta un rapido 
roteare di fiamme par che lo investa e seco lo strascini , 
onde temendo gli manchi sotto il terreno, sporge le mani 
per afferrare un oggetto qualunque , e supplica Dio che 
alcuno lo liberi dal precipitare. Sovente si lamentò che 
sua madre lo lasciasse così nudo e assiderato giacersi in 
mezzo a nevi insopportabili : più spesso esclamò : " Le- 
vatemi questi carboni di sotto, perchè mi arroventano le 
carni ! — Mi avete esposto alla bocca dell’ inferno ! — Voi 
mi avete tradito! — Mi avete sorpreso in mezzo al sonno 
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per trasportarmi nei deserti dell’ Affrica ! — È il tormenta’ 
di Busiride !...” 

Questo delirio nasceva, per cosi dire, dai dolori fisici; 
a mille doppi più doloroso era quello che cacciava fuori 
stretto dallo spasimo morale, e; 

"Dove mi strascinate voi?” gridava. "Io non voglio 
il paradiso, tenete per voi, angioli e Dio, le vostre celestiali 
allegrezze, — il mio cuore mortale non sa concepirle. — 
Tu sei, Maria, il mio paradiso; — Maria, vedi quell’aquila 
sopra cotesta roccia dirupata... vieni... vuoi tu che la rag- 
giungiamo col volo?... vieni... stringimiti alla cintura... oh! 
come scorriamo leggieri... come andiamo in alto! — perchè 
gemi, Maria? — Ti offende forse quel suono lontano che 
pare di sospiri? Non badarvi... e’ muove dal brulichio che 
fa su quel punto nero la razza delle formiche infernali , 
che si chiama uomini, — la razza dei miserabili che si 
vanta simile a Dio, e si divora sopra un pugno di terra 
insanguinata, — che si contende le sepolture: Maria, strin- 
gimi forte... la procella mi ha rovesciato l’ale... misericor- 
dia! la bufera mi trabalza, mi travolge peggio che filo di 
paglia... si fendono i cieli... ci fulminano coll’ acqua e col 
fuoco. — Bène ! — se la tempesta non avesse lampi , ia 
morirei... ma finché uno splendore — o di sole o di fulmine — 
mi mostrerà il tuo volto... io sarò lieto, Maria. — Guarda, 
Maria, studia il passo, imperciocché su queste verdi erbe 
e odorose che tu calchi improvvida ha strisciato il ser- 
pente;— ed il serpente, lo sai, insidia il pié della femmina 
da quel giorno in cui una donna chiamata come te, o 
/ .Maria, gli calpestò la cervice... ecco la biscia ! sàlvati ! — 
^an madre di Dio, ella non mi ascolta! — si compiace 
del suo sorriso !... il serpente 1’ ha affascinata!... ti salverò 
tuo m^o ra ^°— ahimè ! sono ferito ! il mio sangue si tra- 
muta in veleno... come mi pesa il cuore ! come mi pesa la 
t es t a | io muoio di sonno...” 

E qui si addormenta, e tutto il suo corpo stilla sudore: 
— poi con piccoli voce riprendeva: 

(ìj w Ti amo tanto, Maria! — Non fuggirmi... accóstati... 
io abbisogno di sentirti alitare... se mi ponessero dove non 
è aria,io mi nudrirei dei tuo alito... se dove non è luce, mi 
scalderei al tuo sguardo, — tu mi saresti il creato; — ma 
deh! Maria, non amare il Bendino. —In fede di gentiluomo 
egli non merita il tuo affetto.., sentii — Io ho versato il 
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sangue per Fiorenza, — egli trucidò la Patria: — me bene- 
disse il cielo con un raggio di poesia... costui è chiuso ad 
ogni senso di bello... e poi... lo dico o lo taccio? — Te lo 
dirò... io T ho contemplato fisso più di un’ ora... ho partita- 
mente distinto il volto e la persona... mi sono fatto qui nella 
mente la sua immagine con la tenacità dell’ odio, e subito 
corsi ad uno specchio per paragonarmi con lui; — in 
verità io lo vinco in bellezza; — egli ha gli occhi smorti , 
infossati, livida ha la sembianza e truce; — i miei occhi 
splendono lucidissimi , — ho bianco il colore... V aspetto 
benigno... amami dunque; — e se non vuoi amarmi, — 
sia, — ma non abbandonarmi... a me basta che tu mi tocchi 
con i tuoi piedi... io porto invidia al pavimento della tua 
cappella... detesto quasi il tuo libro di orazioni... lui beato! 
— Senti, — io sarò qual più mi vuoi... se mi dirai: piangi, 
io piangerò con tutte le viscere, perchè sono nato a que- 
sto ; — se m’ imporrai eh’ io rida... ed io mi sforzerò, — . 
riderò, — e sempre terrò riposto un pugnale nel seno per 
uccidermi quando mi dirai: sgombra da questa terra... — 
Perchè non mi rispondi, Maria? — Dove vai? — Perchè 
ti allontani ? — Chi è colui che ti chiama? — Ah ! — s’in- 
trecciano per le braccia... ridono forte... bisbigliano som- 
messi... si volgono... mi scherniscono... Morte di Dio ! Il 
Mandino 1 — Maria si allontana col Bandino 1 ” 


"Questa è cosa che non può durare! ” esclamò Dante 
da Castiglione la sera del 3 aprile del nuovo anno 1531. 

I miei lettori sanno i Fiorentini avere il costume di 
cominciare P anno il 24 marzo, perchè in quel giorno cade 
la solennità della incarnazione di Cristo : l’ uso d’ incomin- 
ciare l’ anno dal gennaio data da epoca assai meno remota 
a quella che percorre il nostro racconto. 

"Questa cosa non può durare!” replicò Dante, " cor- 
rono ormai venti giorni dal duello;— le sue ferite appaiono 
rimarginate; — il corpo ha riposato... nè il delirio cessa... 
forse... Giannozzo ! ” 

Dante si strinse in segreto colloquio con Giannozzo, e 
dopo pochi momenti tolto il mantello, chè la notte era 
fredda e piovigginosa, s’ incamminò a gran passo verso Pa- 
rione alla casa della vedova Benintendi. 
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w Ella è in casa madonna? ” domandava il Castiglione 
alla fante che venne ad aprirgli l’ uscio. 

"È. ” • 

" Ditele, un cavaliere desidera favellare con lei per 
cosa onde ne va la morte o la vita.” 

"In mal punto veniste, messere; adesso sta rinchiusa 
in cappella, nè vuole essere sturbata nelle sue orazioni.” 
"i\on importa: andate in ogni modo.” 

"Con buona licenza vostra io non andrò, messere.” 
"Va, per Dio! e dille Dante da Castiglione instare per 
vederla... il caso è grave... io voglio vederla, — intendi?” 
Lavante obbediva, imperciocché lo sguardo di Dante 
commosso a furore non consigliava a fargli troppa opposi- 
zione; — quindi a poco tornava la fante per dirgli, non 
senza un qualche dispetto, entrasse liberamente. 


" Madonna ! ” favella Dante con quei suoi liberi modi, 
salutata in prima Maria, " spero mi conoscerete.... io mi 
chiamo Dante.... e sono di casa Castigliona.” 

"Messere, dei vostri illustri fatti così piena è la fama, 
che....” 

"Eh giusto, madonna, si tratta adesso di questo! — 
Io non lo diceva mica per quello che pensate voi, nè anco 
per ombra, ” interruppe Dante il quale comunque in campo 
feroce, nel foro audacissimo, manteneva nei socievoli com- 
merci peritanza virginale' "io lo diceva soltanto per co- 
noscere se voi mi tenevate in concetto di gentiluomo 
onorato? ” > 

" Onorato ! Voi mi parete quanto onore viva al mondo.” 
"Bene; — e soprattutto discreto. ” 

"lo vi venero come dhdi^e, — se non fosse peccato, 
direi come Dio. ” 

"Bene via: ora dunque, madonna, ascoltatemi: io, 
vedete, non sono troppo destro nell’ arte di favellare con 
femmine; voi mi confondete, — quasi mi fate obbliare la 
cagione per la quale mi condussi in vostra casa.... però, 
siccome penso essere le vostre parole sincere , io ve ne 
profferisco col cuore quelle grazie che so e posso mag- 
giori, — e di ciò basta. — Conoscete voi Ludovico Martelli? 
Se voi noi conoscete, non monta, — egli invece conosce , 
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e più che non gli farebbe di mestieri , voi ; — insomma 
egli sembra acceso di svisceratissimo amore per voi, ma- 
donna Maria; — già corrono venti giorni dal duello, le sue 
ferite si rimarginano , ma il suo cuore ha tale una piaga , 
alla quale eccellenza di fisico o virtù di farmaco non gio- 
vano ; — il più del tempo vaneggia, e voi chiama, e voi 
prega che non lo sprezziate, altri non gli preferiate in 
amore; ed invero qualora ciò faceste, voi avreste il torto, 
madonna, perocché sia il più gentile cavaliere che viva in 
Italia. — Ora non credete voi, che la presenza e parole 
vostre gli apporterebbero altissimo conforto? Io penso che 
sì, — e forse varrebbe a fargli deporre quella ostinata 
voglia di morire, che tanto lo assale; — venite dunque, 
madonna, e per voi sia conservato un difensore alla Patria, 
un amico ai suoi amici, a molti infelici un benefattore, i 
quali da lui in fuori non hanno sostegno altro su questa 
terra. — In quanto all’ onor vostro non dubitate, io vi 
giuro in fede di gentiluomo che non solo non iscapiterà, 
ma acquisterà nuovo pregio; imperciocché, se a voi piac- 
cia, — rimarrà ad ognuno celata la cortesia vostra, o se 
venisse per accidente a sapersi, fu ed è sempre nobile uffi- 
cio di gentildonna sovvenire senza pregiudizio della sua 
onestà di pietosa aita un cavaliere prestante.” 

"Messere Castiglione, che cosa mai pretendete da 
me? ” 

"Nulla, madonna, che a me non paia convenevole al 
vostro decoro , al giusto consentaneo ed all’ onesto ; io per 
me, quando sto in procinto di commettere azione la quale 
possa essere giudicata diversamente dagli uomini mi pongo 
una mano sul cuore, e mi consiglio con lui; se egli ap- 
prova, ed io con animo lieto la imprendo, imperciocché 
quando l’uomo sta bene con sé, vedrete che gli altri ter- 
minano sempre di star bene con lui.” 

"Non vi sia grave, messere, attendere per brevi mo- 
menti, ” interruppe Maria; e lasciato Dante soletto, passò 
in altre stanze. 

Dante, rimasto senza compagnia, si pone a passeggiare 
turbato mormorando: 

"Ma doveva pure conoscere che non vi sarei riuscito! 
Io non mi sento acconcio a cosiffatte bisogne; la parola 
stretta in quattro mura mi manca; dei concetti che penso 
a aria aperta , non mi riesce aprire la millesima parte 


138 


CAPITOLO VENTESIMOTERZO . 


» • 

dentro una stanza; avrei dovuto affidarne l’incarico a 
qualcheduno dei miei amici cosi valenti a ragionare per filo 
e per segno su la stagione, sul caldo, sul freddo, e su 
tante altre belle cose, che pare un incanto; — io non so 
quali argomenti adoperino, ma a sentirli dire e’ ti sembra 
proprio vedere quello che espongono; e se ti vogliono cac- 
ciare addosso il furore, tu sbuffi come toro ferito; se piace 

loro farti piangere, tu piangi Oh! se potessimo tornare a 

vivere due volte, io porgerei ascolto a quel buon padre 
Zaccaria, il quale sudava acqua e sangue a farmi leggere 
su quei suoi libri latini : — ma a quei tempi io ne facevo 
turaccioli per l’ archibuso l Quante volte ho ammazzato 
un colombo con un’egloga di Virgilio, e un pezzo di piom- 
baggine levata dalle vetriere della cappella....” 

Gli troncava le parole Maria, la quale tornando co- 
perta di una specie di gabbano di colore sanguigno, disse: 
"Deh! cavaliere, siatemi cortese di porgermi il vostro 
braccio, e andiamo....” 

"Favellate da senno? 0 siate benedetta! Dopo Maria 
Santissima, e madonna mia madre, la femmina che d’ ora 
in poi terrò più in pregio, sarete voi....” 


"Ludovico! ” chiamò Dante con voce soave accostan- 
dosi al letto. 

"0 Dante mio, se’ tu?” 

"Ti senti un po’ sollevato , Vico?” 

"Sollevato! Si.... certo.... sollevato verso il cielo; — 
il mio fine si avvicina.... eppure mi parrebbe di morire con- 
tento, se potessi una volta — una volta sola contemplarla.... 
udire dalla sua bocca, che.... non mi aborre.... Maria!” 
"Senti, Vico,... e s’ ella venisse?...” 

"Chi venisse?” 

"Colei che desideri tanto, — colei che così spesso 
chiami , — Maria. ” 

"0 mio diletto, e perchè vuoi rendermi fuori di mi- 
sura angosciose le ore della mia agonia? Forse non ho sof- 
ferto abbastanza ? — Io manco di vigore per consumarmi 
nell’anelito di speranza che ha da riuscire vana....” 

"Ella verrà.” 

"Snella avesse promesso di venire tra un secolo, io, 
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vedi Dante, amico qual tu mi sei, ti ruberei la vita per 
aggiuntarla alla mia, e cosi poterla«spettare....” 

"Ed io non aspetterei che tu me la togliessi io te la 

donerei.... ma ella verrà prima...." 

"E quando?" 

"Tosto; anche adesso.” 

"Oh venga!... subito.... venga! — Il mio cuore non 
m’inganna, — io non la vedo, — ma il mio sangue sente 
la presenza di lei. — 0 Maria! — o Maria ! — Guarda in 
che stato si trova ridotto il tuo Ludovico! — Maria!" 

"Ahi Ludovico! Non ti bastò vedermi sventurata, tu 
mi hai voluto anche iniqua." 

"Nè sventurata, nè iniqua. Io ti ho mantenuto la 
parola. — Non ti giurai lasciarmi uccidere? Ecco, come 
vedi, io batto alla porta della Morte; — desiderava di non 
arrecarti f affanno di udirmi un’altra volta.... al Cielo 
piacque altrimenti.... io non poteva fare di più.... apersi il 
mio seno all’ odiato nemico. Oh! perchè non vi spinse 
la spada più forte? — Non pertanto vicino a comparire 
davanti al tribunale di Dio nel mio seno mortale compri- 
mo la rabbia.... ed ogni altra passione che ci viene dalla 
terra , per dirti che Giovanni Bandini.... non è un codardo....” 

" Ludovico ! " 

"Poiché gl’istanti dèlia mia vita sono numerati, non 
mi volere interrompere, Maria. — Egli non è un codardo.... 
bensì traditore.... in ciò non lo scuso, nè Dio lo scuserà.... 

— Io amerei poterlo avere in pregio , — vorrei potere ren- 
derlo onorato , — degno in tutto di te. Forse le lagrime del 
pentimento hanno la virtù del battesimo.... San Pietro rin- 
negò Cristo.... San Paolo lo perseguitò.... tu dunque im- 
prendi a fargli detestare il suo misfatto.... convertilo alla 
Patria.... almeno tentalo; e se il Cielo seconda la tua opera, 
Maria, confida a quell’uomo la tua sorte... amalo... chè 
bene lo amerai. — Per me poi.... io era nato a morir presto; 

— troppo gran fiamma ardeva nel mio petto, perchè non 
mi consumasse veloce ; — non mi uccide il ferro del Ban- 
dino, bensì la mia passione; — il tempo mena P oblio; — 
bene spesso la lapide del sepolcro seppellisce col morto gli 
afTetti dei vivi. — Nè, quando pure mi fosse concesso, a 
te felice vorrei comparire dinanzi ombra dolente, nè desi- 
dero insinuarmi pensiero miserissimo a turbarti le gioie 
dell 1 anima. — E’ v’ ha un’ ora nella notte, nella quale i 
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sepolti nei chiostri dei conventi sembra che mandino su 
pel campanile una vò*e di bronzo ai morti della prossima 
chiesa, e questi a quelli di un’altra, finché quel suono si 
disperda nello spazio quasi per domandare a tutti se deb- 
bano continuare a dormire, o se pur giunse il tempo di 
presentarsi al giudizio finale... ora consacrata alle meste 
memorie — alla ricordanza degli antichi trapassati*,... Maria, 
in quell’ ora.... in quella invocazione dei defunti alla pre- 
ghiera dei vivi, ricorditi di me che ti amai tanto.... tu poi 
non mi ami, o Maria.... ” 

''Io?” 

"Tu non mi ami, e lo so; — perchè vorresti lusin- 
garmi adesso! Io intendeva assuefarmi a questo veleno... 
egli fu assai più potente di me, e mi ha divorato le visce- 
re. — Che cosa vuoi farvi? — ormai le viscere sono cor- 
rose. — però non dovrebbe increscerti eh’ io muoia per te... 
anche a Dio piacciono gli olocausti di sangue... Addio ! — 
Talora vorrei supplicare 1’ Eterno , che a tanto peso di scia- 
gura condannò la mia giovanezza, di poterti mettere in 
oblio, Maria... ma io non posso invocare il mio inferno... e 
d’altronde quanto è tremenda angoscia, mio Dio, quella 
di uno spirito immortale che per la durata di secoli senza 
fine si affanna in un amore che non può ispirare altrui... 
0 Creatore ! sovvieni alla tua creatura. 0 Cristo! alle spine, 
ai chiodi, alla lancia nel costato la tua anima spirò... io 
sopravvivo alle mille ferite...” 

"Ludovico, contòrtati, vivi per essere felice;— se, come 
dici e come credo, turni ami tanto, a nome dell’ amor tuo, 

10 ti prego, — io t’ impongo di vivere: — la mia vita ebbe 
uno splendido mattino ; — tu vedi come la funesti tenebroso 

11 vespero ; — beato te , a cui certamente si apparecchia 
una vicenda diversa ! ” 

"E il tuo destino, Maria?” 

" Io sono morta al mondo : — anche me ha consumato 
la mia passione; — io per me credo avere vuoto il seno, — 
o se alcuna cosa dentro vi avanza, ella è un pugno di ce- 
nere. — Gli affetti d’ ora in poi traverseranno il mio cuore 
quasi pellegrini nel deserto, o affrettandosi a fuggirlo, o vi 
rimanendo sepolti; — ma il cielo, — e solo il cielo lo può 
— nella sua misericordia illuminerà con la speranza 
questa caligine di dolore, — ravviverà lo spirito contristato 
col refrigerio della divina compassione.” 
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" Ahi Bandini! Bandini!” 

"Deh ! Ludovico, che questo nome non ti sfugga dalle 
labbra più mai; — io non ho fibra che mi stia ferma , nel- 
V udire cotesto nome d’ infamia ; — io lo aborro : lo avrei 
amato infelice e perseguitato , — lo avrei seguito sposa , 
ancella, tutto, in qualsivoglia plaga del mondo; se il sole 
avesse troppo ardenti piovuti i suoi raggi, nè albero o fra- 
sca avesse portato la terra, per ripararlo io mi sarei sciolta 
i capelli, e glieli diffondendo sul volto e sulla persona , gli 
avrei detto: ripòsati all’ombra, diletto mio; — se trapas- 
sando una landa nevosa non avessimo trovato asilo nessu- 
no, io mi sarei incisa le Vene, e lo avrei scaldato nel tepi- 
do lavacro del mio sangue. ..La vita, oh! è egli un sacrifizio 
dare la vita per V uomo del nostro amore? — Adesso... io 
lo aborro : il traditore non potrebbe dirsi punito, se trovasse 
un asilo dove ricovrare il suo capo ; — a lui sia padre il 
delitto, consorte la paura, figlio il rimorso, — in lui si rin- 
nuovi la maledizione di Caino; — viva una lunga agonia, — 
col terrore di essere riconosciuto, e lapidato, viva una vita 
immortale.” 

"Se come parli, tu senti, Maria, — ecco, io ti aspetto 
a braccia aperte... vieni... oh ! vieni... a farmi palpitare di 
speranza e di amore...” 

"Ormai io sono sacra : — con giuramenti solenni io mi 
legava a Dio ; — lo supplicai di pace, ed egli m’ indicò la 
quiete del monastero : — tra poco queste mie chiome ca- 
dranno recise ; — in breve udrò su me viva salmeggiare le 
preghiere dei morti : nuli’ altra cura in me , tranne quella 
di scavarmi la fossa, — nuli’ altro pensiero , tranne quello 
di stancare quotidianamente il mio Creatore, onde gli piac- 
cia abbreviarmi questa veglia incresciosa che si chiama 
vita; — nuli’ altro mi starà a cuore, Ludovico, finché le 
mie labbra si schiudano alla parola , che offrire voti a Gesù, 
e alla santissima sua madre Maria, onde ti concedano giorni 
riposati, e dolcezza di sposa, e orgoglio di figli generosi, — 
magnanimi, — a te somiglievoli.” 

"Odi, Maria, — senza ferro, o laccio, o veleno, o mezzo 
altro esterno di levare me stesso dal mondo, io sento stare 
nella mia volontà sola il vivere o il morire ; se il tuo 
destino vorrai aggiungere al mio, — ecco , io vivo; se tu lo 
neghi, io spiro.” 

"Ludovico, ho giurato...* 
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«Un sacerdote ti scioglierà dal giuramento, e ti porrà 

in pace col cielo. ” ' 

"E chi mi porrebbe in pace con la mia coscienza? ” 

"L’ amore.” 

*l|o giurato! ho giurato! Lasciami... io sono sacra. 
Invano speriamo felicità dallo spergiuro. Dalla soglia del 
sepolcro, dove io m’ incammino a seppellirmi viva , ti sup- 
plico a vivere... Addio ! Perchò prolunghiamo questa ora 
piena di amarezza? Addio ! Il Signore che contempla il 
nostro sagrifizio, ci somministrerà forze non isperate per 
consumarlo... rammentati in cielo chiamarsi gloria quello 
che in terra si va dicendo martirio. ” 1 

"Or dunque addio ! Però in questa ultima ora dalla 
quale ogni vivente tremando rifugge, una grazia ti chiedo, 
Maria, una grazia che può rendermela la più lieta di quante 
io ne abbia goduto nel mondo, tale per cui il paradiso e ^le 
sue gioie mi sembreranno una continuazione di morte...” 

"Chiedila, Vico...” 

"Nè io oserei domandartela, se subito dopo non dovessi 
avvilupparmi nel manto della eternità. Ma il volto di colui 
che sta per essere coperto da una lapida può animosamente 
svelare il suo desiderio. Il mio sangue , più che mezzo 
gelato, non colorirà più la mia fronte col vermiglio della ver- 
gogna'..” 

"Parla via in nome di Dio ! ” 

"Maria, ho sete di un bacio... Maria, questa è la sete 
degli agonizzanti... Ahi! lo rifiuta. Spirito desolato traver- 
serò lamentando i regni della morte, siccome disperando 
ho consumato la vita. ” 

"Ludovico!” tutta tremante favella Maria; enei favel- 
lare si curva, "possa non prenderne nota l’Angiolo accu- 
satore, o cancellarlo l’Angiolo della pietà... eccoti un bacio...” 

"Un altro ! Oh un altro!... mille altri ancora!” 

E con un impeto che sembrava, ed era , rabbioso , forte 

1 L’altro sorride, e mistico 

Per man lo piglia, e dice: 

Fa cuor, — sei giunto al termine 
Del tramite infelice. 

E gli orna il crin d’un candido 
Fior vago in su lo stelo : 

« Martirio » in terra appellasi , 

« Gloria » si appella in cielo. 

Beatrice di Tenda t Ballala di Orombello. 
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le avvinghia ambedue le braccia intorno al collo: — la testa 
della donna tiene strettamente congiunta con la sua; l'una 
respira l’ anima dell’ altro. — Ludovico traendo un gran 
sospiro esclama : 

"Questo abisso di contentezza supera la mia natura 
mortale !...” 

La donna immemore non ardisce abbandonare quella 
bocca; intanto il suo pensiero volgendo a considerare quanto 
fedele amatore si fosse costui, e qual tesoro di affetti nel 
suo cuore accogliesse, sente vacillare il suo proponimento 
di rendersi a Dio; spera le sia rimesso il voto, nella sua 
mente delibera premiare tanto amorosa costanza; — la 
concetta durezza le si scioglie, quasi neve tocca dal sole, 
e giù per le guance le scorre uno sfogo di dolcissime lacri- 
me. — Allora raddoppiando il delirio dei baci esclama: 

"Vico, tu hai vinto Dio.... io ti amo!...” 

Non risposta, — non moto, — non fremito di fibra: — 
or come può esser questo? — Ella guarda. 

Ludovico tiene gli occhi dischiusi.... ma fissi.... ma 
vitrei ; — le labbra aperte, — tese, — scolorate , — fredde. 

"Gran Madre di Dio, che avvenne mai!” 

Ella tenta svincolarsi ; — le braccia di Ludovico la 
stringono come tanaglie; — prorompe in altissime strida, — 
accorrono... ahimè l ahimè! 

Ludovico è morto, e par che seco voglia strascinare nel 
sepolcro la donna amata. 

Povero Ludovico! infelice Maria! 


Il giorno appresso, in mezzo alla sala del palazzo Mar- 
telli, sopra magnifico letto il corpo del defunto Ludovico 
era esposto alla vista dei popoli. 

Giannozzo apparecchiò quel letto, l’ ornò dei panni più 
doviziosi serbati nelle arche della famiglia ; intorno intorno 
vi dispose i drappelloni con tutte le armi entrate per via 
di parentado, o in altra guisa, in casa, siccome correva il 
costume di fare ai funerali dell’ultimo fiato d’illustre pro- 
sapia; — poi lavò diligentemente il cadavere del suo diletto 
signore, lo profumò con acqua nanfa ed altri preziosissi- 
mi odori; gli pose addosso la veste dei giorni solenni: — 
ciò fatto, gli stette accanto immobile, come ogni giorno ve- 
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diamo lo scheletro davanti un feretro; — quantunque aT 
fedele Giannozzo la vita tuttavia durasse, e il dolore, nes- 
suno oggetto avrebbe meglio di lui rappresentato la imma- 
gine della morte. 


£ il giorno dopo aprirono l’ avello della famiglia Mar- 
telli, — ma per due. Giannozzo còlto nella notte di apo- 
plessia, che in quei tempi chiamavano accidente di goc- 
ciola, fu trovato alla dimane ghiaccio nel letto , — e il letto 
era bagnato... segno certo che il buon servo non trapassò 
dal sonno alla morte, — sibbene dal pianto alla eternità. 
Dio apra le sue sante braccia a cotesta anima degna ! 


Su quell’ avello nei tempi susseguenti furono veduti 
venire quotidianamente a pregare un uomo ed una don- 
na: — erano l’uomo d’arme mutilato e la vedova. 

Certo dì la femmina non comparve ; — simile al corvo 
dell’Arca dimenticò l’asilo che l’aveva riparata. Mercè 
le larghezze del npbile Ludovico, le fu fatta abilità di acca- 
sare la figlia con certo giovane di onesto lignaggio. Ca- 
duta la Repubblica , istituito il principato , quel giovane 
ottenne di presente notabile ufficio , lo sperò nel futuro 
maggiore : allora consapevole del come procedesse sospet- 
tosa la nuova tirannide , consigliò la suocera di rimanersi 
da coteste visite giornaliere; e la suocera cessò, impercioc- 
ché all’ utile d’ oggi ci riesca lieve, oh ! anche troppo lieve, 
sagrificare la gratitudine di jeri : — e poi tutti gli affetti 
hanno la propria stagione , — e adesso per quelli della 
vedova correva la stagione dell' inverno. — La riconoscenza 
si stava attaccata alla sua anima come una foglia pallida 
al tronco inaridito, — qualunque soffio di vento bastava a 
divellerla, e fu divelta: — inoltre quello andare incessante 
la infastidiva, e nondimeno senza sapersene dire la ragione 
continuava : — quando cessò, si accorse come il cuore da 
gran tempo non vi contribuisse più in nulla; — le faceva 
forza l’ abitudine : — prossima a morire, la sua anima assu- 
meva la durezza della lapide. 

Il mutilato invece nè per tempo sinistro, nè per ingiù- 
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rie, chè gravi e spesse n* ebbe a soffrire sotto il duca 
Alessandro , nè per minacce che contro di lui adoperas- 
sero, mancò un giorno solo di visitare il sepolcro del suo 
benefattore; — però anch’egli alfine una volta non ven- 
ne, — ma la scusa non recò Ingiuria alla pietà: — lo aveva 
trattenuto la morte. 


ii. 


io 
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UL SACCO RI PRATO. 


Ma chi pensasse al ponderoso toma, 
E all’omero mortai, che se nc carca, 
Noi biasimerebbe, se sott’esso trema. 

Dante. 


Sei tu mai salito in cima alla cupola di Santa Maria 
del Fiore? 

Se vi sei salito, ti ricorda del punto in cui, abban- 
donate le consuete scale, ti fu forza appigliarti alle staffe 
esterne di ferro per giungere alla palla che incorona la 
cattedrale di Firenze. 

In quel momento ti venne fatto per avventura di 
porgere l’orecchio verso la terra? Allora tu avrai udito 
un rumore indistinto di voci umane, che muore poco oltre 
i lembi del cielo; — mentre invece, quando il cielo parla 
alla terra, egli la scuote nei suoi più intimi penetrali con 
la magnifica voce del tuono. — E se nel medesimo tempo 
ti piacque declinare lo sguardo, avrai veduto gii uomini, 
e ti saranno parsi quello che veramente sono: insetti bru- 
licanti sopra una terra che li produce e li divora. 

O superbi ! Si annoverano esse le foglie che cadono 
nei giorni di autunno? Voi siete meno che foglie cadute 
o cadenti dallo immenso albero della natura. 

Se tu pertanto, sospeso tra il cielo e la terra, queste 
cose udisti o vedesti, e non ti strinse la paura di preci- 
pitare; — beato te ! — Dio ti concesse nervi di ferro. 

A me giunto in questa parte del mio faticoso lavoro, 
sembra sentire lo sconforto che in quella occasione mi as- 
salse: mi trema P animo. 

Fossi io potente come V aquila delle Alpi! Dalla vetta 
del più alto comignolo dei monti patrii, caccerei un grido 
che scuotesse dal capo alle piante la mia Patria diletta, e 
mi nasconderei volando nella immensità. 

Ma io sono un povero novellatore; ho sbozzato un co- 
losso, ed ora mi fa ribrezzo a vederlo; — non mi attento 
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accostarmivi, per sospetto che, debole com’ è sopra la base, 
non mi si rovesci sul capo, e non m’infranga.... 

Oh la vita misera eh’ io meno ! Il mio cuore ha sen- 
tito una voce, che l’ intelletto non seppe comprendere, e le 
labbra non sanno ridire. Con pochi cannelli di carbone so- 
pra una rozza parete mi prese vaghezza di effigiare l’Iliade.... 
il divino poema! — Accorre la gente, e ride; — pochi, i 
migliori, ne sentono compassione. 

Dite, — pensate voi forse essere questa opera di glo- 
ria, od esercizio di vanità? Voi v’ ingannate, — ella è opera 
di dolore, e di amaritudine di spirito: ella è opera di ven- 
detta e di terrore: ella è opera di eccitamento, e grido di 
resurrezione: — io la porterò al termine senza soccorso di 
Cireneo, quando pure dovessi cadervi sotto tre volte, — 
quando pure dovesse, come la croce di Cristo, convertirsi 
nel mio supplizio. 

Che importa poi, che la sua memoria vada dispersa con 
le sue pagine? Nè a me nè ad altrui dorrà di certo che ca- 
schi nell’oblio; di lieto cuore invoco che la scintilla ri- 
manga perduta nelle vampe, a patto però che desti lo 
incendio. 

Questi libri battaglie , queste scritture agonie non 
ponno, e non vogliono essere compresi, che dalla gente 
oppressa da lunga, immane e aborrita tirannide, e che ha 
fermo di strozzare anche quando dovesse morire un’ ora 
dopo. 

Imperciocché due cose non possono contemplarsi senza 
pianto come senza ira nel cielo, o sopra la terra: — la 
morte di un Dio, e la morte di un popolo. 

Ma Dio dopo tre giorni risorse ; — a quando la resur- 
rezione del popolo? 

Se le giornate della servitù si compongono di cento 
anni, — tre secoli già sono scorsi, dacché il mio popolo 
cadde.... 

Si approssima l’ora? — Non so, — ma gli armati vi- 
gilanti alla custodia del sepolcro tremano; non gli assicura 
la pietra che vi posero sopra.... 

Intanto io piango la morte di un popolo, perchè un al- 
tro ne rinasca. 

Però alla mia mente per ora si affacciano solo sinistre 
fantasie, perchè il mio cuore è inebriato delle ultime la- 
crime piante da una nazione caduta, perchè il sibilo delle 





148 CAPITOLO VENTESIMOQUARTO . 

ossa dei suoi grandi travolte dalla bufera forma il suono 
che accompagna la mia storia. 

Tristo o beffardo, il mio grido muove dallo spasimo di 
piaga insanabile. 

Via, lasciatemi lamentare in pace sopra la terra dei 
miei padri, — poi mi coprirete con le ceneri delle sue de- 
solate città. 

Perchè quando il poeta stenderà la destra al salice 
per istaccarne l’arpa, e cantare V inno della resurrezione, 
possa con la manca raccogliere i fiori che la natura avrà 
fatto germogliare sopra la mia fossa, e comporsene una 
corona. 

0 Italia mia, tutte le miserie di Gerusalemme ora tor- 
narono più incomportabili che mai ad aggravarsi sopra di 
te; — nulla ti manca della città riprovata, tranne il com- 
pianto dei suoi profeti. 

A me basta P animo per essere il tuo profeta. 


«La miglior Patria nel mondo è la groppa di un ca- 
vallo che corre , » ha detto il poeta arabo, e il 'poeta per 
questa volta non disse la verità : buono è il cavallo che 
corre, quando la notte ingombra la terra, e la necessità ti 
stringe di passare tra mezzo ai nemici che occupano il tuo 
paese all’ intorno. 

• Allora anche quando il corsiero divorasse la via, come 
nella ballata di Leonora, il cavaliere griderebbe pur'sempre : 
aliali! aliali! Allora se volge gli occhi al firmamento, invi- 
dia la facoltà cheGiob attribuisce al Signore di tenere sug- 
gellate le stelle, e maledice la quarta giornata della crea- 
zione. 

Vico, Annalena, e il padre di lei, affidati a poderosi 
cavalli, fuggivano traverso la moltitudine dei nemici; ogni 
speranza di salute ponevano nella velocità. 

E a Vico oltre quei due capi diletti importava di porre 
in salvo cosa, da cui forse pendeva la salute della Repub- 
blica; — la commessione dei Dieci al Ferruccio di tentare 
gli estremi rimedii alla tutela della Patria: — egli non aveva 
potuto consentire di separarsi dal fianco nei pericoli di 
quella fuga la sua amata Annalena; — malgrado il disagio 
la volle seduta in groppa al suo corsiero,, e con ambedue 
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le braccia stretta intorno alla sua vita. In questo modo 
correvano, e non proferivano parola. 

Dalla rapidità del moto nasce durante il giorno una 
specie di ebbrezza Ifeta di fiori, di luce, di cose, e di ani- 
mali; — nella notte, piena d’ immagini sinistre, e di fanta- 
sime spaventose; — e poi l’aria soffiava umida, — inve- 
stiva le membra un tepore quasi alito di febbre, — il san- 
gue si rimescolava nelle vene a modo di metallo fuso. 

Ànnalena chiude gli occhi, e sempre più forte si appi- 
glia ai fianchi di Vico; ma indi a poco il tenerli chiusi le 
incresce, e gli riapre non già riposati, anzi maggiormente 
sconvolti dalle truci visioni del suo pensiero. 

E guardando la terra le sembra che la via le fugga di 
sotto, mentr’ella crede di rimanersi ferma; — gli alberi 
appaiono la schiatta dei giganti resuscitata, che corre al 
giudizio finale; — l’agitarsi, e lo stormire delle frondi, un 
piegare dei capi loro, e un susurrarsi parole misteriose di 
favella sconosciuta ; — un suono di gemiti e di preghiere 
di trapassati ingombra quanto è vasta la campagna. Se 
atterrita volge lo sguardo al cielo, ecco ella contempla ro- 
vinare da un lato le nuvole, e dal lato opposto precipitarsi 
la luna con la foga di cavalla selvatica per le lande della 
Lituania; — vede ruotare vorticoso il firmamento, sicché 
teme l’ordine della natura consumato, le leggi dell’ armo- 
nia sospese , e la creazione prorompere nell’ antico suo 
caos. 

E Vico, sentendo intorno ai fianchi una stretta con- 
vulsa, le domanda: 

"Lena, tu tremi?” 

"Si, ma di freddo.” 

In questa medesima maniera è fama rispondesse Sil- 
vano Bailly al carnefice, quando lo strascinava assiderato 
per le vie di Parigi al supplizio; — e forse Silvano Bailly, 
come il mio personaggio, non diceva il vero, impercioc- 
ché l’anima, che si consacrò intera al miglioramento degli 
uomini, se consideri gli schiavi liberati avere convertito 
le loro catene non già in ispada per difendersi contro i 
tiranni, sibbene in mannaia per percuotere i liberatori, ha 
paura, — ella trema dei destini della umanità, — e se può 
non tremare per sé, trema per Dio! 

Venuti al sommo di una altura lanciano lo sguardo 
nella sottoposta vallata, e vedono facelle andare in volta 
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di su e di giù, quasi lucciole vaganti alla campagna nelle 
notti di estate. Da prima Vico n’ebbe sospetto; — si fer- 
marono tutti ; — all’ improvviso uscendo egli dalla medita- 
zione : 

" Avanti," esclamò, <f non v’ha pericolo.... indovino 
1’ avventura.” 

Nè furono andati gran tratto di strada, che sentirono i 
passi precipitosi di uomo che fugge , e poco dopo videro 
trapassarsi da canto un’ombra, e dietro alla lontana accor- 
rere un altro che affannosamente gridava: 

"Alla croce di Dio! misleale, marrano, férmati.... se 
ti aggiungo, ti ammazzo come un cane.... ahi ! tristo ladro ! — 
Arrestate il ladrone.... Al ladro! al ladro!” 

Quando fu presso a Vico, questi gli domandò : 

"Che hai tu, villano?” 

E il villano rispondeva : 

"Oh! messer cavaliere.... udite la mala azione che mi 
ha fatta Giorno di Lapo.... Eravamo andati insieme a spo- 
gliare i morti.... perchè in verità nei tempi che corrono non 
abbiamo altro mezzo da campare la vita.... ed avevamo rac- 
colto un buon fastello... un pesante fastello in verità, ed egli 
disse: Mariotto, portalo prima tu, e quando ti sentirai stanco, 
io ti rileverò; — ed io com’ ei disse feci, e non credeva mi 
volesse ingannare, chè uguanno a maggio gli battezzai un 
figliuolo; — e quando mi parve essere lasso lo chiamai : — 
Frateimo, dammi aita, ch’io più non posso; — e il tristo 
rispose: Va pure innanzi un altro mille passi, chè io allora 
prenderò il fastello, e senza darti altro impaccio lo porterò 
fino a casa: — ed io mi sforzai, finché rifinito di lena non 
fui per cadervi sotto. — Giorno allora, eh’ è giovane, ed 
aitante di persona, mi tolse il carico, e recatoselo presta- 
mente in ispalla cominciò a camminar forte, e a dilungarsi 
da me; — alla prima svolta della strada con quanto aveva 
di forza nelle gambe si cacciò alla dirotta a fuggire.... ed io 
vecchio e stanco ormai dispero raggiungerlo; — egli di- 
mani ciberà sè e la famiglia.... io, se torno a casa, vedrò 
morire di fame la mia.... Oh ! io non tornerò a casa.... tanto 
anche qui vi è terra da seppellirmi ! ” 

E piangendo lasciò cadérsi in mezzo della via. Vico 
gli gettò un fiorino. Il villano, quando 1’ ebbe riconosciuto 
al tatto, e al chiarore della luna in quel punto velata da 
nuvole meno dense, balzò in piedi, e senza rendere grazie, 
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sposta a un tratto la vecchiezza, la stanchezza e il do- 
lore, con alti scoppi di risa si dileguò per la campagna. 

Proseguono la via, ed ecco nuovo incontro; — due 
villani avviluppati insieme rotolavano sul fango; — alfine 
uno prevalse, e puntato un ginocchio sul petto dell’altro, 
e forte stringendolo per la gola, gli diceva: 

"La catenella dorata la voglio per me.... me la darai?” 
"Io la vidi primo; — dammela.... o ti strangolo....” 

E 1’ altro quantunque dalle fauci compresse potesse 
appena articolare parola , ostinato nella rabbia della rapina 
rispondeva : 

"Io prima la presi.... la voglio per me....” 

"Dunque ti ammazzerò.” 

"Ammazzerai tuo fratello? — E che dirai a nostro 
padre?” 

"0 scellerato!” grida Vico mettendo fuori la spada, 
"lascia il tuo fratello, o se’ morto....” 

La libidine di guadagno vinceva nel nuovo Caino la 
paura della morte; — sentiva il ferro penetrargli nelle 
carni, e non abbandonava la gola del fratello : fu mestieri 
che Vico e il padre di Annalena scendessero, e a forza gli 
separassero : — appena il fratello ebbe lasciato la gola del 
fratello, come se uscisse dal fàscino gittatogli addosso dal 
demonio del fratricidio, si percosse la fronte, e si allontanò 
traendo dolorosi guai : 

"Ohimè ! Qual confessore mi darà 1’ assoluzione di 
tanto misfatto? Ohimè che se adesso io mi morissi me ne 
anderei dannato ! Tienti la roba, io non la voglio, — mi 
rammenterebbe il mio delitto.” 

E P altro, quasi non si accorgesse del pericolo da cui 
era scampato, o non lo rammentasse, gli tenne dietro par- 
lando : 

"Avrai il tuo mezzo dei gabbani, delle spade, — di 
tutto avrai il mezzo; — ma la catenella la voglio intera per 
me, che intendo donarla alla Ginevra mia.... Che vuoi tu 
farne, fratello? tu non hai innamorata, nè mai, ch’io sappia, 
ti sei fidanzato con alcuna fanciulla della pieve....” 

Alla fine i nostri personaggi si trovarono in parte, che, 
per aver dato campo a mortalissimo scontro tra i soldati 
del Ferruccio e le bande imperiali scorrenti pel paese, era 
piena di uccisi: le varie, e tutte miserevoli attitudini .di 
morte offendevano la vista; più offendeva 1’ odorato un 
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fetore infame di corpi corrotti; — e non pertanto queste 
sensazioni erano di gran lunga superate dal turpe spetta- 
colo della umana avidità. 

I saccomanni con gli occhi cupidamente intenti a tro- 
vare cosa che loro piacesse , senza pietà scorrevano sopra 
le sconce ferite ; le mani rapaci senza tremare si brutta- 
vano di sangue e di marcia; — le ultime vesti toglievano, 
restavano i nudi corpi in disonesta mostra nel mezzo della 
via; e se s’ imbattevano in alcuno che portasse ànella o 
cerchietti di oro alle orecchia, se riusciva loro agevole di 
quinci rimuoverli, sì il facevano; — altrimenti, le orecchia 
e le dita ornate del metallo prezioso tagliavano, e dentro 
lo zaino riponevano: — alle figliuole e mogli loro serbavano 
la cura di separare con comodo a casa le dita dagli anelli, le 
orecchia dai cerchietti. 

E videro un corvo posato con gli artigli sui labbri di 
un morto pascersi avidamente degli occhi di lui; — di re- 
pente balzò fuori da un folto cespuglio un lupo, stese le 
branche sul cadavere, e ne cacciò il corvo; il quale volando 
altrove manifestò coll’ osceno gracchiare l’ ira di trovarsi 
sturbato nel suo festino di putredine : — e il lupo ebbe ap- 
pena bevuto un sorso di sangue, stracciato un brandello di 
carne, che ecco gli fu sopra l’ uomo , il potentissimo tra gli 
animali di rapina; sicché mal sazio, e ringhiando di furore, 
toccò al lupo sgombrare davanti all’ uomo, come il corvo 
sgombrava davanti ài lupo. 

Questa avventura illuminata dal raggio sanguigno che 
tramandavano le lanterne portate dai villani, durò appena 
due minuti, ma lasciò in coloro che la videro tale impres- 
sione da non dimenticarsi nè anche quando poseranno il 
capo sul capezzale di pietra dentro al sepolcro. 

Vico sciolse un lungo sospiro, ed esclamò: 

"Ecco la storia degli uomini che furono, sono, ed ahi l 
i sia di coloro che in futuro vivranno. 

_ _ degli sproni nei cavalli, per lasciare il 

tto da tanta e siffatta manifestazione di umana 

i; ma la fortuna parava loro davanti un nuovo 
mtro. ; 

ape del cavallo del vecchio percuotono sul petto 

di un giacente traverso il cammino ; — le ossa delle costole 
sotto il colpo sgretolarono; — l’aria violentemente com- 
pressa si sviluppa dalle viscere , e manda suono come di 


io voglia che non sia 
lavi 
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sospiro: — fremerono tutti, e scesero precipitosi di sella. 

Con molta cura furono attorno al giacente, — e lo po- 
nendo a sedere, se residuo alcuno gli fosse rimasto di vita 
investigarono ; male però riuscivano nei tentativi loro , 
sepolti com’ erano d 1 ogni intorno nel buio. Come volle 
fortuna, alcuni villani carichi di preda passavano quinci 
poco discosto portando lanterne ; — li chiamarono, e li pre- 
garono per Dio volessero essere cortesi di aiuto a cotesto 
infelice. 

E poiché V uomo è creatura strana, sebbene nel 
richiamare quel nemico alla vita corressero rischio di con- 
sumare poi a sanarlo parte e forse tutta la preda, accor- 
sero i villani alla voce di caritè, e lo sovvennero. 

Appena però eransi curvati , si rialzarono atterriti 
da un urlo spaventevole che aveva gittato il vecchio, e nel 
punto medesimo lo videro protendersi ferocemente, avvcn- 
• tare le mani intorno al collo di quel corpo, quasi inten- 
desse strangolarlo; per certo il furore gli accecava 1’ in- 
telletto , dacché, scorto il giacente alcun poco al chiarore 
del lume , conobbe essere da gran tempo fatto cadavere. 

Il vecchio muta all’ improvviso consiglio ; toccato 
appena il giacente, si rileva da terra, e scopertosi il capo, 
gli occhi affissando al firmamento favella in suono ispirato: 
"Dove passò la vendetta di Dio, che cosa mai aggiun- 
gerebbe la mano deli’ uomo? — Io aspettai lunghi anni 
invano questa vendetta, e poiché non la vidi, ti rigettai 
dal mio seno; — ora che hai posto l’uccisore del figlio 
sotto la zampa del cavallo del padre, io tremo tutto da- 
vanti alla tua tremenda giustizia, o Signore!” 

Tacque, e dopo un silenzio non breve riprese: 
"Costui, non che i più scellerati tra gli uomini, vinse 
in nequizia le più feroci tra le belve; però la sua ini- 
quità non toglie l’obbligo a voi di mostrarvi pietosi, dac- 
ché egli ebbe nascendo il segno della .salute: — dategli 
pertanto sepoltura, ma non gli ponete memoria; — il suo 
nome rammenterebbe delitti che per decoro della umana 
natura è bene s’ ignori che possano essere stati commessi: 
— non gli dite preghiera, ella andrebbe dispersa; comun- 
que infinita la misericordia di Dio, i suoi misfatti la supe- 
rano. — Patria di quell 1 anima era l’ inferno. ” 

Si allontanò precipitoso; — i villani impauriti non 
osarono accostarsi, e le fiere lo divorarono. 
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Il vecchio, abbandonate le redini, si lasciava in balia 
del cavallo ; avvertito di badare alla strada, non pareva 
intendesse; domandato a grande istanza più volte chi fosse 
colui del quale gli era occorso il cadavere, e per quali 
casi a lui noto, non dava risposta: molti argomenti ado- 
perati, e tutti riusciti a vuoto, Annalena e Vico non cer- 
cano rimuoverlo dal suo pertinace silenzio. 

Annalena volgendo il discorso a Vico, incominciò : 
"Vico, quando ti curvasti a soccorrere quel corpo che 
tanto par che abbia in odio il padre mio , ti cadde il piego 
dei Dieci...” 

"Ben me ne accorsi, e me lo riposi nel seno,” riprese 
Vico, tentando con la mano se vi fosse pur sempre. 

"Ma tu non ti accorgesti che cadde sopra una piaga 
del morto , e s’ imbrattò di sangue...” 

"Ti sei ingannata; per certo scambiasti il suggello 
rosso con una macchia di sangue. ” 

"Io non isbaglio... guarda...” 

Pur troppo la fanciulla aveva ragione ; il piego era 
macchiato. Vico nel riporselo di nuovo sotto le vesti con- 
tinuò : 

"Non credo si rimarrà per questo di spiegarlo il signor 
Commissario....” 

"Lo spiegherà ! io ne sono sicura! ” 

"E tu lo dici in suono di pianto? E di che temi? ” 
"Non so, Vico; — ma vedi, quel sangue mi arriva di 
sinistro augurio...” 

"Da quando in qua gli uomini di guerra tolsero per 
sinistro presagio il sangue dei nemici? " 

"Io odio la guerra... e quel sangue mi spaventa...” 
"Consolati; — per noi una spada tagliente vai meglio 
di un buon presagio.” 

"Ah ! tu non sai quanto è duro il destino.” 

"So che un re di Koma recise col rasoio una pietra. 

" Sì , ma V avrebbe egli tagliata con gli occhi ? L’uomo 
sopra il suo destino può, io dubito, quanto gli occhi possono 
per tagliare le pietre.” 

"E allora che importa sgomentarsi? libiamo, come 
costumavano gli antichi, agli Dei infernali, e moriamo.” 
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" Significate ai signor Commissario che Vico Machia- 
velli giunto or ora da Fiorenza ha da consegnargli lettere 
degli magnifici signori Dieci di libertà e guerra,” diceva 
Vico, smontato in Empoli al quartiere del Ferruccio, alla 
lancia spezzata che v’ era posta di guardia. 

"Non si può. Il Commissario ha comandato, che per 
cosa al mondo non si turbasse prima dell’ ave maria del 
giorno.” 

"Andate tuttavia; e se dorme, svegliatelo.” 
"Ferruccio non dorme : — guardate quella grand’om- 
bra sopra P opposta muraglia; — è il .signor Commissario 
Ferruccio che passeggia su nella sala del primo piano.” 
"Dunque avvisatelo.” 

"Non si può; P ordine non lo concede.” 

"Almeno portategli o fategli portare questo piego.” 
"Non si può; — P ordine non lo concede.” 

"11 diavolo riposi le tue ossa,” mormorò tra i denti 
Ludovico, e subito dopo riprese : "Ebbene, tostochè giunge 
P ave maria recategli questi fogli: se mi vorrà, ditegli che 
sono al quartiere; se mal ne avviene, il mio debito è 
compito.” 

E quinci si partiva sdegnoso ; ma appena fu in lui un 
poco queto quel primo impeto d’ira, ripensando come il 
Ferruccio, avendo tolto P arduo incarico di ripristinare 
1’ onore della milizia italiana, doveva mostrarsi zelantissi- 
mo della disciplina, e il danno poco ed incerto che poteva 
derivare dal soverchio rigore non era da paragonarsi a gran 
pezza al danno immenso e sicuro che sarebbe nato dalla 
troppa rilassatezza, — concluse, siccome gli avveniva il 
più delle volte, di dar torto a sò, ragione al Ferruccio. 

Si ridusse ai quartieri: — apre la porta rimasta soc- 
chiusa, penetra nella stanza, e vede Annalena e il padre 
di lei seduti davanti al focolare, e così sprofondati nelle 
proprie meditazioni che non si accorsero della sua pre- 
senza; — presa pertanto una scranna, egli si pose dall’altro 
lato del focolare di faccia a Lena. 

Lucantonio all’improvviso senza muovere ad atto alcuno 
le membra, senza quasi agitare le labbra, come se la voce 
partisse da precordii di pietra, in suono roco parlò: 

"Annalena.... voi cesserete di ora in poi di chiamar- 
mi padre... perchè... perchè voi non siete mia... figlia...” 

La fanciulla, presaga di sventura, teneva 1’ animo 
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apparecchiato alla rassegnazione, come colui che attende 
di sentire una condanna: ma le parole del vecchio supe- 
rarono in dolore ogni sua aspettativa; prorompe in istrida 
angosciose , e corre a gittargli smaniante le braccia al 
collo. 

Lucantonio stette immobile alle carezze ; le lacrime 
della bella sconsolata cadevano invano sopra di lui, come 
le stille della rugiada sopra i leoni di granito posti nella 
loggia della piazza dei Signori; non raccolse, non la 
respinse; si sentiva impietrito. 

Passò forse mezza ora di tempo , a capo della quale 
Lucantonio, ma questa volta con voce tremula , chè l’urna* 
nità tornava a soperchiare sul cuore del vecchio, riprende: 

tr E’ mi era cosi dolce sentirmi chiamare padre !... e 
da te, Lena! — ed ora mi chiamerai Lucantonio senz’al- 
tro , — perchè non mi sei figlia.” 

La passione gittò gli argini; scoppiò dai suoi occhi 
irrefrenato il pianto, strinse con impeto convulso tra le 
sue braccia Annalena, ed Annalena lui: pareva ambedue 
s’ ingegnassero mantenere a forza di amore quanto avesse 
potuto perdere per natura il vincolo che da tanti anni gli 
univa. 

"Ahimè !” riprese il vecchio ponendo una mano sopra 
la fronte alla fanciulla, "questo tuo capo innocente non 
seppe immaginare il male neppure all’ insetto che ti pun- 
geva, ed ora dovrà contenere il germe dell’odio eh’ io 
vi semino dentro.... Dio voglia che rimanga senza frutto ! 
— D’ ora in poi, quando camminerai tra i campi nel bei 
mese di maggio, i fiori non avranno più profumi per te, 
non più canto gli uccelli, non più sorriso la natura: — 
occuperà 1’ anima intera una tremenda contemplazione di 
misfatti; — i tuoi sogni verginali cesseranno, atroci fan- 
tasmi ti sveglieranno nella notte, e tu stenderai paurosa 
la mano sul guanciale, perchè nel sogno ti sarà apparso 
temperato di sangue: ascoltami, io ti racconto una storia 
funesta; tu la crederai appena, tanto ella è truce; — io 
la vidi con questi occhi, con questo cuore io la sentii, e 
forse non ti rendo con le parole la millesima parte del 
vero. — Tu nasci dei Tosinghi, e sei di Prato; — io nacqui 
in casa di tuo padre ; — a lui per fortuna sarei stato fami- 
glio, ma l’amore ammendando i torti della fortuna ci 
volle fratelli, imperciocché avendo egli ucciso nascendo 
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la madre sua, noi bevemmo la vita dal medesimo seno , 
e le nostre braccia s’ intrecciarono da pargoli sopra un 
medesimo collo. — Taccio le voglie e gli studii della infan- 
zia: giungemmo agli anni della giovanezza; percorrendo 
il nostro cammino egli lasciò per la via il suo genitore , 
— io il padre e la madre ; — a lui rimase la madre di 
suo padre, ma non per durare; a me nessuno; egli vin- 
ceva me negli studii , io vinceva lui nell’ esercizio delle 
armi: — entrambi però agli studii anteponevamo il diletto 
di vagare pei monti, d’inseguire le fiere, di lanciare il 
falcone per aria , e i cani, e i cavalli. — Un giorno, trafe- 
lati dopo lunga corsa, perduti di vista i famigli, rinve- 
nimmo un luogo delizioso per l’ ombra che vi facevano 
antichissimi pioppi, — l’erba folta invitava a ristorare il 
corpo stanco, — ci ponemmo a giacere; non alternammo 
parola, da tutto il corpo aspiravamo il misterioso diletto 
che muove dalla faccia lieta della natura: — all’ improv- 
viso ci percuote un canto, — un angelico canto che diceva 
versi di amore , — li quali noi riconoscemmo fattura di 
Dante, — ben mi ricordo che terminavano così: 

E par che dalla sua labbia si muova 

Uno spirto soave e pien d’amore, 

Che va dicendo all’ anima : sospira . 4 

E cessato il canto , udimmo più distinto il fremito delle 
fronde, il mormorio delle acque vicine , sicché ci parve 
eh’ ei tenesse bordone a quelle rime : — nè io lo proposi 
a lui, nè egli a me, — eppure ci levammo entrambi, e 
c’ indirizzammo colà donde usciva la voce; — l’ intelletto 
pieno dei libri latini, noi pensavamo incontrare una Driade 
o qualche altra ninfa più gentile, — ma il cuore coi suoi 
palpiti m’assicurava avrei trovato una sorella di amore: 
un ventilare di veste bianca ci fece scorti della presenza 
della donna... poco oltre ce ne occorse un’altra; — una 
cantava, e 1’ altra coglieva fiori sopra 1’ argine ombroso ; — 
spigliate entrambe di persona, di piè leggiero, di gioventù 
splendide e di bellezza, — questa coglieva fiori e ne tes- 
seva ghirlande , 1’ altra se ne incoronava così per vaghezza 
il capo , quasi a santificarle col tatto delle sue chiome, e 
poi le appendeva ai rami degli alberi: — noi ci mostrammo 
così umili in vista che non ne presero sospetto , e ci 
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guardarono di tale uno sguardo che parve dirci : noi vi 
aspettavamo. — Simili alla rosa nascosta nella valle che 
attende il raggio del sole per colorirsi e per ispandersi , 
ambedue attendevano uno sguardo di amore ; — noi le 
guardammo, ed esse si fecero vermiglie. Per singolare 
accidente erano entrambe sorelle di latte, entrambe orfa- 
ne, e cosi strettamente unite da amoroso legame, che in 
nessuna delle due appariva sforzo per dimenticare da una 
parte i troppo superbi, dall’ altra i troppo umili natali. 
Dicono nessun maggior dolore travagli 1’ uomo che quello 
di rammentarsi dei tempi felici nella miseria; — io però 
non conservo idea distinta del bene goduto... tanto peso 
di sciagura gravitò sopra il mio intelletto! — Io scorgo 
confuso traverso una caligine, — la mia anima ha perduto 
perfino i piaceri della memoria. Taccio i dolci desiri ; — 
io amai Selvaggia, tuo padre Tommaso madonna Ermel- 
lina ; — ci fidanzammo ; — il giorno destinato alle nozze 
venne. Tommaso avea da fanciullo avuto dimestichezza 
con Naldo Monaldeschi, gentiluomo del contado di Prato; 
dimestichezze che 1’ anima bisognosa di amare confonde 
con l’amore, e sovente non sono altro che infermità dello 
spirito; — costui abbandonò le case paterne, corse varii 
casi di fortuna, fu soldato e combattè, spada di ventura, 
ora per lo Impero, ora per Francia, nelle guerre di Na- 
poli e di Lombardia. Rimasta la guerra, se ne tornò a 
casa con qualche danaro di meno, qualche anno di più , 
e per aggiunta alcune ferite riportate sopra campi, dove 
bene si poteva acquistare o morte o preda, ma gloria non 
mai. Tommaso, quasi questo tempo fosse scorso pieno di 
soavi cure e di esercizio di gentili discipline al compagno 
come a sè stesso, ricominciava 1’ antica comunanza di 
affetti, la fraterna intimità. Lo volle pertanto compagno 
agli sponsali, convitato al festino: — quando andammo a 
tórre le sposo a casa, Naldo era della comitiva ; — egli 
non aveva mai veduto le donne: allorché si apersero gli 
usci, e vestite di bianchi panni, inghirlandate di rose si 
presentarono alla nostra vista, Naldo le guardò, allibbi, e 
si accostò tremante alla parete, — sì forte il tremore lo 
assalse ; — io me ne accorsi e ne sentii orgoglio, comec- 
ché non sapessi chi di loro fosse capace a recare siffatto 
turbamento nell’animo del soldato; ma o movesse dalla 
mia o dalla donna del mio fratello, era per me la causa 
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dell’ orgoglio medesima. — Ci prostrammo agli altari, si 
compirono i riti: Naldo, come se fosse tramutato in uno 
dei santi di pietra che occupavano le nicchie, non faceva 
atto di seguitare la comitiva, quando usciva di chiesa; — 
lo scotemmo per le vesti, — ei risensò, e ci tenne die- 
tro col capo chino, a passi lenti. Fu imbandita la mensa: 
quivi non mancarono voti di poeti che dovevano rima- 
nersi inani, ed augurii che riuscirono bugiardi. Quando 
una voce chiamò i convitati a propinare alla salute di 
madonna Ermellina, le labbra di Naldo non si mossero,— 
la coppa gli stette colma davanti. Però da quel giorno in 
poi Naldo si prese usanza nella nostra casa, sempre più 
si pose avanti nell 1 animo di Tommaso, ed anche nel mio ; 
imperciocché sia V amicizia un tesoro, che per divisione 
non iscema, all’ opposto dell’amore. In lui mi piaceva la 
saldezza del corpo, la faccia tinta dal sole delle batta- 
glie , uno sfregio sopra la fronte tra ciglio e ciglio, e poi 
la comunanza dei diletti: — ma non andò guari tempo, 
ch’io l’odiai, dacché senza nessuna reverenza parlasse 
delle donne; le quali ci largiscono piaceri ed affetti, che 
se durassero, -potremmo esser contenti della terra senza 
più oltre desiderare il paradiso; — in ogni caso rispettate 
la donna , perchè vostra madre fu tale : — ancora, se nar- 
rava le geste passate, egli non toglieva argomento di onore 
dai colpi arditamente feriti , sibbene dalle insidie parate 
con sottile scaltrezza, dalla vittima improvvidamente ca- 
duta, dalla morte con animo tranquillo arrecata ; e a cac- 
cia, quando il cervo rifinito si abbandonava in balia dei 
veltri, e il cavaliere pietoso allo strazio del nobile ani- 
male scende di sella e gli dà il colpo di grazia, egli invece 
si rimaneva immobile a cavallo contemplando le viscere 
di lui palpitanti sotto i denti dei cani. — Spesso lo smar- 
rimmo per la foresta , e lo trovammo tornato a casa... in 
somma, a che mi vado io dilungando? Egli aveva conce- 
pito ardentissimo amore per madonna Ermellina; se non 
che tanto lo tratteneva la virtù della castissima donna , 
che ben si accorse sarebbe speso ogni consiglio invano di 
tentare apertamente 1’ onor suo; — sentendosi inetto a 
inspirare amore, ogni suo studio pose a seminare la discor- 
dia. In questa opera d’ iniquità, i più tristi i migliori ; — 
quindi egli riusciva anche troppo. — Era tuo padre super- 
bo, tua madre timidissima; i cuori si gonfiavano, ma le 
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labbra stavano mute: intanto la rifiniva l’angoscia, — il 
verme rodeva il bel frutto, e da qual parte vi fosse pene- 
trato non appariva. — Certa volta mi occorse una dovi- 
ziosa catena appesa al collo della mia Selvaggia , le do- 
mandai da cui le venisse, e come; —mi disse avergliela 
donata messer Naldo , onde io le notai : Selvaggia, le catene 
di oro si adoperano a tenere schiava 1’ anima , come le 
catene di ferro a tenere schiavo il corpo; chi dono accetta, 
padrone riceve; mal facesti a tòrla, ma dacché l’hai presa, 
bada al fine. — Nè stette molto la mia povera Selvaggia, 
che venne a me tutta tremante, dichiarandomi messere 
Naldo dopo molte parole e larghe promesse avergli racco- 
mandato l’ amor suo presso madonna Ermellina ; essere 
il suo amore divenuto furore; non vedere nè ascoltare 
più nulla; volerla sua ad ogni costo viva o morta. —De- 
liberai meco stesso il giorno appresso, mentre erravamo 
pei boschi , dichiarare pianamente la bisogna a Tommaso, 
e farlo scorto del pericolo che correva; ma il giorno dopo, 
così consigliando od ordinando Naldo, ci dirigemmo verso 
la foresta, dove occorreva certo ponte sopra un torrente 
copioso nell’ inverno di acque, nelle altre stagioni arido, 
e di letto orribilmente scabroso. Naldo prese a favellare 
meco, e mi trattenne indietro, narrandomi alcuni fatti d’arme 
avvenuti tra gli Spagnuoli e i Francesi nel Regno ài tempi 
del gran capitano Consalvo. Tommaso, come vaghezza 
lo consiglia, procede spronando a precipizio, — tocca il 
ponte, e il ponte sparisce sotto le zampe del cavallo; — 
tavole, pietre, cavallo e cavaliere vanno a rifascio sosso- 
pra. — Dio lo salvò; — il cavallo si ruppe tra i massi; 
Tommaso, in più lati ferito, ebbe salva la vita: — quando 
lo rinvenimmo vivo, Naldo si morse le labbra e ne fece 
scaturire il vivido sangue; io stetti per piantargli il pu- 
gnale nel cuore ; ma subito dòpo, tanto amorosa sollecitu- 
dine ostentava, in così angosciosi lamenti irrompeva, 
eh’ io bandii dalla mente il truce sospetto con la prestezza 
con la quale vi era comparso: — risanò, e appena. ebbe 
alzato il fianco infermo dal letto, chiese di esser tratto nel 
giardino a respirare l’aria aperta; gli fu impedito quel 
giorno , pel seguente concesso : — venuto al barco del 
castello, volle dimorarvi anche dopo il tramonto per rin- 
frescarsi del vento vespertino ; — cominciavano a non bene 
distinguersi le cose circostanti , quando a un punto stesso 


IL SACCO DI PRATO. 


161 


udimmo lo scoppio di un archibuso e il ronzio di una palla. 
A Tommaso fu portato via, senz’ altra offesa , il tocco di 
capo, e la palla oltrepassando sfiorò la pelle delle spalle 
di madonna Ermellina, che in piedi al fianco dello sposo 
ne sorreggeva la testa; proruppe la donna in un grido, e 
cadde con la faccia sul terreno. Naldo tratto fuori di sè 
dall’ ira soverchiante mormorò tra i denti : Ahi ! male- 
accorto ! — e cavando la spada si avventò dalla parte donde 
era mosso il colpo. — Io lo seguiva ; uno scherano con le 
mani e co’ piedi si affaticava arrampicarsi su pel muro 
che circondava il barco del castello; — ei gli fu sopra, e 
con ispaventevole soprammano dai reni lo passò al ven- 
tre, sfregiando con la punta della spada l’opposta parete; — 
rovesciò supino lo scherano , e sollevati gli sguardi giù 
pieni di morte vide il suo uccisore, lo riconobbe, ed esclamò 
queste parole : Oh ! come voi, messer Naldo?... — Ma questi 
non gli diè tempo di continuare, — forte lo calcò di un 
piede sul petto, gli spinse dritta la spada verso la gola, 
e sopra appoggiandovisi con ambe le mani gli ruppe le 
fauci. Per quanto investigassimo, non giungemmo a scuo- 
prire traccia alcuna del delitto, — solo trovammo sul morto 
copia di monete, prezzo certamente del sangue. I miei 
sospetti si accrescevano , ma ormai non mi si offriva più 
comodo di restringermi a parlamento con Tommaso. Naldo 
gli aveva atterrita la mente: — forse i suoi nemici, forse, 
e con più verosimiglianza, i parenti gl 1 insidiavano la vita; 
non volergli mancare in tanto estremo, non consentire ad 
abbandonarlo, ed altre siffatte novelle pretestando, fermò 
sua stanza al castello. Adesso si attacca a Tommaso come 
un rimorso, non gli lascia ora senza paura, gli empie le 
notti di angoscia; la stessa sposa Tommaso riceve sospet- 
tando, — accumula arme di ogni maniera nella sua stanza; 
raddoppia la spessezza dei muri, munisce di ferro le porte, 
prende a custode degli agitati suoi sonni un molosso delle 
Alpi. I servi la più parte accomiata, i ponti levatoi alzati ; 
i cavalli percuotono invano le selci delle scuderie ; i cani 
stanno pigramente distesi a canto del focolare. — La for- 
tuna ordinò , che recandomi certo giorno per mie bisogne 
da Tommaso, il suo cane, sia che lo spingesse maligna 
natura o non mi ravvisasse, mi si avventa alla persona 
per mordermi; io tento placarlo, egli vie più s’inferoci- 
sce; allora consigliato dalla tutela di me gli sferro tale 
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— prorompe in un grido di maraviglia , e quindi osten- 
tando sicurezza: Lucantonio, comincia, voi qui? — Io qui; 
vi sorprende per avventura, messere? Io vengo a ripor- 
tarvi cosa che avete smarrita. — Smarrita io? — Si bene, 
voi : ecco il vostro pugnale. — Pugnale ! Non riconosco co- 
testo pugnale.... e si tirava indietro per sospetto. — Colpa 
della poca luce; egli è il vostro famoso pugnale avvele- 
nato; il pugnale che porta sul pomo la vostra arme di ce- 
sello.... — Gran mercè dunque.... e dove lo trovaste mai? — 
Fitto nel mio giustpcore, mentre tentava addentrarsi nelle 
viscere.... però ve lo riporto. Quando voi, messere Naldo, 
troverete il mio, non me lo riporterete, perchè vi starà 
fìtto nel cuore : — e mi salvai , essendo egli armato di 
tutte armi, ed io in giustacore di buffalo. — M’ingegno 
penetrare nelle stanze di Tommaso; mi vengono meno 
gli scaltrimenti e l’ ardire, — trovo, dovunque mi volgo, 
gente nuova e di sinistre sembianze; — si preparava il 
misfatto. Un buon consiglio mi venne dal cielo: — la notte 
aveva consumato la metà del suo corso; — scendo nel 
parco, e cauto mi porto sotto le finestre di Tommaso. Infe- 
lice ! 11 sonno non iscende più sopra le sue palpebre, 
un’ombra nera traversa la finestra rischiarata dalla lam- 
pada interna, — la notte gli accresce i terrori. Allora io 
presi a cantare la canzone che udimmo nel tempo felice 
dai labbri di madonna Ermellina, quando prima la incon- 
trammo sull’argine fiorito: l’ombra non comparve più, 
ristette il mio signore pensoso, e come mi narrò in séguito 
l’unico scudiere che gli avevano lasciato attorno della sua 
buona famiglia, dopo avere lunga pezza porto ascolto, do- 
mandò: Ella è questa la voce di Lucantonio? — Mai sì, 
messere. — Mi avevano pur detto ch’egli si fosse allonta- 
nato! Va, e caccialo via. — E siccome lo scudiero non 
si moveva: Guai! continuò Tommaso percuotendosi la 
fronte; guai al signore, di cui il famiglio vergogna obbedire 
quei comandi eh’ ei non vergogna trasmettere ! — E poi 
mutato animo: Va, ordinò allo scudiere, e digli apparecchi 
il mio cavallo, — mi accompagnerà a Fiorenza, dove mi 
chiamano a render ragione di accusa di fellonia. — Che 
rete infame si fosse questa non comprendeva ; — di ma- 
donna Ermellina non udiva novella, di Selvaggia nem- 
* meno; apparecchiai i cavalli, e mi posi ad aspettare sopra 
la soglia del maniere. — Silenzio e tenebre: — un’ora 
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prima del giorno, porgendo attentissimo l’orecchio, ascolto 
rumore di pedate; — si accostano; — si aprono le porte, 
e vedo comparire Tommaso squallido, gli occhi spenti entro 
un cerchio colore di piombo, che assai gli scendeva sopra 
le guance; — lo seguita il fido scudiere, da un lato haNaldo 
che sembra dargli conforto, e dietro sei uomini d’arme a 
me del tutto nuovi. Giunto sul limitare, afferra con la manca 
le redini, e i crini del collo del destriero, e la diritta por- 
gendo al perfido amico, favella: Naldo, io temo che noi 
non ci rivedremo più; nelle cause di Stato la innocenza 
non giova, imperciocché non puniscano il fatto, sibbene 
la potenza di commetterlo, e gli Stati deboli conoscemmo 
sopra gli altri crudeli. Avrei potuto fuggire, ma non si 
porta mica la Patria sotto le suola delle scarpe, e a me 
aggrada assai meglio restarmi in Patria tradito e sepolto, 
che ramingare vivo presso popoli stranieri; abbi in custo- 
dia il mio castello, fa buona guardia a madonna.... t’inge- 
gna celarle, quanto più puoi, il mio fato; e se i casi mi 
volgono siccome prevedo.... rammentati la promessa, e 
addio. — Messere Tommaso! allora io proruppi di forza, e 
tentai significargli la frode; ma Naldo avventatomi negli 
occhi un suo sguardo pieno di ferocia mi strinse la gola e 
sorridendo rispose: Tommaso, fatevi animo, il cuore mi 
dice, che presto ritornerete; il vostro castello sarà ben 
guardato dai vostri nemici, — io vi ho messo gente che a 
un cenno mio si lascerebbero andare giù dai torrioni.... 
parate a tutto, — e qui guardandomi di nuovo: — assolu- 
tamente a tutto; avrà la vostra donna leale custodia, e i 
conforti dell’amicizia; andate presto per ritornare più pron- 
to. — Tommaso crolla il capo in segno d’incredulità, scio- 
glie un sospiro, solleva lo sguardo ai maniere, e saltato 
in sella caccia via il cavallo alla dirotta. Io mi era taciuto 
per timore di lui, vedendo come fosse in potestà di Naldo 
convertire in opera di sangue 1’ opera di frode, però sul 
punto di allontanarmi non potei contenermi dal dirgli : 
Naldo, badatevi, Iddio non paga il sabato. — Ed egli a me 
irridendo: Il diavolo è molto miglior pagatore, — ei paga 
in tempo debito. — Spronai il mio destriero per raggiungere 
Tommaso. Provveduto di più poderoso cavallo, egli mi pre- 
cedeva di non poco cammino, — lo chiamo, non mi ode, o 
non mi porge ascolto, — urlo, percuoto, mi affatico tanto, 
che alla fine gli sono vicino: allora tra per f affanno della 
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lunga corsa, tra per la passione che forte mi agitava, presi 

a parlare parole confuse a guisa di forsennato; — Tommaso 
temè avessi perduto lo intelletto; io quanto più m’ inliam- 
mava, tanto meno riusciva a farmi comprendere; — certo 
si perdeva un tempo oltremodo prezioso, ma per conclu- 
dere qualche cosa, era mestieri di esporre partitamente i 
miei sospetti a Tommaso; lo feci; dapprima egli m’inter- 
rompeva, non consentiva udire muovere dubbio sopra la 
fede di Naldo; poi gli parve il cumulo delle prove tanto 
grave, che stette a intendermi pensoso; all’ improvviso 
esclama : Ahi ! tristo servo, perchè non mi hai avvisato? — 
Oh Dio! risposi, — quando ebbi piccola prova, non ardiva 
parlarvi perchè voi non mi avreste creduto; — quando 
invece ebbi prove, anche troppe, trovai preclusa ogni via 
per giungere a voi. — Ma Selvaggia? — lo non so più che 
cosa sia divenuto di lei. — 0 perfido, ora conosco la ca- 
gione per cui con diversi argomenti ti sei ingegnato a te- 
nermi lontano da madonna Ermellina.... Lucantonio, diamo 
volta.... e accorriamo.... — A farci ammazzare come scomu- 
nicati neh? Non vi movete di qui, chè io corro per prov- 
vedere al vostro bisogno. 

” Eravamo prossimi alla casa di persona devota; la 
destai , in brevi parole le esposi quanto avesse a fare; — 
i suoi molti figliuoli giovarono; — sparsi di qua e di là per 
la campagna, adunarono in poco tempo buona quantità di 
villani; — avevano tutti chi archibuso, chi spada, chè le 
guerre degli stranieri hanno fatto simili arnesi comuni nelle 
più riposte terre d’Italia. In questo modo armati, c’incam- 
minammo cautamente alla volta del castello; — chiuse le 
porte principali, i ponti levatoi alzati, — nel circuirlo oc- 
corremmo alla postierla di tramontana; — quivi fuori varii 
scudieri tenevano allestiti alcuni cavalli, — apparecchio di 
prontissima fuga. Agevol cosa sorprenderli ; — ordinammo 
loro tacessero , pena la vita. Passammo oltre , e giungem- 
mo alla sala terrena del maniero; una voce di donna ci 
percuote; — era Selvaggia che svelta a forza dalla sua di- 
letta signora, plorava sconsolata, e Dio chiamava, e gli 
uomini, in soccorso della male arrivata donna. Feci atto di 
muovermi a cotesta volta, e meco coloro che io aveva 
condotto. Tommaso si stava, — non ardiva manifestarmi 
il suo concetto; — io lo compresi, e mutato animo gli strinsi 
la mano; — i miei affissi negli occhi di lui, e mormorai: 
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Confortatevi, a me penserò dopo; — ed egli lo sguardo e 
le parole considerasse come il sagrifizio più grave di cui 
potessi dargli prova, o come rimprovero della passata in- 
giustizia, diventò rosso, e mi tenne dietro coprendosi il 
volto. Madonna Ermellina crasi ricoverata ndla stanza di 
Tommaso: colò stretta una spada, come meglio poteva, si 
ajutava. Noi giungemmo allorché Naldo, smesse le dolci 
parole, le manifestazioni dell’ osceno suo amore, e le pre- 
ghiere, riassumeva 1’ impeto della feroce natura. Alle mi- 
nàcce mesceva giuramenti da subbissare il castello: — 
ormai, diceva, avere aspettato anche troppo; pericoloso 
T indugio; lo seguisse per amore, altrimenti lo avrebbe se- 
guito per forza ; fin qui essersi astenuto dal sangue; co- 
mincerebbe adesso, e al .sangue aggiungerebbe l’incendio. 
In che fidare costei? Il marito lontano, la casa piena di 
suoi fedeli ; temesse che il suo amore ad un tratto per 
tanta repugnanza non si convertisse in odio.... e: — Vieni, 
» accostandosele aggiungeva, vieni ; Naldo vale quel tuo stolto 
Tommaso. — La jdonna schivandolo rifuggiva nell’angolo 
opposto della stanza , e lo rampognava : — Vorreste voi 
usarmi violenza? e non temete? — E di che ho a temere 
io? Nessuno qui può trattenermi. — E Dio? — Egli è troppo 
buon compagno per impedirmi nelle mie bisogne. — Ma- 
donna Eimellina allontanandosi da colui passava traverso 
la porta dietro la quale noi dimoravamo; Naldo la incalzava 
ardentissimo. Tommaso si pone improvviso tra la sua don- 
na e lui. Naldo, come percosso sul capo, impallidì, va- 
cillò, gli occhi declinò a terra, poi gli rilevò pieni della 
malignità del serpente; ma avendo veduto la stanza ingom- 
bra di villani con l’arme, si conobbe spacciato. Tommaso 
con voce solenne gli disse: Naldo, fate che gli occhi vostri 
mai più s’incontrino su questa terra co’ miei.... potete par- 
tire. — Mentr’ egli si allontanava con l’ inferno nell’anima, io 
lievemente percotendogli la spalla gli susurrai nell’ orec- 
chie: Dio non paga il sabato; — ed egli a me: Mal ride chi 
ultimo non ride , ed io vivo pur sempre. — Di lui non udim- 
mo più novella ; — tornò il corso della nostra vita lieto, e 
se alcuna volta rammentammo i sofferti travagli, ciò fu 
per meglio rallegrarci della gioja del tempo presente. Nel 
bel mese di maggio, quando il prato è verde e l’aria sere- 
na, giova rammentare le brume dell’inverno e la tem- 
pesta. 1 servi accomiatati ripresero gli antichi ufficii, suo- 
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narono di nuovo le volte del castello di canti : giullari e 
menestrelli lodarono la cortesia del cavaliere , e la beltà 
della dama. Finalmente per colmo di esultanza fu la nostra 
vita coronata di figliuoli; — voi, Annalena, con altra fan- 
ciulla e due giovanetti, formaste l’orgoglio di vostra madre:., 
io.... ahimè! ebbi un figlio.... Beato me, se non lo avessi 
avuto mai ! ” 

Il vecchio si tacque, come spossato dall’amarezza della 
memoria; quindi ripresa lena, continuò: 

"Correva l’.anno 1512; — la fortuna di Francia dopo 
la battaglia di Ravenna scadde in Italia. — Cesare nemico 
a Fiorenza, perchè amica di Francia; — papa Giulio av 
verso anch’ egli alla Patria nostra pel concilio di Pisa; — 
i Fiorentini poveri di armi, di valore e di consiglio. Gio- 
vanni cardinale de’ Medici che poi fu papa Lione, scampato 
come per miracolo di mano ai Francesi, incita Raimondo 
di Cardona, viceré di Napoli, ai danni della Patria sua: 
di presente gli pagava buona somma di danaro; assai mag- 
giore gliene prometteva, conquistato il paese, perchè i Me- 
dici furono sempre generosi ladroni. L’esercito spagnuolo, 
superati i monti del Mugello allaga il piano. Tommaso, de- 
voto alla Repubblica di Fiorenza, provvede il castello di 
ogni cosa al combattere necessaria , e si rimette in arbitrio 
della fortuna. Noi vedemmo dall’ alto dei muri l’ oste nemi- 
ca , e non la tememmo, perchè, manchevole di artiglieria, 
non avendo in tutto 1* esercito che due soli cannoni, poco 
danno poteva apportarci ; inoltre difettava di vettovaglia; — 
la gente del contado non lasciava occasione di tribolarla 
con la guerra alla spicciolata. Tentarono i soldati spagnuoli 
una volta l’assalto; ma, quantunque valorosamente si com- 
portassero, furono respinti; — presto speravamo ci libe- 
rasse il flagello. Tommaso percosso di palla d’ archibu- 
so, non potè certo giorno vigilare alle ronde consuete; 
finché le gambe mi ressero, mi aggirai io sopra le mura. 
A notte inoltrata mi raccomando alle guardie stessero al- 
P erta : poi me ne andai a riposare qualche ora al maniero. 
Mi svegliano furiosissimi colpi: confuso dal sonno, sicuro 
del presente pericolo, pensando fosse al di fuori soprag- 
giunta cosa che domandasse nuovi provvedimenti, apro le 
porte.... Ahi vista!... Tra il chiarore di torce bituminose, 
circondato da una mano di nemici, io riconosco Naldo. Ap- 
pena ebbi tempo di gettare un grido; fui stramazzato al 
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suolo, strette le mani, chiusa la bocca. Il notajo del ca- 
stello, Francesco da Puglia , ci aveva traditi. 1 — Si empie 
il maniero di singulti e di anelici, la infame strage inco- 
mincia; — da ogni parte sangue. Tommaso, la consorte, i 
figli, Selvaggia mia, a forza erano tratti nella sala dov’ io 
mi giaceva legato. Qui, Naldo propone a Tommaso, che se 
la moglie e i figli di sua mano trucidasse, gli salverebbe la 
vita. Tommaso assente, e gli danno una spada. Le mie 
viscere fremevano: egli guarda prima Naldo con occhi pieni 
di morte, — ma vedendolo cinto di armatura di ferro, cir- 
condato da troppi scherani, all' improvviso volta la spada 
contro il suo petto, e cade morto ai piedi dei figli. Il mio 
cuore riprese i suoi palpiti ; un grido d’ imprecazione si 
levò dalla bocca delle vittime contro V empio assassino : 
egli pensando che quelle voci tacendo, tacerebbe eziandio 
la sua coscienza, ordinava trucidassersi. Si avventarono gli 
iniqui contra a quei corpi delicati; nei seni, nelle gole im- 
mersero i ferri, — e quelle misere creature non si difen- 
devano, — non imprecavano, — invocavano solo il nome 
santissimo di Dio. Alla rabbia degli uomini si aggiungeva 
la rabbia del cielo; — cadeva la pioggia a torrenti, — l'ura- 
cano rovesciò edifizii, schiantò alberi, — un fulmine rovinò 
la cappella, e rotta la lapida di un’arca antichissima mu- 
rata su la parete, sparse per la terra le ossa degli antenati 
della famiglia. Era il mio voto a Dio distruggitore , perchè 
sobbissasse gli uomini, e la terra che gli sostiene. — Mi si 
accosta Naldo, e, toccatami la spalla, vi lascia la impronta 
delle dita sanguinose: — Mal ride, egli esclama, chi ultimo 
non ride. — Per suo comando mi levano da terra; — nulla 
curato il furore degli elementi, mi traggono nel barco, e 
mi legano ad un albero; — io non proferiva parola. Giunto 
' a cotesto estremo, aborriva la vita, ed anche con isperanza 
di salvarla non avrei fatto mostra alcuna di viltà; e poi tra 
tante immagini di morte non essendomi comparso davanti 
il figliuol mio, consolazione ineffabile in quella ultima ora 
erami il pensare che non trovato da quei feroci vivesse.... 
Un vortice di fiamme scaturisce dalle più alte finestre del 
maniero, — al chiarore dell’incendio della mia casa vedo il 
mio figliuolo legato.... in mano de’feroci ancora esso : ogni 
mio proponimento venne meno: supplicai.... mi avvilii.... 

* Nardi, Stor . , lib. V. 
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e, oh Dio! con qual frutto? Ah! io non posso dirlo.... questa 
memoria mi abbrucia il cervello.... No.... dolore non fu mai 

pari al mio su questa terra di maladizione ahimè!... 

ahimè ! ” 

Povero Lucantonio ! doveva bene angustiarti tormen- 
tosa la memoria del caso, imperciocché dopo diciassette 
anni ti agitava una smania convulsa, e fremevi, *e battevi 
i denti, e percotevi dei piedi la terra, sicché poco più 
avresti fatto, se in quel punto ti avessero lacerato le mem- 
bra con le più crudeli torture. Poi lo sovvenne il conforto 
estremo della sventura, il pianto. Annalena e Vico pian- 
gevano anch’ essi. 

w Udite.... se mai fu strazio più osceno di questo.... ve- 
nitemi accanto.... abbracciatemi.... imperciocché senta che 
l’animo non mi basterebbe al nefando racconto, se l’amo- 
re.... se P aspetto vostri non mi sostenessero... Venitemi 
appresso.... più presso al cuore.... non mi lasciate... io fini- 
sco. — Me lo appiccarono.... Geri... il mio bel figliuolo.... 
1’ unico mio figliuolo.... che tanto rassomigliava Selvaggia.... 
me lo appiccarono ai rami dell’ albero sul mio capo.... me 

10 appiccarono.... e mi lasciarono; — e per tutta la notte 
m’intronò lo sghignazzare di Naldo, e la sua voce, che 
ripeteva : Mal ride chi ultimo non ride. — I piedi del gio- 
vanetto agitato dal vento mi scompigliavano i capelli ; — 
una lastra di ferro rovente offende meno. Sforzo con tre- 
mendo conato i lacci che mi legano. all’ albero, — i miei 
polsi rimangono più dolorosamente stretti che mai, ma la 
corda cede tanto, ch’io posso levarmi su la punta dei 
piedi... il corpo di Geri non oscilla più.... i piedi del figlio 
riposano sopra il capo del padre ! — Geri.... se sei vivo , 
rispondimi ppr amore di Dio.... Geri, ajutati con le mani.... 
allargati il capestro.... Geri, rispondimi... — E Geri non ri- 
spondeva. Chi potrà dirvi tutte le parole eh’ io proferii, — 
con quanti cari nomi io lo chiamai? Chi lo spasimo du- 
rato, allorché i piedi rifiutando sostenermi in cotesta scon- 
cia positura, mi ètèt* forza riposarli a terra, e allora io non 
sentendo più il corpo del figliuolo sfiorarmi, dondolando, i 
capelli, temeva che quel momento di sostegno cessato, 
avrebbe potuto cagionargli la morte? Chi la lunga contesa, 

11 disperato dolore, e l’esitanza?... Rifinito di forze, mi ab- 
bandonarono gli spiriti ; misericordia di Dio fu sospendermi 
in quel punto la vita, maggior pietà sarebbe stata tórmela 
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affatto. — Quando gli occhi mici tristi si riapersero alla luce, 
mi trovai sciolto, — molti miei conoscenti mi stavano at- 
torno contristati; — il capo, i piedi, e le mani acei burnente 
mi dolevano; tentai levarmi, e non potei; mi posi a sedere, 
e gli occhi drizzai all’ albero maledetto; io non vedeva bene. 

— 0 voi pietosi, io cominciai, che mi circondate, ditemi 
per pietà, se mio figlio pende tuttavia dall’albero! Lo 
avete salvato? — Mi risposero singhiozzando, e poi uno di 
loro riprese: Lo abbiamo sepolto a canto a voi. — Piegai la 
faccia, e al lato destro mi occorse una fossa coperta di 
piote recenti. 11 delirio mi vinse, e mi atteggiai come il 
cane quando raspa per iscavare. — Ab ! prima che la terra 
me lo ricuopra per sempre, eh’ io lo rivegga anche una 
volta. — Mi levarono per le braccia, onde allontanarmi dalla 
vista di tanta miseria. Giungemmo presso al castello; la 
pioggia aveva spento l’incendio, la parte superiore rovi- 
nata, la inferiore illesa: io non so come mi tornarono le 
forze; — mi liberai da coloro che mi tenevano, e corsi alla 
volta della casa.... penetrai nella sala... deh ! mi sia con- 
cesso non ricordarvi la strage nefanda: così potesse non 
rammentarla l’anima mia!... Selvaggia mia, se il cuore 
non mi ti avesse indicata, non avrebbero saputo ravvisarti 
i miei occhi.... come orribilmente ti avevano lacera la gola, 
con quante ferite guasto il castissimo corpo!... Mi prostrai.... 
la faccia posai sul pavimento, e dai precordii sospinsi una 
molto terribile bestemmia, però che maledissi colui che 
aveva dei fulmini pei giusti, e sembrava impassibile agli 
scellerati. Per Dio! odo il mio nome susurrato da una 
voce che sorge dalla terra : — vivesse Selvaggia ! La sua 
gola non fosse insanabilmente lacerata ! — Levai la faccia.... 
ahi dolore ! pur troppo la testa appena giunta le stava al 
busto per la pelle della nuca.... ella era morta.... irrevoca- 
bilmente morta ! — Caddi di nuovo, e il mio nome da capo 
susurrato mi percuote le orecchie.... temei fosse un errore 
della fantasia commossa, — e non mi levai finché una terza 
chiamata mi assicurò che io non m’ ingannava: la voce 
si partiva dal cumulo dei cadaveri della famiglia del povero 
Tommaso: vinsi il ribrezzo, e mi détti a frugare con cu- 
pide mani tra quella massa di carne sanguinosa.... Tranne 
uno sfregio sopra la spalla, tu eri rimasta illesa.... la tua 
genitrice una volta ti porse la vita col latte del suo seno, 

— un’ altra volta te la salvò col sangue del seno medesi- 
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mo.... ella riparò le tue ferite, ella ti copri col corpo; co- 
munque morta, ti aveva difesa, e tu cauta per istinto ti eri 
taciuta, finché non ti comparve davanti una faccia amica.... 
Sventurata, e pure non del tutto misera, madonna Ermel- 
lina, se morendo potesti salvare i giorni della tua pargola.... 
mentre io infelicissimo padre.... oh ! ” 

La fiamma del focolare all’improvviso cessa, e dalle 
legna vermiglie si leva una colonna larga, bianchissima: 
nel tempo medesimo un gran colpo fu bussato alla porta. 

Vico, Annalenae Lucantonio si strinsero in un solo ab- 
bracciamento, e proruppero in grido doloroso. 

Passata la prima impressione del terrore, Lucantonio 
asciugandosi la fronte col dorso della mano, mormorò : 

* Ah ! mi era parso vedere l’anima del mio figliuolo. ” 

Annalena giunse le mani , e alzandole al cielo diceva : 

"0 Signore, io sperava tu mi avessi conceduto la vista 

della mia genitrice.” 

• E Lucantonio riprese: 

* I luoghi che prima amai , m’ in crebbero : raccolto 
quanto meglio j)otei dal naufragio della nostra fortuna, mi 
ridussi ad abitare su quel di Fiorenza: a te diedi costumi 
convenienti alla nuova condizione; tacqui i natali e le 
sventure, per non ti contristare la bella giovanezza: due 
amori suscitai nel tuo seno , quello della Patria primo, poi 
quello di me; non perchè lo meritassi, ma perchè ne aveva 
immenso, irresistibile bisogno.... Adesso in te se ne leva 
un altro il quale per certo non ispegnerà gli altri due.... Se 
ciò avvenisse... sento che la tazza del dolore non si vuota 
mai. Di Naldo che avvenne? Voi lo avete veduto , or non 
è guari, cadavere miserabile sotto le zampe del mio ca- 
vallo.” 

I giovani stavano per consolarlo, quando furono trat- 
tenuti da un secondo colpo più fortemente bussato. 
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Tanto fischiar di strali, 

Brillar di brandi ignudi, 

Colpi così mortali. 

Urto sì fier di scudi, 

Sangue non fu inai tanto, 

Nò piò letisia e pianto. 

ARM Mio, tragedia. 

M 


Era Francesco Ferruccio. Egli s’innoltrò con passi 
gravi e in sembiante severo; ma quando vide la fanciulla 
atteggiata di dolore , quasi statuetta che un bel pensiero 
di artista abbia posta sul sepolcro di un primogenito, o di 
sposa nuovamente divelta dalle braccia, — e forse dal 
cuore — delFamato consorte — quando dal volto di Vico e di 
Lucantonio conobbe Y angoscia esser passata colà, di se- 
vero divenne mesto, ed appoggiò il gomito destro sul 
pomo dello spadone, sopra la mano la faccia. 

E dopo alcun tratto di tempo incominciò : 
w Ludovico, io sono venuto a dirvi addio. Prima che 
nasca il sole, mi è forza partire in servizio della Repubblica 
per impresa piena di pericolo e di gloria. I giorni dell’uo- 
mo sono uguali ai passi del viandante, — i giorni del soldato 
trovano appena paragone nei passi del cavallo che fugge.” 
Ludovico alzò gli occhi attonito, e rispose: 
w Perchè rimango io? n 

w Per ordine dei signori Dieci consegnerò la terra al 
nuovo commessario Andrea Giugni. Costui conobbi sempre 
studioso della licenza, la quale, finché non trovi luogo a 
dimostrarsi nel suo brutto sembiante intera, assai sovente 
si scambia con la libertà, — uomo di corrucci e di sangue, 
non di quell’ animo fermo che i gravi casi della Patria do- 
mandano, — di costumi corrotti e superbi, — ogni bene 
riposto nei grossolani diletti della vita. La impresa a cui 
mi prepongono i Dieci, gioverà assai alla salute di Fiorenza, 
perchè vincendola, come, 'da Dio sovvenuto, confido, ri- 
durrà alla sua devozione una città ribelle, e il suo credito 
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scaduto verrà a rinverdire; — in ogni caso, scemerà forze 
alP esercito, perchè Orango manderà gente a tentare di 
ricuperarla. Però il danno non compenserebbe il vantaggio 
perdendo Empoli : finché conserviamo questa terra, non 
sarà mai spacciata la Patria ; — la campagna ci è aperta 
fino a Pisa, — comodissima ci sovviene la facilità di prov- 
vedere gli assediati; — in somma, il Palladio di Fiorenza 
si conserva qui dentro. Ora dunque voi comprendete di 
quanta importanza mi sia lasciarvi persona sicura che vigili 
attentissima tutti i casi che possono accadere alla giornata, 
e me ne ragguagli con diligenza. ” 

"Ma,” riprese esitando Ludovico, w la promessa che voi 
faceste al padre mio moribondo mi suona diversa; — onon 
prometteste voi, eh’ io vi sarei morto al fianco per la Pa- 
tria combattendo?” 

" Vico, io non muto mai; ma dite, — voi da quel tempo 
in poi in nulla vi sentite mutato? Allo amore di Patria non 
si mescolò per avventura un altro amore? Vostro malgrado, 
non si levò nel cuor vostro un istinto di conservazione per 
la vostra vita, dacché un’altra vita vi preme molto più 
della vostra? È santo il vostro affetto, ed io lo approvo; 
pure sarebbe stato meglio che vi avesse acceso in altra 
stagione: — ma i fati reggono gli eventi; io poi non do- 
mando mai cose superiori alla umana natura; — male, 
penso , si lascia il fianco della sposa per affaticarsi quoti- 
dianamente al raggio del sole in battaglia.” 

w Amaste voi mai?” una voce soave interrogò il Fer- . 
ruccio, e si partiva dalla fanciulla. 

"Io? — Amai mio fratello Simone, valente spada e 
fidato consiglio;?*? S$mai l’ uno e V altro mio genitore , ed 
amo le mie due sorellp, che rimaste a casa, certo nè anche 
a quest’ ora cessano dalle notturne preghiere per la tutela 
della mia vita.... ma soprattutto amo la Patria; — donna 
amata e gelosa, custodisce tutti i miei affetti — la mia ani- 
ma è a Fiorenza, intorno al gonfalone della Repubblica; — 
la mia anima sta sulla corona che circonda la testa dei 
lioni del Comune...* gran parte della mia anima posa ezian- 
dio su questa spada.... oltre di ciò io temo non avere ani- 
ma per nessuno.” 

voi! ” ></;> frolli [ in 

* Misero io! — e perchè, giovanetta?” 
v Perchè,” risponde Annalena, sollevando aìl’improv- 
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viso le ciglia, e con ardentissimi sguardi fissando il Com- 
messario, ” perchè amando avreste appreso, nessuno in- 
telletto essere tanto grande nè cuore gagliardo, ai quali 
il buono amore non aggiunga grandezza e gagliardia; la 
Patria nuda di affetti, a me rassembra un sepolcro: — 
F uomo difenderà per religione quel sepolcro, perchè con- 
tiene le ossa dei suoi congiunti e conterrà le sue; — ma 
se vi aggiungi la difesa della sua sposa, e dei figliuoli, al- 
lora il soldato ti parrà fulmine di Dio contro i nemici: io 
mi rammento avere udito raccontare dal padre di Vico, 
come gli antichi Spartani non accettassero combattenti nella 
falange sacra, dove non fossero innamorati....” 

Ferruccio crolla, sorridendo, la testa; e la fanciulla 
con maggior fervore continua: 

" Voi altri perchè dotò natura di più salde membra 
di noi, non rifinite mai di lamentare la nostra debolezza; 
ci pretendete più forti , e non vi restate dallo sconfortarci 
in ogni maniera; V avvilimento nostro volete a un punto, 
e rimproverate. Or dunque da che traete argomento di 
sospettare che 1’ amore sarà d’ impaccio alle opere gene- 
rose di Vico? Se dall’ esser mio di donna, senzachè vi ri- 
cordi più remoti esempii, qual cittadino di Fiorenza fin qui 
ebbe virtù che potesse, non dirò superare, ma reggere al 
paragone di quella di Lucrezia Mozzanti? Ed io fui sua 
figliuola d’amore, ed io con questi occhi contemplai gli 
estremi aneliti della sua vita mortale. Ai giorni nostri, 
donna Maria di Padilla non difese vivo il consorte, non lo 
vendicò morto, e quando ai più animosi mancò 1’ ardire, 
non sostenne ella sola le libertà della Spagna contro lo 
sforzo di Carlo che Dio confonda? Se perch’io mi sono An- 
natona, — voi non mi conoscete ancora. ” 

"E che vorreste fare, giovanetta?” le domanda amo- 
revolmente il Ferruccio. 

"A lui,” riprese Annatona additando Vico, " quello 
che spetta a moglie di uomo che combatte per la difesa 
della Patria; a voi, quanto incombe a figliuola di padre affet- 
tuosissimo: — io per me abborro il sangue, — e la guerra 
è necessità che deploro con tutta l’anima; — la vita con- 
sidero dono di Dio, la quale non possiamo spendere mai 
tanto bene, quanto nella tutela della libertà.... e quindi io 
pregherò il Signore, che volga gli occhi alla terra, e favo- 
lisca non il più forte, ma il più giusto; — appresterò bende 
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e rimedii alle ferite, mentre voi vi avventurate al pericolo 
di riceverle; — vi veglierò infermi; — vi tempererò con 
freschi pannilini 1’ ardore delle membra quando vi trava- 
glierà la febbre; riceverò nel mio seno il colpo che vi sarà 
indirizzato?., vivrò con voi, e per voi morirò. ” 

* Padre ! Su, padre ! ” esclama il Ferruccio agitando il 
braccio di Lucantonio : e questi : 

"Chi mi rammenta che una volta fui padre? Quale 
spietato rinnovella in me l’antico dolore? Sei forse Dio, per 
potermi rendere il figliuolo? Uomo, — intendi, — tu puoi 
schiudere la bocca del sepolcro, ma per traboccarvi dentro 
il tuo simile , non già per tramelo fuori. ” 

Ferruccio attonito non sapeva che cosa volessero signi- 
ficare coteste lugubri parole: Vico gli espose in breve i fieri 
, casi di lui, e come non fosse sua figliuola Ànnalena, sib- 
bene orfana, e nata di messer Tommaso Tosinghi da 
Ponzano. 

"La donna, comunque si chiamasse, che fu degna del 
tuo cuore ben poteva ottenere anche il tuo nome ; e non- 
pertanto mi piace eh’ ella esca dei Tosinghi; — cosi per te 
riviverà un gentile ed onorato lignaggio. — Lucantonio, io 
sono il Ferruccio. A me il padre di Ludovico morendo com- 
mise la cura d’ incamminarlo nella vita: vorreste voi unire 
la vostra Ànnalena col mio Vico? Pari di età e di animo, 
pajonmi concepiti da un medesimo pensiero del Creatore.” 
"Di’, l’amerai come l’ho amata io?” con immensa 
passione Lucantonio interroga Ludovico senza badare alle 
parole del Ferruccio; "la sosterrai nella vita, le torrai dal 
sentiero che deve percorrere, i triboli e le spine? Io, vedi, 
quando era stanca me la recava in collo, e la portava fin- 
ché le braccia intormentite potevano sorreggerla: — guarda 
i bei piedi ch’io le ho saputo conservare; — se il freddo 
1’ agghiadava, io le sue mani mi riponeva nel seno, e col 
calore del mio cuore le riscaldava, sicché il gelo non le 
stagnò mai il sangue sopra le dita; — ed ora nota come le 
ha bianche e delicate : quando camminammo nella estate 
per le aperte campagne, tra il sole e lei posi il mio corpo, 
e la sua pelle rimase intatta ; — col mio fiato le inumidii i 
capelli; — quando .ebbe sete, io le porsi tutta l’ acqua della 
mia tazza.... Abbile cura.... allorché dorme, le solleva la 
testa, imperciocché il suo alitare sovente sia soffocato.... e 
in quel momento Dio ti salvi dalla tremenda paura che mi 
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ha travagliato. Se così ramerai, prendila; — siate due in 
una carne; — tu, Lena, appòggiati al nuovo sostegno, — 
appena io posso ormai sostenere me stesso.... Ora non mi 
avanza altra causa per dimorare su questa terra.... acco- 
glimi dunque nella tua pace, Signore. ” 

Il Ferruccio, modesto com’era, andò egli stesso pel 
prete. Il matrimonio fu celebrato nelle domestiche pareti , 
chè prima del concilio di Trento molte formalità, diventate 
in séguito sostanziali, si trascuravano; mancarono i riti so- 
lenni ; non vi assistè la corona dei parenti e degli amici. Fu- 
rono nozze dicevoli al soldato in procinto di perdere la vita, 
— alla donna che corre pericolo di diventare vedova, prima 
che sposa. La religione del cuore supplì alle pompe reli- 
giose, l’ amore immenso dei pochi alla proterva allegrezza 
dei molti convitati. 

Compiti appena gli sponsali, Vico baciò in fronte la sua 
donna, e tenne, dietro al Ferruccio disposto a partire. An- 
nalena, comunque abbattuta dalla notte vegliata, e più 
dalle sensazioni sofferte, apparecchiò le poche masserizie a 
trasportarsi necessarie; Lucantonio taciturno Tajutava senza 
mostrarsi affaticato. Tal era quel vecchio, che gli anni non 
sapevano aggiungergli una ruga sopra la fronte , l’angoscia 
una puntura sul cuore, il disagio indebolire quei suoi nervi 
di ferro. 

Il sole co’ suoi primi raggi faceva corruscare la picca 
brunita in cima all’asta che regge il gonfalone del popolo 
fiorentino. Prossimo di ora in poi a ricercare invano la ban- 
diera della libertà sopra la nostra terra, pare eh’ ei la va- 
gheggi con aumento di luce. La brezza mattutina svolge 
agitando le pieghe del gonfalone , e n’ esce un suono con- 
fuso, che ti fa credere, che animato per miracolo, voglia 
all’ improvviso favellare, e per troppo affetto la parola non 
si fornii distinta, come immaginò l’ Alighieri di quel suo 
avo Gacciaguida, quando gli comparve davanti nel Pa- 
radiso. 

Millequattrocento fanti stanno schierati sopra la piazza 
maggiore di Empoli sotto diverse insegne, e divisi in sette 
compagnie capitanate da Niccolò Strozzi, Paolo Corso, Spro- 
ne, Balordo, e Giovanni Scuccola da Borgo a San Sepolcro, 
Goro da Monte Benichi, e Tommè Siciliano. Si aggiunge- 
vano quattro compagnie di cavalleggieri sotto la condotta 
dei meglio animosi cavalieri che agli stipendii della ltcpub- 
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blica militassero, Amico Arsoli, Jacopo Bichi, Gherardo 
conte della Gherardesca, e Musacchino. 1 

11 Ferruccio accompagnato dal nuovo commessario An- 
drea Giugni e dai capitani che lasciava alla difesa di Em- 
poli, Piero Orlandini cui egli stesso con fervidissime istanze 
aveva più volte raccomandato ai Dieci come prode non 
meno che prudente uomo di arme e della libertà svisce- 
rato, Tinto da Battifolle, Bocchino Corso, e il conte An- 
ghiari, percorre le file, esaminando se avessero trasgredito 
in nulla i comandamenti di lui. 

Imperciocché egli avesse prescritto, che ogni soldato 
si provvedesse di pane per due giorni, apparecchiassero 
picconi e strumenti altri siffatti da espugnar terre, una soma 
di polvere d’ archibuso, due some di corda cotta, e tre 
some di scale. Quando co’ suoi propri i occhi conobbe essere 
stato obbedito in tutto, si volse ad una banda della ordi- 
nanza fiorentina distinta dalle altre compagnie per la sciarpa 
verde, che costumavano i giovani ascritti alla medesima, in 
segno, dice lo storico Nardi, dello sperato frutto delle loro 
fatiche , e pel gonfalone del Comune insigne di una gran 
croce bianca in campo rosso. 

' f A voi, ” incominciò egli con forza, "non dico nulla. 
Quando vi cadrà dalle mani la bandiera, un’ altra cosa vi 
cadrà sul collo, — la scure del tiranno. La libertà sta im- 
pressa sopra la vostra testa, — l’una non può reggersi senza 
1’ altra. Allorché l’animo non vi bastasse ad essere eroi, 
siatelo per disperazione; da una parte troverete gloria, sicu- 
rezza, leggi buone, vita larga e tranquilla, — dall’altra 
vituperio, e sangue. ” 

Ciò detto, stese la mano, e indirizzò la voce alle com- 
pagnie stipendiate : 

"L’ira di Dio e i misfatti degli uomini ci hanno reso 
stranieri tra noi; — noi favelliamo uno stesso idioma, noi 
allevò una medesima terra, e tuttavolta la nostra Patria 
non è la vostra; — ben potrei dirvi difendersi in Fiorenza 
la libertà della universa Italia, — qui essersi quasi intorno 
al cuore ristretti gli ultimi palpiti di lei; — la Fiaccola ac- 
cesa sopra il faro illuminare anche i popoli che non por- 
tarono i sassi per edificare la torre, — che non contribui- 
scono coll’olio a mantenerne il lume. Ma io la vostra con- 

* A Pisa gli si aggiunse il signor Cammilio Appiano; sicché in tutti potevano 
sommare a 2UU0 fanti, e 150 cavalli. 
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dizione presente comprendo, e compassiono. Privi da gran 
tempo di libertà, ella vi sembra nome vano e senza idea ; 
all’ amore di gloria sostituiste l’amore di un frammento di 
metallo coniato; — combattete senza passione, perché non 
avete Patria. Però io non pretendo da voi cose superiori 
all’opera comunale del soldato pagato. Chiunque non si 
sentisse gagliardo abbastanza per seguitarmi nelle nuove 
imprese, rimanga; — adesso gli concedo facoltà ampia a 
restarsi ; varcata che avrà di un passo la porta di Empoli, 
non sarà più a tempo; — un passo indietro lo spingerà 
irrevocabilmente alla morte. Intanto mi corre V obbligo di 
saldare i debiti. Itomanello, uscite di riga.” 

■ A queste parole si fece innanzi un giovane di forme 
egregie, nato nel contado di Arezzo, il quale si era virtuo- 
sissimamente adoperato in quelle quotidiane avvisaglie; il 
Ferì uccio sorrisogli alquanto gli disse : 

"in premio delle prodezze vostre vi dono una celata, 
ed un cavallo. La Repubblica adesso non può guiderdonarvi 
nè di più nè di meglio. Sta in arbitrio vostro lo stare come 
T andare.” 1 

"Con buona licenza vostra rimarrò a provare se buon 
cavallo e buona celata mi donate voi.” 

Gli accenti severi e il dono onorato commossero i sol- 
dati; — i volti di loro avvamparono di vergogna, — il cuore 
battè con violenza sotto gli usberghi di ferro, impercioc- 
ché P uomo, come la pietra sotto la mano del fabbro, di- 
venti ad un tratto o la statua d’ un Dio, o un mortujo da 
sale, -—e con unanime grido risposero: 

"Noi verremo tutti : — voi siete la nostra Patria.” 

I soldati amavano il Ferruccio più che padre, — ed io 
ebbi luogo di notare che il capitano giusto e severo è te- 
muto a un punto ed amato; — i soldati riconoscono la 
pena non da lui, bensì dalla legge, mentre il premio al- 
l’opposto, anziché dalla legge, da lui solo derivano. Io però 
non affermerei questo avvertimento tanto generale, che 
non andasse soggetto a gravi eccezioni; — nondimeno io 
1’ ho fatto replicate volte con animo quieto, c forse preoc- 
cupato da pensieri poco onorevoli alla umana natura: — 
certamente 1’ uomo è migliore della sua fama. 

II F erruccio agitando la destra di nuovo favella : 


1 Sasselli, ì'ita di Francesco Ferruccio. 
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"Or dunque deponete le vostre particolari bandiere, 
accoglietevi tutti sotto il gonfalone della Repubblica; — per 
ora abbiate una bandiera comune: — tra poco, Dio sovve- 
nendoci, ci acquisteremo comune anche la Patria.” 

E come disse, fecero. Allora egli si strinse da parte col 
nuovo commessario Giugni, e prendendogli ambe le mani, 
favellò: 

"Messere Andrea, per Io corpo santissimo di Nostro 
Signore vi raccomando la difesa di Empoli. S’ egli non è 
tale, come ho scritto agli magnifici signori Dieci, che le 
donne, non che altri, lo possano con le rocche e coi fusi 
difendere, certo i soldati con le picche e con gli archibusi 
molto agevolmente il potranno. Questo popolo ha buona 
mente verso la Repubblica; ma voi sapete bene, essere il 
popolo voltabile cosa, e pronto a levarsi al primo vento 
che .vi soffi dentro. 11 migliore spediente ond’ ei non senta 
la fatica, consiste nello affaticarlo del continuo : pensate 
eh’ Empoli perduto darebbe vinta ai nemici la guerra; fate 
buona guardia ; in caso di assedio, badate alle mura verso 
la porticciuola d’Arno, e verso San Donnino; — da questi 
lati pajonmi più deboli che altrove : — praticate un fosso 
interno, — a me il tempo mancò per farlo; — giù in fondo 
conficcatevi aguti di legno o di ferro; — innalzate un ar- 
gine: in castello troverete legname a ribocco, e quando le 
terre possiedono legname, le non si ponno sforzare; trove- 
rete copia di munizioni, tanto al vivere, quanto al combat- 
tere necessarie. Addio, messere Andrea; fino dalla gioventù 
prima procedeste sviscerato della libertà, e mille volte po- 
neste a sbaraglio la vita per cause da nulla ; adesso per- 
tanto rammentatevi che sopra il vostro capo riposano i 
destini di Fiorenza, e forse d’Italia: abbiate fisso nella 
mente che voi avete a perdere una Patria, e un nome, 
che di padre in figlio a voi pervenne onoratissimo e splen- 
didissimo. — Partiamo.” 

Jacopo Bichi piegandosi sopra la sella del cavallo, 
mormorò nelle orecchie del Ferruccio : 

"Di nemici va pieno il contado, Commissario; non par- 
rebbevi prudente, onde fuggire ogni impaccio, che ripie- 
gassimo il gonfalone, e i tamburi e le trombe tacessero?” 

"No, Jacopo, ” riprese il Ferruccio; "e’ bisogna incam- 
minarci al conquisto di gloria non come ladri, sibbene da 
eroi. — Date nei tamburi. Viva la Repubblica!” 
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I soldati ripeterono il grido viva la Repubblica , e si 
posero in via. 


Volterra è città antica, posta quasi nel mezzo della 
Toscana , sopra un monte assai alto : sedendo sopra cinque 
gioghi, dicono gli storici che presenti per pianta. quasi la 
figura di una mano. Chi prima la edificasse ignoriamo; al- 
cuni le danno origine propria, altri straniera; tra questi chi 
l’ attribuisce ai Lidii, chi a’Pelasgi, chi a Tirreno: non manca 
chi ne affermi fondatore Noè; incertezze e favole, le quali 
nonpertanto valgono a dimostrare i suoi remoti principi!. 

Ciò che apertamente possono esaminare i pellegrini, 
sono le reliquie delle mura ciclopiche che occorrono pur 
sempre nel suo territorio, e scritture di lingua, che ormai 
non intendiamo più: le prime fanno fede che visse un dì 
una schiatta di uomini dotati di forze assai superiori a quelle 
dei popoli moderni; — le seconde, di un tempo tanto antico 
che mal si accorda colla età attribuita alla nostra terra. 
Dicono Giano nascesse in lei ; affermano quivi ancora tro- 
vasse i natali San Lino; i quali casi, se, come narrano, av- 
vennero, segno è certo, avere usato sempre benigno riguardo 
a quella città la Idea, che i popoli posero con vicenda per- 
petuamente alterna nel cielo a disimpegnare le funzioni di 
Dio. Volterra fu delle dodici città etrusche sede dei Lucu- 
moni : qualche archeologo volterrano sostiene essere stata 
prima tra tutte ; gli antiquarii aretini scrivono lo stesso di 
Arezzo ; altri altre cose : la quale questione di premi- 
nenza, come delicatissima, lascio alla decisione del beni- 
gno lettore. 

Si resse prima con proprie leggi; e tanto i suoi anti- 
chi cittadini, o amarono la libertà, o aborrirono la tiran- 
nide, che ordinarono nessuno di loro tenesse i magistrati, 
ma annualmente si concedessero agli schiavi fatti liberi: 
la quale tradizione riportata da Aristotele, non so come si 
accordi con l’ altra che quivi ponesse sua stanza il princi- 
pale Lucumone di Etruria. Comecché sia però, se a lei 
piacque la libertà, la invidiò in altrui; e gli storici ci rife- 
riscono, ch’ella collegata con Arezzo, Chiusi, Rosselle 
e Populonia, tentasse restituire Tarquinio in Roma. Male 
incolse a Volterra provocare Y aquila romana, dacché quando 
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usciva appena di nido, ne rimase malamente ferita; fatta 
adulta, la divorò. Elio Vulturreno con sessantamila Toscani, 
comportando acerbamente il minacciato servaggio , giura- 
rono di vincere o di morire : giacquero spenti sul campo 
di battaglia presso al lago di Vadimone. Volterra e la rima- 
nente Etruria diventarono da prima municipio, poi colonia 
romana. Nelle contese tra Mario e Siila, Volterra segue le 
parti del primo; superando il secondo, ne sottopose alla legge 
agraria il contado. 

Durante il medio evo la ressero Conti , Marchesi e 
Gastaldioni; poco dopo, i Vescovi; ma questi più di nome 
che di fatto, imperciocché nell’esercizio dell’autorità tem- 
porale li troviamo contrariati tutti, spesso banditi, uno 
— Galgano vescovo — trucidato. 

A libertà scomposta successe tirannide sfrenata. I Bei- 
forti, congiunti finché attesero a dominarla, si divisero poi 
su lo spartire della preda; i deboli ricorrono ai Fiorentini 
per ajuto. Secondo l’antica natura dei potenti, i Fiorentini 
sovvengono i deboli contro i vincitori per opprimere en- 
trambi. Volterra col nome di socia diventa sottoposta a Fi- 
renze. Però se togli qualche ingiustizia commessa dal po- 
polo fiorentino per necessità della sua politica, se dalla 
parte dei Volterrani qualche impeto per rivendicarsi nel- 
l’ antica libertà , tra signore e servo non vedemmo mai 
concordia più diuturna nè più sicura di questa. 

La maggiore iniquità che avessero a sopportare i 
Volterrani venne da Lorenzo dei Medici il Vecchio. Siccome 
il racconto di questa avventura giova a svelare l’ingegno 
di un uomo che la fortuna sembra proteggere anche dopo 
la morte così, che perfino il titolo di onoranza a tutti i cit- 
tadini comune muta in attributo singolare della sua magni- 
ficenza, 1 non mi sarà grave esporla con qualche larghezza. 

Mentre mi dispongo a farlo, mi occorre alla mente un 
pensiero importuno, ed è questo. L’unico conforto che 
avanza al magnanimo oltraggiato dai suoi contemporanei 
consiste nel confidare il proprio nome al futuro, e dal se- 
polcro, dove precipita col cuore rotto, appellare alla fama. 
E pure anche questa fama diventa ancella della fortuna, 
e dura a celebrare per inerzia o per costume, morto, colui 

* Dicono Lorenzo il Magnifico , ed invece allora lo chiamavano Magnifico 
Messer Lorenzo , come Magnifico Niccolò da lizzano, Magnifico Dictisalvi Neroni , e 
via discorrendo. 
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che adulò vivente. Lorenzo dei Medici salutano tuttavia i 
posteri col nome di Magnifico, lui dicono grande, lui gene- 
roso e sapiente. Scrittori stranieri impallidirono sopra an- 
tichi volumi per rinverdirgli la corona, e nascondergli offi- 
ciosi sotto le fronde dell’alloro la impronta di tiranno che 
un ferro popolano gli segnava sul collo. — Quanti furono 
coloro che encomiarono il Ferruccio? E non pertanto questi 
mori per la libertà della Patria, — quegli, come vedemmo, 
moriva senza l’assoluzione del Savonarola promessa a patto 
di restituire la Patria alla libertà. 

Or dunque si narra come B'enuccio Capacci da Siena 
offerisse alla Signoria di Volterra di condurre in affitto per 
dieci anni i pascoli del Sasso e le miniere dello allume ; 
la quale offerta, quantunque fosse da autorevoli cittadini 
vigorosamente contradetta, non pertanto venne dai priori 
e dai collegii approvata. Il popolo cominciò a riprendere 
come lesivo V affitto. Il Capacci per assicurare il negozio 
ci chiama a parte Paolo Inghirami, uomo fiero e potente, e 
Lorenzo dei Medici. Aperte le miniere, tanta fu la copia del- 
P allume, che tra per invidia di alcuni contrarii allo Inghi- 
rami, tra per la lesione che veramente sentiva il popolo, 
invocato il disposto delle antiche leggi, si ottenne cassarsi 
il partito, e di nuovo proporsi il negozio davanti il magi- 
strato. Varie ebbe vicende questa trattativa; e forse- cre- 
sciute a termine conveniente le offerte, usata modestia e 
blandizie, sarebbesi condotta la bisogna di quieto a buon 
termine, se l’inghirami, trasportato dalla superba natura. 
Fidandosi nella forza, non avesse preferito ai modi benigni 
i riottosi. I magistrati offesi, volendo far mostra di autorità, 
ordinano gli operai dalla miniera si cacciassero, gli edifizii 
si demolissero. Paolo bollente di sdegnosi riduce a Firenze 
per avvisarne Lorenzo; e questi, nei suoi privati interessi 
mescolando la Patria, fa decretare si rimetta ad ogni costo 
P Inghii ami nel possesso della miniera ; i giudici che ardi- 
scono amministrare la giustizia a suo danno, s’ imprigio- 
nino: Raffaello Corbinello, capitano in Volterra, provveda 
onde abbia forza il decreto. Paolo torna in Volterra, percor- 
rendo le strade con accompagnatura di Còrsi armati, in 
sembianza, e più nei modi, tiranno. Il popolo, che in mol- 
tissime cose si assomiglia al bove, lo assomiglia anche in 
questa, che quando è quieto, un sol fanciullo lo mena, ma 
quando monta in furore, cento uomini lo fuggono. Al popolo 


181 


CAPITOLO VENTES1MOQCINTO. 


dunque un giorno scappò la pazienza, — l’accompagnatura 
dei Còrsi disparve, distesa appena una delle sue mille mani; 
— Paolo e i suoi aderenti, costretti a salvarsi, riparano nel 
palazzo del capitano. L’ autorità e la paura di pena remota 
mal giovano contro a furore presente : a malgrado le di- 
mostrarle cadono spezzate le porte; il popolo irrompe; 
'Romeo Barbetani, che primo si oppone, riduce in pezzi, — 
gli altri ristretti in cima della torre collo zolfo e col bitume 
soffoga, — poi ne strascina per le strade i cadaveri, mise- 
rabile trofeo di cittadina discordia. 

Lorenzo dichiarò la maestà del fiorentino popolo offesa 
per cotesta strage, pernicioso l’esempio, dove si lasciasse 
impunita. I priori gli ebbero fede, o l’ infìnsero, chè ormai 
in lui di tiranno era tutto, tranne la corona, superflua ep- 
pure ambita insegna di potenza. 

Un popolo si armava ai danni dell’ altro per sostenere 
Lorenzo dei Medici nella impresa degli allumi: fu questa 
guerra avaramente incominciata, crudelmente combattuta. 
Lorenzo mosse contro Volterra Federigo duca di Urbino con 
poderosissimo esercito; e poi impedì che la città si soccor- 
resse, — gli amici o le corruppe o le spense; sicché ab- 
bandonata, sopraffatta dal numero e dal tradimento, cedè 
alla fortuna del nemico. Con quanta misericordia si com- 
portasse verso i vinti Lorenzo, che la posterità si ostina a 
chiamare Magnifico , si dimostra da queste poche parole di 
uno scrittore volterrano: « Io non istarò a narrarvi la uni- 
» versale desolazione, gli incendii,e gli spogliamenti di cui 
» vanno piene le storie del tempo. Basti dirvi, che la ro- 
» vina di questa Patria fu tale, che pochi esempii sono 
» accaduti simili a questo, per cui non è risorta mai più . 1 » 

Alcuni cittadini di Volterra, i meno, — perchè i ge- 
nerosi non furono mai troppi, — anteponendo alla servitù 
P esilio, ricoverarono in varie terre d’Italia. Poco dopo so- 
praggiunse nella rovinata città Lorenzo con pecunia per 
corrompere il popolo, e per innalzare la fortezza; ogni 
privilegio le tolse, di libera la ridusse serva ; e tali e tante 
vi commise enormità, che presso a morte la memoria di 
quelle lo travagliava fino al punto di disperarlo del perdono 
di Dio. . \ 

Il popolo fiorentino, scacciati i Medici, attese a ripa- 

* Dissertazione del Riccobakli , pag. 5. 
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rare le ingiurie del tiranno, restituì ai Volterrani il gover- 
no e P entrate ; ma ormai troppo profondamente offesi , 
non poterono risorgere all’antico splendore. 

Però quando Firenze, venuta meno ogni speranza 
d’accordo, deliberò sostenere gagliardamehte la guerra 
contro le armi collegate dello Imperatore e del Papa, i 
Volterrani mandarono ambasciatori alla Signoria per offe- 
rirle tutte le forze loro in quanto valevano. Cresciuto il 
pericolo, ed occupato in gran parte dal nemico il dominio, 
ottennero licenza dal capitano Niccolò dei Nobili di armarsi, 
e di provvedere con ogni argomento tornasse loro più destro 
alla difesa della città. Ma ì’ affezione veniva meno con la 
fortuna: quotidianamente cresceva il numero di coloro che 
dissuadevano, gli animi da mettersi in mezzo a fortune per 
lo meno incerte e difficili, e con la speranza dei beneficii 
del barcamenare gli lusingavano: e l’uomo, per sua natura, 
senza mestieri di sollecitazioni vediamo essere ad abban- 
donare P amico infelice pel nemico avventurato anche 
troppo inchinevole: infida, ma potentissima paciera, — la 
prosperità. 

A Giovanni Covoni potestà di San Gemignano parve 
bene lasciare cotesta terra, non avendo forze sufficienti a 
mantenercisi ; e poi lo consigliavano a quinci remuoversi 
le notizie che ad ogni ora gli venivano più certe, starsi i 
Volterrani in procinto di dar volta e ribellarsi al Comune. 
Presentatosi alla porta di San Giusto con le sue quattro 
compagnie, i Volterrani lo accolsero con sembianze liete, 
— ma per quanto ei sapesse pregare e ammonire , noi 
vollero alloggiare in città ; solo gli concessero stanza nei 
borghi. Per la qual cosa sdegnato il Covoni , ordinò che 
alla mattina seguente su P aprire delle porte entrassero i 
soldati senza rumore nella terra , e prendessero i canti 
della piazza dei Priori, e, come disse, fecero, ma non senza 
rumore, nè senza spargimento di sangue; avvegnaché vo- 
lendo contrastare i Volterrani, due di loro, eh’ erano fra- 
telli, rimanessero uccisi. 

Adesso il Commessario abbandona per istoltezza quanto 
aveva in virtù della forza conseguito. Lasciandosi aggirare 
dalle insinuazioni dei maggiorenti tra i Volterrani, e mal- 
grado le proteste dei più savi , impone ai capitani Goro da 
Monte Benichi e Paolo Corso ritornino alle stanze fuori di 
Volterra. Usciti appena dalle porte, chiudono i cittadini le 
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imposte, e si fanno ad assaltare le due compagnie rimaste: 
insufficienti a sostenere l’impeto uscirono aneli’ esse, più 
che di passo, di Volterra, ed accozzatesi con le altre due, 
piene di mal talento presero la vòlta di Empoli. 4 

Parendo, com’era, grave fatto cotesto, la Signoria di 
Firenze provvide ai rimedii mandandovi Bartolo Tedaldi con 
due compagnie; partito intempestivo, quanto inefficace. 

Avendo prevalso le parti dei Medici, al Tedaldi parve som- 
ma ventura ricoverarsi co’ soldati in cittadella. I Volter- 
rani liberati dalla sua presenza convengono a patti con 
Taddeo Guiducci commessario del Papa; poi mandano ora- 
tori a Clemente, e ne ottengono laudi, benedizioni e pro- 
messe, di cui non fu mai penuria in corte di Roma. 

Procedendo del tutto avversi alla Repubblica i Volter- 
rani^! a ciò confortandoli Alessandro Vitelli, costruiscono 
bastioni, innalzano cavalieri, turano le bocche delle strade 
che menano alla cittadella, e le case opposte riducono ad 
archibusiere per offendere chiunque si avvisasse sortirne 
per irrompere nella terra. Temendo poi fossero pochi i sol- 
dati stanziati colà per sostenere le parti del Papa, condus- i 

sero ducento fanti, poi altri cento, finalmente chiesero ai 1 

Sanesi artiglierie e munizioni. I Sanesi dettero cinque ba- 
riioni di polvere; le artiglierie promisero, non mandarono: 
onde si volsero ai Genovesi; i quali, desiderando gratificare 
al pontefice, concessero due cannoni, due colubrine, un 
mezzo cannone, e un sagro, con trecento venti palle di 
ferro : e perchè nessuno dei popoli italiani mancasse a 
spegnere il focolare della libertà d’Italia, Luigi da Rivi- 
gliano dei Medici spedito in poste dal marchese del \asto 
dopo la prima ributtata dalle mura di Volterra dette ven- 
tiquattro bariglioni di polvere. 1 

I chiusi in cittadella non si restavano; e comecché 
avessero piccola artiglieria, giorno e notte indefessamente 
traevano contro la città: per altra parte cominciavano a 
patire difetto di vettovaglie; sicché, mosse parole di ac- 
cordo, convennero in una tregua di due mesi, a patti che 
1’ uno non dovesse offendere 1’ altro, i Volterrani pagassero 
al Tedaldi commessario della cittadella scudi trecento , e 
giornalmente pel giusto prezzo gli dessero copia di vetto- 
vaglie necessarie al bisogno degli assediati. Siccome avvie- x 

4 Cronache di frale Giuliano Ughi della Cavallina minore osservante, pag. 101. 
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ne, firmati appena i patti, 1’ una parte e Y altra attese a 
non mantenerli ; per la qual cosa indi a breve riassunsero 
le offese mollo più gagliarde di prima, ed alla fine volendò 
ad ogni costo il pontefice porre fine alla impresa, ragunato 
sforzo di gente c di arme, deliberarono venire all 1 assalto. 

Tale era la condizione della città, quando Francesco 
Ferruccio, ordinandolo i Dieci, abbandonava Empoli per 
sovvenire alla fortuna pericolante della Repubblica in que- 
ste parti del suo dominio. 

Ferruccio, affrettati i passi, giunge in Volterra il giorno 
stesso 26 aprilo che si parti da Empoli, trascorsa appena 
la ventunesima ora : subitamente introduce i fanti per la 
porta del soccorso nella cittadella; fatti smontare i ca val- 
leggieri e cavare le selle ai cavalli , per la medesima via 
gli mette dentro. Se i soldati lo accogliessero con dimostra- 
zioni di allegrezza è agevole immaginarlo: egli, come uomo 
a cui il tempo tardi, imposto modo a coteste gioje, favellò 
brevi parole: 

"Attendano i soldati a riposarsi, — di cibo si conforti- 
no, e di bevanda; tra mezza ora io gli richiamo alle armi.” 
Uno dei cittadini di Volterra chiusi in cittadella accostan- 
do la bocca all’orecchio di certo soldato fiorentino, mormorò: 
"Ecco un comando, ch’ò più facile a darsi che ad 
eseguirsi. Come faremo a confortarci di cibo e di bevanda, 
che in cittadella avanzano appena sette barili di vino, e 
dei pani forse ne avremo cento?” 

E il Fiorentino ghignando: 

"Sta quieto: non sai tu che il nostro capitano si è 
fatto imprestare il miracolo di moltiplicare il pane quante 
volte egli vuole?” 

"Ahi tristo! Per poco voi altri Fiorentini non diven- 
tate luterani: tu schernisci il miracoio; non ischernirlo, 
perchè io alla croce di Dio ti giuro che l’ho veduto.” > 
"Lo hai veduto?” riprese il Fiorentino spalancando gli 
occhi; "amici, apriamogli la vena.” 

"Che vena e che non vena! io ti dico, che costà 
nella terra dentro la chiesa di San Francesco si conserva 
un frammento del pane moltiplicato dal Redentore, — è 
d’orzo, e fresco, come se uscisse pur ora di forno. ” l 

- * Giacchi, Ricerche sopra Volterra , tomo II, pag. 491. Il Buccinclli narra, 
che nel 4493 Giuliano Ceccbi, proposto di Poscia, donò con pubblica scrittura 
questa reliquia a Volterra. . * * 
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"Io non dileggio: — guarda; — il miracolosi opera.” 

I soldati, aperti gli zaini, ne avevano cavato pane e 
vino, e stesi per terra, dimentichi dei disagi della via, 
improvvidi dei futuri pericoli, motteggiando e ridendo di 
gran cuore, adempivano al comandamento del capitano. 

Ferruccio intanto, quasi il sole non gli avesse riarsa 
la faccia, il cammino stancate le membra, la fatica e la 
polvere assetato, taciturno si aggira per le mura della cit- 
tadella, specola i luoghi, esamina i muri, nota le archibu- 
siere avverse, poi assente col capo ad una sua interna de- 
terminazione, e percotendo della palma aperta il para- 
petto, esclama : " Può farsi ! ” 

E subito dopo chiamò Vico, e gli impose portassegli 
una tazza di vino; si trasse V elmo, ne scosse la polvere, 
raddrizzò il cimiero. L’ elmo pesante gli aveva segnata so- 
pra la fronte una traccia di sangue pesto; non importa; 
vi soprappone di nuovo l’arnese di ferro: ei non ha tempo 
da sentire il dolore ! 

"Oh ! questo è un uomo davvero,” discorreva un 
soldato asciugandosi col dorso della mano la bocca dopo 
di aver bevuto; "egli principia dal principio; quando il 
soldato si è cibato e ha dormito , riprende allegramente 
il suo cammino, fosse anche per la eternità. ” 

"Certo, il capitano Ferruccio,” rispondeva un altro, 
"ha avvertenza a tutto: infatti qual concetto dovrebbero 
formarsi nell’altro mondo dei soldati della Repubblica Fio- 
rentina, se, arrivati appena in paradiso, chiedessero da 
mangiare ?” 

"Ouf!” esclama un terzo sbadigliando e stirando le 
braccia, "muoio di sonno.... lasciatemi dormire. ” 

"Soldati!” tuonò all’improvviso la voce del Ferruc- 
cio, "soldati!” 

E gli uomini d’arme, fanti e cavalierf, assursero come 
se una bombarda fosse loro scoppiata vicina. 

"Mi dispiace, che la necessità mi costringa a menarvi 
a combattere senza che vi abbiate tolto ristoro al disagi * 
sofferto; ma la prontezza dello assalto levando ai nemic\ 
V animo di difendersi, con poco di fatica vi ' procaccereU 
riposo durevole e sicuro . ! Or dunque perchè vi farei io lun<» 
ghi discorsi, quando è d’uopo adoperare le mani? La 

* Fifa di F. Ferruccio di Filippo Sassctti ; le segnale sono parole precise 
del Ferruccio. 
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pazienza è metà più corta delia mia picca : vedete costà 
quella torre? la ravvisate voi?” , 

"Sibbene la ravvisiamo: ella è la torre del palazzo 
dei Priori. ” 

"Or dunque sappiate che stanotte voglio giacermi là 
dentro; aiutatemi a conquistarmi il letto; mi tarda dor- 
mire. ” 

"Lo pensate voi? Sapete che ora fa egli?” 

"Che importa V ora? Qualunque istante è buono per 
combattere, e per vincere i nemici della Patria.” 

"Ma le ventidue ore si avvicinano: siete voi Giosuè? 
— Pretendereste arrestare il sole su in cielo?” 

"Con lo ajuto di Dio, intendo affrettare le mani sopra 
questa terra. Rompete gl’indugi, — attelatevi, — seguite- 
mi, — la città è nostra ! ” 

E fece aprire le porte, e si spinse avanti abbassando 
la testa, come uomo fa per riparare il volto dalla procella. 
l)a una mano brandiva la picca; dall’altra, teneva la rotella 
e una scala. 

I Volterrani avevano, come narrammo, recinto intorno 
la fortezza con archibusiere e bastioni; e di questi ne 
avevano inalzato fino a tre nella strada di Santo Antonio, 
donde, sortendo dalla fortezza, è forza passare se vuoisi 
riuscire sopra la piazza, e quindi nello interno della città: 
da cosiffatti ripari, cittadini e soldati mandavano continue 
scariche contro i Ferrucciani; ma, o sia che le feritoje mi- 
rassero alto , o nel precipizio dei moti non aggiustassero i 
colpi , nessuno rimase morto su quella prima sortita. 

II capitano appoggia la scala: per meglio resistere al- 
l’urto delle pietre che gli rovinano sul capo, prende tra 
i denti la picca, e con ambe le mani afferra la scala. A 
vederlo innalzarsi di grado in grado imperturbato tra mezzo 
il turbine dei sassi che gli rimbalzano su 1’ elmo e su le 
spalle ; a vederlo ora comparire , ora mozzo dileguarsi tra 
un nuvolo di terra e di polvere di calcina, non pareva cosa 
umana, bensì paurosa apparizione di spirito soprannaturale; 
amici ne tremarono, e nemici. 

Tentarono respingere la scala dal bastione, e cacciarlo 
riverso a rompersi sul terreno; non vi riescono: quando 
poterono aggiungerlo pel cimiero s’ingegnarono tanto squas- 
sarlo, che cadesse; ed anche questo fu invano: egli torna 
a brandire l’asta, e la Yibra veloce come il serpente la 
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lingua; da destra, da sinistra, spesseggiano i colpi; già il 
sangue colora la parete esterna del bastione; — morto il 
quarto ed il quinto, gli altri nemici non aspettano le per- 
cosse poderose: al Ferruccio viene fatta abilità di piegarsi 
col torace sul parapetto, poi mettervi lagamba destra; — 
eccovelo in piedi . 1 

In altra parte non favorisce la fortuna i suoi soldati. 

Il primo che ebbe montati i gradi supremi della scala, tocco 
in fronte da una palla precipitò sopra i suoi. Vico, punto 
atterrito, gli tiene dietro sopra la scala perigliosa. Jacopo 
Richi e Amico Àrsoli, vergognando lasciarlo solo al mal 
passo, appoggiano accanto altre scale, e ascendono delibe- 
rati a vincere o morire: ben fu opportuno a Vico il sussi- 
dio, perchè a mezza scala una pietra lo colse così sconcia- 
mente sul capo, che stordito sarebbe per certo caduto, 
dove non lo avessero sorretto e con le rotelle tutelato dai 
colpi succedenti quei due valorosi. 

Da questo punto a quello superato dal Ferruccio era 
tirata una cortina senza terrapieno forse larga due palmi; 
simulazione di difesa piuttosto che difesa vera, — distava 
da terra dieci braccia circa, — piena di pericolo pel tra- 
passo, come quella ch’era stata composta di varie maniere 
sassi lasciati nella naturale loro informità. Il Ferruccio vi 
si avventura : grave di armi, vi corre leggiero quasi sopra 
un prato; — tutta la sua forma alta ed asciutta si disegna 
sul cielo scoperto; pareva volasse; mercé il suo ajuto an- 
che quel punto venne sforzato : la bandiera della Repub- 
blica sventolò sopra i bastioni volterrani. 

Vinto il primo bastione, rimase ad espugnarsi più 
ardua difesa; tutte le case avevano ridotto a trincera, e 
internamente sfondate potevano scorrere dall’ una all’ altra, 
ed essere pronti ai soccorsi; non visti offendevano, con ogni 
arnese ferivano, dal basso lanciavano fuoco e ferro , dal- 
l’alto tegoli e materie ardenti. Coteste strade anguste, pau- 
rose per tanti modi di morte, mettevano sospetto nei meglio 
arrisicati; e il sospetto accrebbe, quando all’ improvviso 
percosso da mano invisibile il capitano Balordo da Borgo 
San Sepolcro vacillò, e senza pure raccomandare l’ anima 
a Dio stramazzò spento. I soldati balenavano; anche un 

* Il Sasselli, che più distesamente degli altri parla delle cose di Volterra, narra 
che il primo a salire il bastione, fu l’alfiere del capitano Niccolo Strozzi, detto il 
Contadino. 
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momento concesso al pensiero, volgeranno le spalle. Fer- 
ruccio, il quale in cotesta impresa si comportò più da sol- 
dato che da capitano, ha incorso il biasimo degli storici, 
principalmente del Segni. A parere nostro, il Segni merita 
quel biasimo che troppo facile compartiva al Ferruccio : 
guerre erano quelle, che al capitano non bastava dise- 
gnare, bensì gli correva il bisogno di propria mano in gran 
parte eseguire : non come ai giorni nostri il problema della 
vittoria poteva sciogliersi dentro un gabinetto mediante i 
calcoli fatti con cifre di carne e di ossa: questo vanto era 
anch’ esso serbato a noi Italiani, ma più tardi, — parlo di 
Napoleone Buonaparte. In somma , il Ferruccio con la sua 
mente pensò quell’ assalto, e con le sue mani lo vinse; 
preso da furore, cominciò da ferire quanti tra i suoi mostra- 
vano viltà, e fatta una testa di cavai leggeri armati a piede, 
si caccia avanti, e riesce a capo della Via Nuova. Allora 
presero a rompere inauri delle case, e sforzarsi di entrare; 
la disperazione da un lato, e la speranza presentissima di 
vincere dall’altro, riaccendono la mischia; di qua e di là, 
morti e ferite. Pur finalmente i muri furono rotti, — i Fer- 
rucciani si spandono nelle case. Allora comincia una guerra 
spicciolata su pei tetti, nelle cantine, di stanza in stanza, 
con molta strage dei soldati, e dei cittadini di Volterra. I 
Ferrucciani dalla dura resistenza inacerbiti non serbano 
più modo, ed agli orrori già tanti aggiungono il fuoco, H 
quale apprendendosi agli antichi edifizii, come voglioso di 
primeggiare nella opera della distruzione, in breve ora 
riduce in cenere quaranta case: le avrebbe distrutte tutte, 
se all’ improvviso squarciandosi il cielo con procella di 
saette e di tuoni non avesse mandato giù un acquazzone, 
il quale spense il fuoco e le forze degli assalitori spossati 
dal cammino , e da sei ore di affannoso combattimento. 

I capitani stavano attorno ai soldati, e con ogni indu- 
stria s’ ingegnavano stimolarli : ecco, dicevano loro, e dice- 
vano il vero, più poco rimane a vincere la città; il più ò 
fatto; un lieve sforzo, e basta; pensate quanta gloria e 
quanta utilità ci viene dall’ acquistarla, e quanta vergogna 
e danno ci verrebbe dal perderla, ora che i nemici sono 
battuti : considerate il pericolo di lasciarli ad agio onde le 
forze rinfranchino e gli animi; e durante la notte potranno 
raccogliere gente dai paesi circostanti, e metterle dentro, 
fabbricare nuovi ripari, ricevere soccorsi dai militi che 
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scorrono il contado : in somma , chi non coglie il frutto 
quando e’ può, pensi che mille ostacoli si metteranno 
poi fra la mano e quello. Non li ascoltavano, imperciocché 
dove abbia la fatica vinto il corpo davvero, nè volere pro- 
prio nè esortazioni altrui giovano nulla. Più degli altri , 
ma con profitto pari, procedeva acceso ad eccitare i sol- 
. dati il capitano Niccolò Strozzi strenuissimo cavaliere, a 
cui taluno potendo appena aprire gli occhi rispose : 

"Vedete, anche il signor Commessario ha lasciato la 
presa : Puomo fa quello che può; lasciateci in pace. * 

Di vero Niccolò si guarda attorno e non vede il Fer- 
ruccio : presa lingua di quello che ne fosse accaduto, seppe 
essersi ritirato poco prima in fortezza ; e là essendosi fatto 
con presti passi a cercarlo, lo trovò, che, avendo rilevato 
un embrice sul capo, temendo venir meno dallo spasimo, 
ed i suoi si perdessero di coraggio, si era ridotto in fortezza 
per prendere un po’di ristoro, e poi tornare. Appena il capi- 
tano Strozzi con parole succinte gli ebbe esposto la causa 
la quale a lui lo conduceva, il Ferruccio, senza profferire 
molto, salta su in piedi, e corre via; dietro a lui si mette 
Niccolò. Passando per le strade della città lo Strozzi dal 
rinnovato traboccare dalle finestre di sassi e tegoli si ac- 
corse che i Volterrani riprendevano fiato, e si accorse 
eziandio come il Commessario spinto dalla sua impetuosa 
natura fosse uscito senza celata, sicché ad ogni istante 
correva pericolo di restar morto sul tiro. Nemico era lo 
Strozzi del Ferruccio, e per causa onorata ; e la guerra , 
e il comandamento espresso dei Dieci avevano piuttosto 
sospesi che spenti gli scambievoli rancori; nonpertanto 
conoscendo come nella virtù di cotesto uomo fosse ormai 
riposta la salute della Patria, si levò di capo la celata 
e la pose su quello del Ferruccio, senza che questi, 
tanto era preoccupato a rinnuovare l’assalto, ci ponesse 
mente. 

Non era impresa umana reintegrare le forze dei sol- 
dati; nè al Ferruccio riuscì meglio degli altri impartire 
loro non l’animo, bensì la balla di muovere le braccia: 
allora, altro non potendo di meglio, pensò di mettere al 
sicuro l’ acquistato, ordinando ai suoi prendessero i canti 
della piazza di Santo Agostino e ritraessero sotto la citta- 
della due pezzi di artiglieria caduti in sue mani; distribuì 
le sentinelle, trasmise istruzioni, e nulla trascurò, dopo 
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essersi mostrato audace guerriero, di quanto si addice a 
prudente capitano. 

Rivolgendo con animo pacato i passi alla fortezza, come 
per lenire il fiero dolore di capo che lo travagliava, si cava 
la celata, e vede non essere la sua; guardandola meglio, la 
riconosce per quella del capitano Strozzi , ond’ è che scor- 
gendoselo vicino e scoperto, gli domanda: 

"Come va che la celata vostra io mi ritrovo in 
capo ? ” 

"Ce la misi io, perchè usciste senza, e correvate peri- 
colo di rimanere còlto dai sassi. ” 

"E voi?” 

* Io non sono il Commessario.... dei capitani se ne trova 
su di ogni canto.” 

Il Ferruccio tacque; e andarono anche alcuni passi; 
poi il primo si fermò, e disse: 

"Niccolò, noi avemmo lite insieme, e rappaciati siamo 
per ordine dei Dieci.... Volete voi che ci rappaciamo per 
ordine dei nostri cuori?... il mio almeno mi comanda di fare 
cosi....” 

E gli stese le braccia: il capitano Strozzi lo abbracciò 
e lo baciò, e si dissero amici fino alla morte . 1 

Mentre i due valentuomini procedono con le braccia 
conserte verso la fortezza, ecco d’improvviso percuote il 
Ferrucci un suono di pianto, e voci sconsolate che grida- 
vano: Al fuoco! al sacco ! — e levati gli occhi, mira tra- 
verso la vampa delle fiamme correre donne sbigottite 
co’ pargoli in collo, traendosi dietro altri figliuoletti attac- 
cati ai lembi delle vesti, e uomini carichi di varie maniere 
di masserizie , e finalmente un vecchio tratto sopra le spalle 

* Causa della lite fu questa Otto da Montauto mandato dai Dieci in Mugello 
a reprimere le scorrerie di Ramazzotto, prendere al Trebbio Maria Salviati , ed am- 
mazzargli il figliuolo Cosimo che poi fu granduca, va, e trovato Ramazzotto partito 
non cura l’ordine circa la prigionia e morte della moglie e del figliuolo di Giovanni 
delle Bande Nere; per la qual cosa i Signori lo sostengono in Firenze. Ragionandosi 
su questo fatto tra Niccolò e Francesco, quegli commendava assai Otto per non avere 
sofferto di eseguire opera indegna di soldato; mentre questi lo riprendeva come dis- 
ohbedientc e indisciplinato: su di che essendosi ricambiati parole ingiuriose , il 
Ferruccio mise mano allo stocco , c corse addosso allo Strozzi per ferirlo; i circo- 
stanti postisi fra mezzo impedirono si facesse sangue. — Sul muovere alla volta di 
Volterra i Dieci ordinarono al Ferruccio di cacciare via ogni rancore che avesse con- 
tro il capitano Niccolò Strozzi per amore della Repubìdica- Vuoisi avvertire , che 
Niccolò parlava da quel solenne galantuomo ch’egli era ; ma il Montauto tradiva , 
come si vide poi dai premii che per la sua slealtà ebbe dal papa. 
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di due giovani , il quale si dava di una maiio neMa fronte , 
e in atto d’angoscia sciamava: " Federigo da Urbino, e 
Ferruccio da Fiorenza, distruggitori di questa nobile patria! 
I miei occhi hanno veduto il saccheggio dei 1472: ma la 
seconda calamità supera la prima; il capitano della Repub- 
blica ci si mostra più fiero del capitano dei Medici. Ahi! Pa- 
tria mia! ” 1 

Divampante d’ira, il Ferruccio si spicca dalla folla dei 
circostanti che aspettano i suoi ordini, e si precipita a fu- 
ria nella Via Nuova, dove scorge ad ora ad ora le fiamme 
scaturire fuori dai fessi, ed ogni volta più ampie circondare 
le pareti ; — urta chiunque gli si para davanti; — un sol- 
dato carico di preda afferra pel collo, e caccia uomo e cose 
a rotolare lontano da sè sopra il selciato ; — ad altro, non 
lo potendo arrivare, avventa la picca tra le gambe, e que- 
gli pure stramazzando percuote della faccia la terra: — fe- 
riva, mordeva; tanto fece in somma, che giunse a pene- 
trare là dove brulicavano più spessi i rapaci. 

* Ahi ! ladroni, non soldati ! voi mi rapite la bella fama ! 
Io non potrò domani mostrare più il volto! Davanti i 
traditori voi mi farete arrossire ! Per Dio! spegnete il fuoco, 
lasciate il sacco, o vi mando al capestro, per la fede di 
Cristo ! » 

La sua voce era fioca, Y armatura coperta di polvere 
e sordidata di sangue, la faccia parimenti brutta di sangue, 
e di polvere d’archibugio; sicché i soldati non lo ravvi- 
sando gridavano: 

''Morte al ribelle ! — Dategli su la testa! — Un palmo 
di lama traverso il ventre per elemosina della predica ! — 
Chi è costai? — Chi sei tu?” 

"Chi sono io ! ” tuonò con voce minacciosa balzando 
sopra una pietra che si trovò vicina; e con ambe le mani 
traendosi verso le orecchie le chiome lunghe intrise di 
sangue, mostrò il volto terribile di furore e di grandezza: 
"chi sono io! sono il Ferruccio....” 

Ai più protervi mancò il coraggio, e non sostennero 
quella vista; un profondo silenzio successe. 

1 Giovanni Pareli» volterrano dettò una cronaca di questi casi, e le pose il ti« 
tolo di Seconda calamità volterrana j comparve nell* Appendice dello Archìv. stor . 
Hai. , volgarizzata por Marco 'Tabarrini. Badisi che questo Parelli, per essere ca- 
nonico, si mostra più parziale del papa, e però dei Medici, che non della Patria e 
della Libertà. 
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Ma riprendendo lingua uno più petulante degli altri: 

"Capitano/* soggiunse, "io vengo di Lombardia, e com- 
batto per la paga; voi nè ci date il soldo, nè ci consen- 
tite il saccheggio ; a quali guerre ci menate voi ? ” 

"Questa è guerra domestica; non dobbiamo stermi- 
nare nemici, sibbene ridurre al buon cammino uomini 
traviati, che ci furono e che ci saranno fratelli....” 

"Fratelli! Si fanno ai fratelli le accoglienze col ferro 
e co’ sassi ? Credevo che voi steste d’ accordo come il dia- 
volo e la croce.” 

"Taci, mercenario! Tu non puoi sentire in qual modo 
sei figlio di una Patria comune. Io ti ho comprato, ubbidi- 
scimi ; e poiché voi tutti alla fama anteponete il guadagno, 
cessate dal sacco, spegniamo l’ incendio, e vi prometto due 
paghe.” 

Spensero il fuoco, — si rimasero dalla rapina, e, tranne 
quel primo tumulto, stette incolume ogni cosa. Scrittori 
volterrani che esposero in processo di tempo quel caso, 
intendendo con iniquo consiglio a lusingare il principato 
calunniando la Repubblica, narrarono di orribile saccheg- 
giamento, di ferro e di fuoco, e di atti altri più nefandi . 1 
Essi mentono, li Varchi, storico dabbene, il quale comec- 
ché dettasse le sue storie per espresso comando di Cosi- 
mo I, osò dire la verità, dichiara al libro undecimo: « Ai 
» Volterrani fu salvata la vita e la roba, alle donne l’ono- 
» re ; il che veggendo i soldati, cominciarono a dolersi pub- 
» blicamente di lui.... perchè il Ferruccio parlando loro 
» coll’ ajuto dei capitani fermò il tumulto , e promise loro 
» due paghe. » 

Il giorno seguente, spuntata appena fu l’alba, mise il 
Ferruccio tutta la milizia in ordinanza per espugnare^uanto 
rimaneva della terra, e la confortò ad operare animosamen- 
te. I Volterrani, perduto l’animo, avviliti per le molte 
morti , la più parte della terra in potestà del nemico, gl’ isti- 
gatori già in salvo, mossero parole di accordo, alle quali il 
Ferruccio rispose si rimettessero in lui liberamente : e poi- 
ché i cittadini avendo avuto avviso che Fabrizio Maramaldo 
era in via per soccorrere Volterra, cercavano con subdolo 
consiglio dilazionare la conclusione, Ferruccio impose si 
risolvessero tra un quarto d’ ora , altrimenti riprenderebbe 

* Giacchi, Saggio di Ricerche ec. sopra Volterra; Riccohaìdi, Ragio- 
narti . V . 
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la battaglia ; e’ fu mestieri accomodarsi a quei patti : i sol- 
dati, con le insegne basse e ravvolte su Faste, erano ri- 
mandati, — tutti gli altri trattenuti prigioni. Giovambattista 
Borghesi, capitano per la parte del papa, innanzi della par- 
tita domandò in grazia rivedere il suo fratello morto la sera 
precedente al bastione di Santo Agostino; glielo contese il 
Ferruccio acerbissimamente dicendo: "Cotesto tuo affetto 
perchè? chi non ama la Patria non può amare persona ; e in 
quanto al morto, fortuna sua morire cosi, chè ai felloni 
della propria terra aspetta il capestro.*' Indi appresso, Bar- 
tolo Tedaldi e Niccolò dei Nobili restituisce nel palazzo del 
capitano; egli ferma la sua stanza in quello dei Priori, che 
» privi di ufficio rimanda a casa ; — poi, ragunati i principali, 
favellò loro agre parole; alle quali umilmente risposero 
rammentasse che un cittadino di codesta città, perchè ebbe 
nome Clemente, e ingegno pari al nome, fu accolto da Dio 
nella gloria dello empireo , e gli uomini lo adorarono 
sopra gli altari. — E Ferruccio di rimando soggiunse, che 
se v* era un santo chiamato Clemente, eravene un altro da 
tutti i popoli e da loro medesimi Volterrani adorato, e che 
a lui garbava meglio di San Clemente, e si diceva San Giu- 
sto; che in lui non istava facoltà di far grazia; — quando 
pur fosse, non P avrebbe fatta. Dicono gli adulatori dei prin- 
cipi essere la grazia il migliore giojello della corona: la 
quale sentenza forse deve intendersi , che tra le cose pes- 
sime di cui si fregiano costoro, sia per avventura la meno 
trista; imperciocché la grazia comprenda in sè ingiustizia, 
offesa per quelli che ne rimangono esclusi, oltraggio alla 
legge, turbamento agli ordini sociali; con tutto questo non 
volere però egli adoperare rigore estremo; — se così inten- 
desse, avrebbe dovuto sovvertire di cima a fondo la città, 
e tra le macerie piantare un palo con la iscrizione : 
— qui fu Volterra! — Rammentarsi la passata lealtà, scu- 
sarli da un canto come traviati; sebbene per altra parte 
pensando che, appena veduto P antico amico aillitto e in 
pericolo, lo avevano abbandonato, e rivolto contro il suo 
fianco il ferro traditore, si sentiva ribollire il sangue a 
tanta turpitudine. — Quali beni vi procacciarono i Medici ? 
Le vostre mura portano tuttavia impresse le tracce del- 
f incendio che appiccarono qui dentro; forse vivono ancora 
femmine che alla memoria dei Medici si nascondono il volto 
nelle mani.... Generazione tralignata e codarda, almeno uno 
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dei tuoi padri volle col ferro vendicare le offese della sua 
Patria ; 1 — tu non pur le perdoni, ma invochi dal cielo ca- 
tene, come s’invoca la pioggia su i campi inariditi; tu sup- 
plichi un piede che ti calchi il collo.... Oh!- io mi vergo- 
gno di avere sembianze simili alle vostre. Confessate dun- 
que il misfatto, e se ne roghi pubblico strumento, affinchè 
ne rimanga memoria eterna negli annali delle infamie di 
questo popolo. 

Piagnenti, a voce mesta, confessarono, tranne due, 
Cornelio Inghirami e Filippo Landini ; se non che il Fer- 
ruccio avendo detto loro con mal piglio: "Voi lo confes- 
serete in ogni modo o qui o al sacerdote, perchè io vi farò 
impiccare per la gola;” confessarono anch’essi, e ne fu 
stipulato contratto. 

Allora il commessario Tedaldi manifestò ai Volterrani 
essere decaduti da tutti i privilegi ed esenzioni, ed im- 
pose eleggessero dodici cittadini , co’ quali potere convenire 
intorno ai nuovi capitoli. Di poi fu promulgato un bando, 
che tutti i soldati albergassero in Volterra, — che nessun 
cittadino andasse armato, pena la forca; — che in quel 
giorno medesimo gli fosse rimessa nota precisa di tutto il 
grano, farine e grasce, per farle con le artiglierie riporre 
in cittadella; — dalle tre ore di notte in poi non si suonas- 
sero campane ; chiunque si era rifuggito di Volterra vi 
avesse a tornare sotto pena di confisca ; ogni cittadino por- 
tasse la croce bianca, antica insegna del Comune di Vol- 
terra, altramente andasse in prigione. — Bandi e pene, 
comecché incomportabili, nondimeno sopportate senza que- 
rela : ma quando si venne all’ imporre seimila fiorini di gra- 
vezza, si udirono gemiti , voci d’ ira a mala pena compresse, 
e querele umilissime. Non increbbe a costoro la infamia del 
malefizio, e neppure la turpitudine della pena; nulla i per- 
duti privilegi, la trista condizione della città nulla, — i 
soli danari strapparono da quei cuori di pietra un sospiro, 
che affetti più generosi non avevano saputo suscitare. Però 
inutili riuscirono le rimostranze: e perchè indugiavano a 
pagare, il Ferruccio, presi alcuni dei maggiorenti, li cacciò 
nel fondo della torre di Rocca Vecchia, e fece loro inten- 
dere che non ne sarebbero usciti, se non gli pagavano la 
pecunia richiesta. Non li potendo vincere cotesta minaccia, 

1 11 prete che ferì nel collo I.orcnzo dei Medici il Vecchio era da Volterra, « 
•si chiamava Antonio Malici. 
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gli spaventò col capestro ; pagarono quando videro alzare la 
forca, tranne solo uno, e fu Bartolommeo Falconcino, uomo 
abietto , nel quale molto più potè l’ amore del danaro che 
la paura del capestro, e si rimase in torre fino al termine 
della guerra. 

Grave carico dònno, io non lo vo’ tacere, a Francesco 
Ferruccio di aver mandato alla forca Buonincontro Incon- 
tri ed un altro Volterrano, e rimesso a Niccolò Gherardi 
molto maggiore peccato ; ma le sono novelle. Innanzi tratto 
vuoisi considerare come i Dieci gli avessero commesso di 
cavare dai Volterrani ribelli non solo tanto danaro quanto 
bastasse alle paglie dei soldati che di presente con esso lui 
militavano, ma altresì sopperisse ad assoldare mille fanti, 
i quali, uniti co' due mila che Giampagolo di Renzo da Ceri 
doveva condurre a Pisa , e con gli altri che in pari numero 
avrebbe raccolto Andrea Giugni in Empoli, e sotto la sua 
condotta, sarebbero comparsi da qualche parte alle spalle 
del nemico a combattere onorate non meno che utili fa- 
zioni. Due fini pertanto ebbe in mira il Ferruccio: procac- 
ciarsi pecunia per assoldare soldati, e averli bravi e fedeli. 
Però impiccava rincontri, il quale avendo ricevuto danaro 
dal Ferruccio per soldare gente , vista la città sua tórsi alla 
ubbidienza della Repubblica, truffò le paghe, gettandosi 
dalla parte nemica: questa colpa meritava, giusta la legge 
del tempo, la forca, ed era dovere ; il Ferruccio poi, versan- 
dosi in pericoli tanto supremi, dovendo tenere osservanti 
tante maniere di gente di ogni risma, ed anco per la sua 
natura austera, avrebbe fatto errore a rimettere il castigo. 
Impiccò f altro Volterrano perchè cólto su P atto della fuga, 
da lui massimamente aborrita, come quella che oltre a dare 
indizio di animo avverso gli toglieva il modo di procacciare 
danari. I ricordi dei tempi testimoniano come il Ferruccio 
non potesse apprendere cosa che tanto lo mettesse in fu- 
rore, quanto questa di sottrarsi con la fuga a partecipare, 
mercè poca moneta, alla salute della Patria ; così vero, che 
il Conte Gherardo da Castagneto soldato devoto alla Repub- 
blica, avendo chiesto licenza di menare seco fuori delle 
mura a diporto Flaminio Minucci suo cugino, il Ferruccio 
gliela concesse a ritroso, non senza molto ammonirlo che 
badasse a non lasciarselo scappare ; e poiché avvenne ap- 
punto come Francesco dubitava, quando il Conte gli si parò 
dinanzi tutto avvilito, egli, postergato ogni riguardo alla 
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potenza ed ai ineriti del personaggio, tratta la spada voleva 
ammazzarlo ad ogni modo; e lo faceva, se non lo avesse ri- 
tenuto il signore Amico d’Arsoli ed altri capitani di vaglia, 
che con molta fatica lo raumiliarono. Perdonò al Gherardi 
mosso dalle supplicazioni della moglie che con quattro 
figliuoli gli si era inginocchiata davanti , e perchè la colpa 
di tenere pratiche col campo nemico non compariva del 
tutto chiarita ; lo mosse eziandio la persuasione di Pagolo 
Corso capitano di valore, cui gli premeva tenere insieme 
agli altri bene edificato; e finalmente perchè ne trasse 
somma notabile di argenti pei servizii della Repubblica. 

Però non bastando le somme raccolte alle paghe dei 
soldati e agli altri bisogni della guerra, il Commessario co- 
minciò a porre mano sugli argenti delle chiese, non mica 
sopra i vasi necessarii al culto divino, ma sopra statue di 
Santi condotte in metalli preziosi e sopra arredi per troppa 
copia superflui. Se preti e frati subissassero, non è da dirsi; 
a pensare che quei bei Santi di argento stavano per ridursi 
in moneta , e in moneta destinata non per loro ma pei sol- 
dati, erano per dare del capo nel muro. In Firenze i sa- 
cerdoti chiamavano Ferruccio Gedeone, in Volterra Acabbo 
e peggio ; — egli però non era uomo da rimanersi : chia- 
mati alquanti di loro, egli si fece trovare seduto davanti 
una tavola , sopra cui stava aperto il libro degli Evangeli. 

"Perchè,” levandosi in piedi, esclama il Ferruccio, e 
la destra tenendo sopra il libro aperto, w perchè ricusate 
partecipare alla comune difesa ? Non comandarono gli Apo- 
stoli agli universi cristiani, e non insegnò San Paolo che 
comperati a prezzo di sangue non dovessimo diventare 
servi degli uomini? Guardate, — questa è l’epistola che 
egli scrisse ai Gorintii, vorreste per avventura smentirla? 
Di che vi lagnate? Voi mi chiamate empio, perchè statue 
d’ argento e d’ oro rappresentanti immagini di Dio e dei 
Santi io intendo convertire in moneta in prò della Patria? 
Empio fu chi prima adoperò la materia a figurare l’Eterno 
con forma che perisce ! Leggeste voi mai , o sacerdoti , i 
libri sacri? Udite Isaia : « Gittarono nel fuoco gl’ lddii loro, 
» perchè non erano Iddìi, anzi opera di mani d’uomini, » 
— pietra e legno ; onde gli hanno distrutti. — Porgetemi 
ascolto ; io vi leggerò un’ altra sentenza del profeta ; 1 « A 
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» cui assomiglierete Dio, e qual sembianza gli adatterete? 
» Voi non avete conoscimento. Egli siede sul globo della 
» terra, e gli abitanti di essa al suo cospetto appajono lo- 
» cuSte ; egli stende i cieli come una tela , e gli tende come 
» un padiglione; egli riduce i principi a niente, e fa che 
» i rettori della terra sieno come una cosa vana, come se 
» non fossero pure stati piantati, nè pur seminati , o che 
» il ceppo loro non fosse radicato sopra la terra ; solo che 
» soffi contro a loro, si seccano, e il turbo li porta via come 
» la stoppia. » — A cui dunque lo agguagliereste voi? Non 
prendete di Dio maggior cura di quella ch’egli stesso si 
prenda : — pensate abbisognare egli della protezione vo- 
stra? Dio padre non isdegnerà sovvenire con le sue imma- 
gini la causa santa che difende col suo spirito dall’ alto. 
Temete che pel cessare delle immagini d’ oro e di argento 
venga a mancare la fede di Dio? Forse non illuminerà il 
sole, non isplenderanno le stelle, non lo sentirà il cuore 
dei generosi, non parlerà di lui tutta la natura? Andate, 
ed assumete sensi di carità per la Patria vostra; — ricor- 
datevi che a Cristo serviamo meglio con l 1 esempio che non 
con le parole, — e Dio redentore si aperse le vene per sal- 
varci col sangue.” 1 

Piegarono il capo, non ammollirono i cuori, e giù per 
le scale si susurrarono agli orecchi essere il Ferruccio 
arriano, luterano, ateo e manicheo insieme, perchè tra 
tutte le ire, quella dei sacerdoti come la più cieca cosi sia 
la più codarda e spietata. 

E poi siccome malgrado le esortazioni nessuno dava 
gli oggetti richiesti, Ferruccio se li prese, e siccome i frati 
di Sant’ Andrea avevano celato i loro e giurato non posse- 
derne, ne mandò tre in carcere, donde non poterono usci- 
re se prima non ebbero pagato duecento cinquanta fiorini 
d’oro. 

Il commessario pel papa, Taddeo Guiducci, essendo 
rimasto prigione, Ferruccio se lo fece comparire davanti, 
ed è fama che appena lo vedesse con questi accenti gli fa- 
vellasse : 

w Messere Taddeo, se io non temessi di rincrescere a 
Dio col farmi micidiale del mio sangue, vi troncherei in 
questo punto con la vita la facoltà di commettere ulteriori 
misfatti.” 

1 Vedi la nota (a) in fine del capitolo. 
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Era Taddeo Guiducci zio materno del Ferruccio ; uomo 
di lieta vita, pingue del corpo, di guance piene, ridondanti, 
color pagonazzo, segnate di una rete di vene chermesi e 
azzurre, con gli occhi sfavillanti, le labbra perpetuamente 
aperte al motteggiare o al bevere. A quel fiero rabbuffo 
rimase quasi fuori di sè ; di lì a poco riprendendo flato si 
attentò a domandare : 

"Francesco mio, dite voi da senno? Non vi rammen- 
tate che siete figliuolo della mia sorella?” 

"Io lo rammento pur troppo! Per lei nascendo mi sé- 
guiti un peccato, contro cui acqua di battesimo non vale ; 
ormai la vita sarò per me una battaglia tra il voto della 
mia anima e il tristo germe che mi contamina il sangue; 
per voi io mi trovo in condizione di affaticarmi non per 
conquisto di onore, ma per fuggir vituperio.” 

"Figliuolo mio,” riprese amorevolmente il Guiducci, 
"te fino da fanciullo sconvolsero sempre queste parole prive 
di senso. Or odimi bene: o il Principato prevale, o la Re- 
pubblica; se il Principato, primi ad oltraggiarti saranno 
coloro, nei quali massimamente confidi; — se la Repub- 
blica, il popolo mal vedemmo sopportare sempre il benefi- 
zio; ti pagherà colf esilio, e Dio voglia che non adoperi 
il capestro.” 

"Voi non intendete la fama ch’io desidero; — nella 
gratitudine altrui non confido, nè devo confidarvi, imper- 
ciocché operando il bene compiaccio a me stesso. L’ assen- 
timento della mia coscienza prepongo alla lode di mille 
generazioni : sommo dei miei voti egli è questo, che la sven- 
tura cogliendomi io possa levare al cielo la faccia e doman- 
dare animoso: — perchè mi opprimi ? ” 

" Sconsigliato ! Dà retta a me. Ormai la fortuna abban- 
dona la Repubblica, — unisciti ai più forti e comanda....” 

" Via dalla mia presenza; — le vostre parole non hanno 
facoltà di vincermi , e tuttavolta mi turbano, come i vapori 
della terra che non offendono, eppure velano la faccia del 
sole. — Soldati , custoditelo con diligenza ; — quest’ uomo, 
che in altri tempi dove ci si fosse offerto schiavo noi rifiu- 
teremmo, vuoisi serbare caro adesso, perchè lo potremo 
cambiare con qualche nostro fratello di arme rimasto in 
mano al nemico.” 

"Francesco! e il sangue?” 

"La infamia, come la morte , scioglie ogni vincolo; in 
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voi ravviso un traditore, non un congiunto.... vi risparmio 
la vita, e forse faccio male.... levatemivi dinanzi.... traetelo 
fuori della presenza del vostro capitano.” 1 


Fabbrizio Maramaldo napoletano ebbe indole codarda 
e feroce; cupido di rinomanza quanto meno si sentiva a 
conseguirla capace ; invidioso e superbo ; costui militava 
nell’ esercito imperiale, e fortuna fosse, o favore, pervenne 
a tenere gradi supremi. Quando gli giunse la nuova della 
espugnazione di Volterra, trovandosi su quel di Siena, si 
vantò che gli sarebbe bastata la vista per menarsi dietro 
legato il venditore dei panni, chè tale ei chiamava il Fer- 
ruccio ; lo avrebbero riveduto tra giorni ; e mosse le compa- 
gnie, si portò sotto Volterra, dove con tutte le sue genti si 
pose alla porta di San Giusto. Appena fermato, manda un 
trombetto al Ferruccio itati mandagli la resa, salve le vite : 
al tempo stesso eoo spregio così del diritto delle genti come 
del Ferruccio gli confidava parecchie lettere dei fuorusciti 
scritte ai loro consorti , onde s’ ingegnassero di levare a 
remore Volterra, ajutando coti le mene interne gli assalti 
di fuori. Venuto costui alla presenza del capitano della Re- 
pubblica, malgrado gli avessero fermato addosso le lettere, 
non rimessa punto la napolitana burbanza, superbamente 
espose la superba ambasciata. 11 Ferruccio non gli rispose 
parola; bensì presolo per mano, lo riconduce verso la porta, 
e sul punto di accomiatarlo presentatolo di alcuni fiorini 
gli favella così : 

" A cui ti manda dirai che le città si prendono oon le 
bombarde, non con le parole ; — che tra poco noi gli fare- 
mo in persona più ampia risposta; — te poi messaggero 
avverto, che a soldato, quale sei tu, disconviene portare 


4 E fece male a non lo impiccare, dacché si ha dal canonico Partili , Seconda 
calamità volterrana : « Mi ricordo, che un giorno mentre tutti erano alla muraglia, 
m abbandonato il resto* della città, Taddeo Guidurci prigione del Ferruccio mi 
»* disse all’orecchio: Àjutami con quanti più puoi raccogliere, e apriamo le porte 
»» a Fabrizio, onde Ferruccio sia oppresso e noi vendicati. — Ed avendogli io rispo- 
»» sto: Mancano le armi; — Non è buona ragione, — riprese; e per non dar sospetto 
»> si allontano. Di fatto se il Ferruccio avesse avuto sentore di questo segreto collo- 
» quio, ci avrebbe senz’altro appiccati. Ed io copertamente tentai molti sul disegno 
w del Guiducci, ma niuno volle assentire. >* Pag. 351. Ah! il perdono, il peidono 
troppo spesso provammo rugiada caduta sopra masse di granito; tultavolta perdo- 
niamo sempre.... 
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proposte infami a soldato quale sono io; e peggio poi ordire 
tradimenti: per questa volta hai ricevuta benigna acco- 
glienza e doni ; — non ritornare ; — quest’ altra tu avresti 
il capestro: va via.” 

E senza porre tempo tramezzo messi in ordinanza al- 
cuni de’ suoi, usci fuori di Volterra ed appiccò una grossa 
scaramuccia con le genti di Fabbrizio. Dove i soldati nemici 
non fossero stati meno tristi del capitano, quel sùbito assalto 
dava al Ferruccio vinta la impresa; ma usi alle guerre, di 
per loro stessi si rannodarono, strinsero le ordinanze, e 
conoscendo pericoloso il luogo dove gli aveva spinti Fab- 
brizio, a canto la porta di San Giusto, si ritirarono nel bor- 
go, dove parve bene al Ferruccio di lasciarli stare. Ora nel 
mentre ch’ei tornava baldanzoso in Volterra, ecco farglisi 
innanzi il trombetto da lui testé dimesso col duplicato delle 
lettere addosso dei fuorusciti ai consorti loro, e di più un 
bando che prometteva grossissima taglia a chiunque am- 
mazzasse il Ferruccio; ancora recava la seconda intima- 
zione al Commissario di rendergli la città : insane cose e 
incredibili , se le non fossero vere. 1 

" impiccatelo ! ” appena lo ebbe scorto, grida con voce 
concitata il Ferruccio. 

w Signor Capitano, rammentatevi che io sono un trom- 
betto ; — 1’ ambasciatore non porta pena.” 

"Mia non è la colpa; ti aveva pure avvertito; — ricada 
il tuo sangue sul capo del Maramaldo. — Impiccatelo! ” 

. Non valsero scongiuri, non lo mossero i volti dei cir- 
costanti, nè la gioventù del messaggero, nè lo spesso in- 
vocare eh’ ei faceva i parenti e la madre; stette inesorabile, 
e fu impiccato. 

Gli storici del tempo biasimano cotesta azione del Fer- 
ruccio; e Benedetto Varchi, comunque espositore pacato 
delle cose di cotesta guerra, e delle virtù di quel capitano 
innamorato, non dubita qualificarla superba e crudele , e 
forse finalmente cagione della morte del Ferruccio. Io per 
me non dissimulo i brutti fatti; e se tale veramente dovesse 

^ Che la faccenda stesse così come sì racconta, e non altrimenti, non se nc 
può dubitare dopo chi- in questo modo la riporta Filippo Sassetti nella Vita del Fer- 
ruccio ; e meglio ancora il Parelli nemico del Ferruccio nella Seconda calamità vol- 
terrana} \\ quale se lascia alquanto di dubbiezza pel suo dire avviluppato di ambage, 
questa viene tolta allatto dal lest-monio pienissimo del capitano Goro da Montebe- 
nichi, cui ebbe tanto in disgrazia il Ferruccio, che stette a un pelo di farlo impic- 
care. Lettera del Ferraccio ai Dieci >30 novembre 1529. 
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reputarsi questo del capitano della Repubblica, non vorrei 
diminuirgli in nulla la reprovazione che merita: se non che 
reputo debito del mio ufficio fare presente a cui legge, che 
per consenso degli uomini intendenti del mestiero delle 
armi , bassi a reputare verace messaggero il trombetto 
mandato a intimare la resa della terra, allorché questa 
assalita nelle regole si trovi ridotta in termine da opporre 
poca resistenza, o nessuna; mentre per lo contrario, s’ ei si 
presenti prima ancora che sia stata battuta si considera 
provocatore, come quello che propone atto vituperosissimo, 
o spia : inoltre bisogna avvertire altro essere 1’ animo di 
quale disamina i casi umani per raccontarli, altro quello di 
colui che gli sopporta e li vendica ; e meglio ancora, — ar- 
dua impresa essersi tirata sopra le spalle il Ferruccio, quella 
cioè di salvare la Patria pericolante con tale uno esercito 
al quale mancava ogni senso di moralità, ogni disciplina 
preordinata al vincere: effetti che possono in tempi quieti 
conseguirsi con l’ ammaestramento e con gli esempi i buoni; 
ma quando il tempo manca, nissuna cosa può meglio prov- 
vedervi, come la manifestazione di volontà inesorata. Però 
prima di giudicare il nostro eroe, si ponga mente alla con- 
dizione di lui, e poi secondo la coscienza consideri ognuno, 
se merita conferma la rampogna antica, o se piuttosto debba 
oggi assolversi pienamente. La quale opinione, degna di be- 
nigno riguardo a cose ordinarie, non cade più adesso, che 
si ha come il trombetto recasse eccitamenti a ribellare la 
terra e ad uccidere il Commissario; nel qual caso, se il Fer- 
ruccio non lo impiccò di prima colta bassi a reputare piut- 
tosto trascurato che magnanimo. Per ultimo non rimarrò 
dallo addurre un’altra ragione, la quale comecché mi paja 
la meno degna delle riferite, avvegnadio la colpa altrui non 
valga ad escusare la propria, tuttavolta in guerra si mena 
buona anco oggidì, e si chiama rappresaglia; e questa fu 
che il Maramaldo aveva impiccato barbaramente il giorno 
nnanzi alcuni uomini del Ferruccio, che gli erano capitati 
nelle mani. ' Che se il Varchi avesse conosciuto questi fatti 
come sono chiari a noi, si sarebbe risparmiato di appuntare 
il preclaro uomo che a ragione salutiamo P ultimo degl’ ita- 
liani. 

* Sasselli , Jita dì l'\ Ferruccio. — Seconda calamità volterrana. — Diario 
di Cammillo Incontri. — Dicordi JlfSS. de) rapilano Goto da IVIontehenichi , nella 
Mayliabecliiaua. — Appendice 14, tomo 4, Parte - dell* Archivio storico italiano. 
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Fabbrizio Maramaldo inasprito per quel primo scontro, 
e lo attribuendo a mille altre cause meno che alla vera, la 
imperizia propria, immaginò, e gli pareva un bel trovato, di 
condurre una fossa a onde fino sotto le mura di Volterra per 
praticarvi una cava. Invano gli dimostrarono i più savii sa- 
rebbe riuscita cotesta opera disagevole e inutile; disagevole , 
a cagione della natura del terreno pietroso; inutile, perché 
immediatamente conosciuta dai nemici, i quali stando in 
parte assai alta, avrebbero, per cosi dire, annoverato i loro 
passi. Non gli ascoltava ; volle ad ogni costo imprendere la 
cava. Il capitano Fiorentino fìngeva non accorgersi di cote- 
ste mene, e lasciava fare; quando tempo gli parve, di 
notte con diligenza infinita piantò alquanti pezzi d’ artiglie- 
ria sopra un cavaliere, con la bocca vòlta verso lo spazio 
che correva tra la trincierà ed il campo del nemico : ciò 
compito, divenuta la notte più nera, ordinò aGoro da Monte 
Benichi, soldato di molto valore, uscisse dalla Porta Fioren- 
tina con la sua compagnia; e con le corde degli archibusi 
coperte, per non essere osservato, si conducesse alla cava 
e' sturbasse la impresa. Andò il capitano Goro, e comecché 
egli restasse sul primo incontro ferito di una picca nel 
petto, combatteva con tanta virtù che il nemico non seppe 
resistergli. Qui, mentre si levava rumore grande di voci, 
di colpi di archibuso e di passi di fuggenti e d’ incalzanti, 
Ferruccio col corpo steso sul terreno oregliava per sentire 
se alcuno dal campo si movesse al soccorso. 

Maramaldo, udito il trambusto e prevedendo l’evento, 
si dava della mano per la fronte e su l’ anca, bestemmiava 
Dio, se la prendeva contro le stelle, faceva cose in somma 
da muovere al riso chiunque gli stava d’ intorno: rimesso 
alquanto da quel primo furore, ordinò si soccorresse la 
cava, sapere bene egli quello che diceva; se non gliela 
guastavano, doversi rendere Volterra; andassero, corresse- 
ro, mostrassero all’imperatore che anche Fabbrizio Mara- 
maldo sa vincere. Nessuno mutava passo , conoscendo di 
andare a morte certa ed inutile. Fabbrizio di pazza ira av- 
vampava; irrompendo in parole forsennate, li tacciò di co- 
dardi. Allora quei vecchi soldati risposero: "Colonnello, voi 
ci spingete a morire come pecore , e ve lo faremo vedere a 
vostra vergogna;” e s’incamminarono verso la cava. 

Gli udì Ferruccio, ed esultò: non potendo contenere 
la interna allegrezza; replicò più volte : " Fornii ! Krcoli ! 4 
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Allorché conobbe essersi tanto inoltrati da percuoterli in 
pieno , sorgendo in tutta la maestà della sua persona, con 
terribile grido comandò: "Fuoco!** 

E i cannoni balenarono; le paHe prendendo obliqua- 
mente la colonna dei nemici vi seminarono la strage; ora 
mentre incerti di consiglio, ignorando da qual lato si par- 
tissero le offese; non sapendo, mancati gli ordini, se doves- 
sero spingersi avanti o ritirarsi , le artiglierie lanciano di 
nuovo la morte tra loro ; l’ istinto della conservazione pre- 
valse alla disciplina, e laceri, sanguinosi si ritirarono. Fab- 
bri zio Maramaldo chiuso nella sua tenda non lasciò vedersi 
da alcuno. 

Qui fu che i soldati del Ferruccio, usando meno che 
temperatamente della vittoria, uncinarono per la pelle della 
schiena una gatta penzoloni fuori le mura della terra: la 
quale miagolando dileggiava il Maramaldo. Scrivono alcuni 
che questo ordinasse il Ferruccio, la quale cosa mi repugna 
credere di uomo cosi severo e feroce : ad ogni modo o da 
lui lo ilìepido scherno movesse, o da lui si sopportasse, 
non merita meno biasimo , conciosiachè il Sassetti con pa- 
role che nò più gravi nè più acconce si potrieno immagi- 
nare intorno a siffatto proposito osserva: « le facezie che 
» mordono, lasciano cruda memoria di loro, e co’ nemici più 
» combattendo che burlando si guadagna. » Di vero i ne- 
mici voglionsi sterminare, non ischernire; ma la plebe 
matta e la gioventù folle, questo o non sa, o non vuol sa- 
pere ; e tale vidi io che di venticinque anni non ardiva 
afferrare una spada per liberare la Patria, prendere ad ar- 
gomento di sceda il Radetzkv, che vecchio di ottantaquattro 
e più anni spingeva il cavallo in battaglia per opprimere 
ventiquattro milioni d’italiani. Non ò anche l’ora di vince- 
re: la vittoria ha da arrivare in compagnia della virtù, o vo- 
gliamo dire ferocia nelle armi; però che pei tempi che cor- 
rono di altra virtù non abbisogni la Italia. 

Più Fiera tempesta sovrasta al Ferruccio. Il marchese 
Del Vasto viveva malcontento nel campo, dove, non che i 
primi, i secondi onori gli erano stati negati; agli altri capi- 
tani dell’ esercito cesareo era come stecco sugli occhi : per 
la qual cosa avendo domandato di andare a combattere pel 
contado, gli venne più che volentieri concesso; andò di 
fatti, e insieme con Diego Sarmiento capitano dei Bisogni, 
prese Empoli, meglio delle armi sovvenendolo il tradi- 
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mento dell’ Orlandini e la viltà del Giugni ; del quale infe- 
licissimo caso favelleremo altrove con larghezza maggiore. 

Venuto il marchese a Volterra, per essersi poco dili- 
gentemente accampato di prima giunta presso la Porta Fio- 
rentina, fu subito dall’ infaticabile Ferruccio assalito, — ma 
accorso al trambusto , spinse il grosso dell 1 esercito contro ai 
pochi compagni del nostro capitano, e così celere gli si av- 
ventò alle spalle, per mozzargli la strada, che se egli era 
meno veloce a ritirarsi , non ne usciva in quel giorno a sal- 
vamento ; e seco stesso considerando allora quanto lo supe- 
rasse il nemico di numero, deliberò di non avventurarsi in 
troppo fortunose imprese, attendendo a condurre ripari di 
ogni maniera, siccome sono ritirate, fossi larghi e cupi, nel 
fondo dei quali aveva fatto mettere tavole con certi aguti da 
recare certissima morte a chiunque vi fosse precipitato so- 
pra : tutto il suo sforzo consisteva nel ben munire la parte 
delle mura verso San Giusto, sì perchè gli pareva dal pian- 
tarvi che vi aveva fatto i suoi cannoni il marchese volesse 
batterla da questo lato, sì perchè essendo quivi copia di 
terra riesciva agevole al nemico di alzare le difese. 

Malgrado la previdenza di lui, l’astuto marchese muta, 
nel corso della notte , le batterie; da San Giusto le trasporta 
a San Lino, provvede alle difese con sacca piene di terra, 
stipe e argomenti altri siffatti. Ferruccio si confuse un mo- 
mento: poi non disperando riparare alla trascuranza, moto 
raddoppia e vigore , — ordina si carreggino i cannoni alla 
parte minacciata, l’opera aggiunge al comando: apparec- 
chiano monti di picche e di accétte; ogni altra difesa pre- 
sto è condotta a quella parte, — egli in piedi accanto al 
gonfalone aspetta l’ assalto. 

Cominciarono a briccolare le palle nemiche su l’aprire 
del giorno 13 giugno, rade da prima, poco dopo turbinose, 
spesse a modo di tempesta: il muro debole s’introna, la 
torre della porta a Sant’ Agnolo si sfascia, in poco d’ ora 
quaranta braccia di muro rovinano; al trambusto che fecero 
cadendo mancò il cuore ai soldati, i cittadini pensando alla 
barbara avarizia degrimperiali agghiacciarono di spavento 
Ferruccio tra il fumo e la polvere comandava imperturba- 
to; — ora tutto chiuso nel fumosi udiva soltanto tuonare 
la sua voce, simile a Dio quando dettò la sua legge sul 
Sinai; ora compariva parte del suo corpo, il capo, o una 
mane agitantesi e il rimanente avviluppato dentro a neb- 
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bia misteriosa, quasi soprannaturale creazione, che si affac- 
cia alla mente nei sogni di terrore. Ferve la mischia ; in 
difetto di terra, a ciò confortandoli gli stessi cittadini , sia 
che T amore antico, o piuttosto, com’ è da credere, la nuova 
paura gli animasse, adoprano per riparo balle, sacca piene 
di lana, forzieri, casse, masserizie di , tutte specie dai 
Volterrani sgombrate nel monastero di San Lino, molto 
adoperandosi in questa faccenda il capitano Morgante da 
Castiglione. Le palle urtando in quelle fragili difese le di- 
rompevano con alto fracasso, — i frantumi schizzavano lon- 
tano, causa anch’essi di dolorose ferite. 

Ora il marchese imbaldanzito per lo avventuroso suc- 
cesso, spinge francamente i suoi soldati all’ assalto e per 
meglio tutelarli, mentre si accostano alla breccia, raddop- 
pia il fuoco delle batterie ; la morte passeggia nel trionfo 
della distruzione. 

" Fermi ! ” urla il Ferruccio, — e il frastuono e 1’ ane- 
lito non gli concedono formare altre voci : " fermi ! viva la 
Repubblica 1 ” 

E nell’estro della battaglia faceva mulinello della picca; 
una palla gli porta via la picca, una schiappa nel tempo 
medesimo lo priva del cimiero; i suoi gli cadevano attorno 
come pomi maturi da un albero scosso fortemente nel fusto. 

" Goro ! ” diss’ egli voltandosi al capitano Goro da Monte 
Benichi, "dammi la tua picca, e tu va per un’altra, perché 
io non mi posso muovere. 

Un’ archibusata fracassa la gamba al povero Goro che 
stramazza per terra , e cadendo risponde : 

"Messere Francesco.... anch’ io non posso muovermi.... 
mi hanno portato via le gambe.” 

Il Ferruccio si senti bagnare il volto, — se lo asciugò 
pensando fosse sudore, — ma erano lacrime suo malgrado 
sgorgate , perché sebbene avesse altre volte voluto impic- 
care questo capitano a Empoli a cagione del pronto sten- 
dere le mani su la roba altrui, ciò non guastava punto 
V affetto che gli portava pel forte menare delle mani contro 
i nemici della Repubblica; ond’ è che piegato il capo dalla 
parte opposta soggiunse : 

"Signor Gammillo, porgetemi la vostra....” 

Colpito a mezzo del corpo da una palla di cannone, 
Cammillo da Appiano, signore di Piombino, trae un dolo- 
roso guaito scontorcendosi negli ultimi moti vitali. 
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"Muojo! oh muojo!” lamentava; "almeno avessi un 
po’ di confessore.... perchè l’ anima di un cristiano è troppo 
pesa per volare al cielo, se un confessore non la libera 
dalla gravezza del peccato.... Signor Commessario, assolve- 
temi voi.... le mie colpe sono poche.... nella espugnazione 
delle terre.... quando la vittoria ubbriaca il soldato.... inten- 
dete !... e poi la repugnanza irrita.... e le più volte era in- 
giusta/... perchè.... L’altra è che tutto l’oro che mi trovo 
sopra 1’ armatura non lo aveva mica comperato dagli orafi 
di Ponte Vecchio.... e.... e....” 

Un getto di sangue che gli scoppiò dalla bocca gli 
ruppe ad un tratto la parola e la vita. 1 

Gli assalitori si arrampicano sopra le rovine del muro, 
altri appoggiano le scale; le artiglierie proteggono 1’ assal- 
to ; nessuna palla passa senza recare offesa ; d’ intorno al 
Ferruccio, o di urto o di ferita, ad ogni istante casca gen- 
te ; qualcheduno si rialzava, più molti rimanevano in terra 
prostesi; — era un tentare la Provvidenza la più lunga di- 
mora in cotesto luogo. Jacopo Bichi, il quale fino a quel 
punto non si discostava mai dal Ferruccio , adesso gli 
gì ida : 

"Commessario, sgombrate di qui.... il nemico ha vol- 
tato da questa parte tutte le sue artiglierie.... non è il vo- 
stro posto....” 

"Non è il mio? — Non vedo altrove pericolo maggio- 
re.... Lasciatemi stare.” 

"Messere Francesco, scansatevi per Dio! ” urla da 
un’altra parte Vico, "voi siete ferito nel ginocchio....” 

"Non me ne sono accorto; — sta cheto, figliuolo mio.” 

"Venite, o vi faccio portar via dai cavalleggeri di 
messere Jacopo.” 

"Guardati dal farlo, ch’io ti passerei da una parte 
all’ altra con questa picca....” 

"Ah ! lo sapeva.... Per la testa di San Giovanni Batti- 


1 Altri riporta, il signor Camn.illo morisse di archibugiata in una coscia tocca 
nello scaramucciare con gl’inimici : non mancò chi disse averlo fatto uccidere il 
Ferruccio , comecché avesse congiurato di consegnare una porta della fortezza al 
marchese Del Vasto, e il Segni sembra inclini a questo parere. Storie, lib. IV.— 
Non credere niente: il Ferruccio non era uomo da colali ripieghi scellerati, quanto 
codardi; se avesse colto il signor (Jammillo in fallo di tradimento, lo avrebbe fatto 
impiccare alla ricisa , e forse ammazzato egli stesso, come per minor colpa stette a 
un pelo che non togliesse la vita al conte Gherardo della Gherardcsca da Castagneto, 
secondo che fu raccontato di sopra. 
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sta ! * mormorò tra’ denti Jacopo Bichi nel vedere rotolarsi, 
nella polvere Francesco Ferruccio, che percosso nel ginoc- 
chio opposto della gamba prima ferita, non aveva saputo 
più reggersi in piedi. 

"È morto ! è morto! ” battendo palma a palma, prese 
ad esclamare Vico Machiavelli. 

"Silenzio ! ” lo rampogna severo il capitano Morgante 
da Castiglione, uomo di vaste membra e di cuore anco più 
vasto. 1 — "La Patria preme assai più del Ferruccio; è morto 
da prode uomo di guerra, lo piangeremo poi : adesso biso- 
gna celare la sua morte, altrimenti ne seguirebbe sconforto 
e perdita di tutta la impresa ; io gli porrò il mio elmo e 
1’ assisa, mi vestirò la sua ; voi trasportatelo fuori di qui.... 
trattenete le lacrime.... a quanti ve ne domandano rispon- 
dete.... è il capitano Morgante ferito.” 

In quel viluppo di uomini, nella orribile confusione 
che sconvolgeva ogni cosa d’intorno, ri usci agevole con- 
durre a fine il proponimento del Morgante ; nessuno ebbe 
tempo di accorgersi della mancanza del capitano, e in 
quanto al menare delle mani, molto bene ne teneva le 
veci il valente capitano Morgante da Castiglione. 

Colla visiera calata, il corpo coperto di un panno, Vico, 
in compagnia di due soldati portava il Ferruccio: egli ed 
un altro sottentrandogli con le spalle alle ascelle, ricingen- 
dolo con le braccia traverso la vita, lo sostenevano dalla 
parte del capo; il terzo postosi tra le gambe, e recatelesi 
su gli omeri, lo teneva sollevato dalla parte dei piedi. Vico 
preme la immensa angoscia , e morde un lembo del panno 
che cuopre il Ferruccio per paura di non si tradire con una 
. esclamazione. 

Lo menò nel suo quartiere; licenziò gli uomini, chiuse 
con diligenza le porte; e non badando ad Ànnalena, che 
pure gli corre dietro smaniosa, e lo chiama co’ più dolci 
nomi nella più soave favella che mai avesse tocco orecchio 
d’amante, libera il giacente dell’elmo, e scoperto che gli 
ebbe la faccia, incominciò a lamentare: 

"0 messer Francesco, perchè ci avete abbandonato? 
Che farò io senza guida su questa terra? Che farò la Patria 
senza il vostro consiglio? Io non vi darò sepoltura, finché 
ella non sia caduta; — voi dovete entrare insieme nel me- 

< Ab ingeniibus lacertis validissimo centurione . Lo dice il Giovio nelle 
Storie. 
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desimo sepolcro. Oh! come queste labbra che pur dianzi 
sostenevano con la voce la battaglia, tacciono adesso ! Come 
questi occhi pieni di vita non vedono, non dicono più nulla ! 
Messere Francesco, non ci abbandonate.... non ci abbando- 
nate per amore di Dio ! ” 

A Lena, quando contemplò il volto del giacente, stette 
per mancare sotto il terreno; non pertanto meno sopraffatta 
dalla passione di Vico, conobbe il capitano dai colori della 
faccia non trapassato, bensì dallo spasimo delle ferite tolto 
fuori di sè. Con virile animo ella gli spogliò l’usbergo e le 
gambiere; vide una contusione sotto le coste spurie, dal 
lato destro ; esaminò le piaghe delle gambe, — non le par- 
vero pericolose, — e già si accomodava a medicarle, allor- 
ché il Ferruccio sciolto un grande sospiro , con maraviglia 
e terrore di Vico, il quale si era lasciato in balia del pro- 
prio affanno , prese a parlare : 

" Cavai leggeri, a me! — stringetevi, — incrociate le 
picche.... Schiavi all’ inferno! — E tu, Marchese, a tua po- 
sta schiavo, sappi che una spada nella mano dell’ uomo 
Jibero taglia per sette! * E quindi si leva a sedere, volge 
attorno gli sguardi attoniti, e grida: 

"Dov’èda battaglia? Dove mi avete portato? Vico, sei 
tu? È distrutto il nemico ?” 

"0 Commessario ! ai muri si combatte asprissima 
zuffa ; noi vi abbiamo tolto dal terreno per morto.” 

"Perchè mi avete tolto? Perchè non mi avete lascia- 
to ? Improvvidi ! e non sapete che anche morto avrei po- 
tuto spaventare il nemico ? Forse non è il campo di batta- 
glia il letto di riposo pel guerriero? Vico, m’invidii la morte 
sul campo? Pensi che sosterrei la vita per terminarla tra 
il pianto dei congiunti e le preghiere dei sacerdoti? Su !... 
ridonami l’aria aperta, mi sento soffocare qua dentro; da- 
temi la picca.... menatemi contro al nemico.... Non sopra 
ingiurioso letto, — non tra lenzuola ha da morire il Fer- 
ruccio.... sibbene sul campo, — avvolte le membra dentro 
il gonfalone della Repubblica.” 

E siccome Vico non si muoveva, Ferruccio concitato 
a profondissimo sdegno, riprese : 

"Nessuno sosterrà il guerriero ferito! Mi basterà Pani- 
ma.,.. se no, piuttosto che i miei combattano senza di me, 
mi spezzerò il capo nelle pareti.” 

Balza dal letto ; le gambe addolorate e dalla perdita del 
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sangue infievolite gli negano l’ufficio; egli cade perco- 
tendo della faccia il pavimento. Vico e Lena lo soccorrono 
e tentano portarlo nuovamente sul letto. Ferruccio si oppone 
con minacce e preghiere, — poi comanda a Vico di soste- 
nerlo tanto che arrivi contro al nemico. Vico a mani giunte 
lo supplica a deporne il pensiero. 

j "Per l’autorità che in me trasferiva morendo il tuo 
genitore , t’ impongo di ajutarmi per tornare alla mu- 
raglia. ” 

Vico esitava pur sempre. 

"Rompi gl’indugi, — o io ti maledico.” 

Vico lo sorregge — invano. — Ferruccio non può mu- 
tare due passi; ambedue si fermano sconfortati: all’improv- 
viso Ferruccio grida : 

" Ponmi su questa sedia; chiama gente che ti dieno 
mano, e portami cosi su la breccia/’ 

La gente venne. Lena si affaccendava a fasciargli le 
piad^gna il capitano impazientito la respinge da sè: 
j P r Non importa.... vi rimane sangue che basta a salvare 
la PaJpa.... Sentite!... sentite! — Viva l’Imperatore! — 
Ahi il nemico ha messo piede su i muri.... presto.... affret- 
tatevi.... volate.... Viva la Repubblica di Fiofenza! Morte 
all’ Impero ! Morte al Papa ! ” 

Il fiero capitano cacciò quel grido con tutte le visce- 
re, sicché il suono tonante della sua voce superò lo stre- 
pito delle armi e il fragore delle artiglierie. Tempestando e 
minacciando ottenne lo riponessero sulla breccia dirimpetto 
le artiglierie nemiche, a canto il gonfalone della Repubbli- 
ca; quivi il terreno appariva solcato dalle palle ; i più ani- 
mosi si allontanavano dal luogo reso terribile per cumulo di 
cadaveri : il marchese Del Vasto disegnando spingere la sua 
milizia a nuovo assalto da cotesta parte, fa drizzare le 
scale, spinge i soldati che si precipitano, salgono, e già già 
afferrano la estrema parte dell’ argine rovinoso. 

• " Cavalleggeri ! Lascerete uccidere qui il vostro Com- 

messario senza difesa? — Viva la Repubblica! — La vittoria 
è nostra! ” — E staccato il gonfalone, con quanto aveva 
di forza lo agitava continuando a gridare: "Viva la Repub- 
blica ! ” 

Si riaccese la mischia ; V animo inasprito a nuova fero- 
cia non faceva sentire la stanchezza delle membra e le fe- 
rite; unirono gli sforzi, ed anche per questa volta gl’ Im- 
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periali furono ributtati dalla breccia. Il Ferruccio, quando 
li vide in fondo del fosso, si risowonne di certo suo scal- 
trimonto di guerra, che consisteva nell’avere allestito non 
poche botti piene di sassi , le quali riputando contenere 
munizione non avevano in sua assenza adoperato; — le 
rotolano adesso su l’orlo dell’argine, e le lanciano sopra 
ai nemici ; forte percotendo nel fondo del fosso 16 botti si 
sfasciano con impeto immenso ; i sassi schizzano Violente- 
mente, e quale offendono nel piede, quale nelle gambe, 
tal altro nel fianco o nel volto; pesti, infranti, non sanno 
come mettersi in salvo : coloro che rimangono illesi pro- 
rompono in fuga precipitosa; nuova rovina di sassi, una 
pioggia dolorosa di acqua e di olio bollente si rovescia so- 
pra gli offesi ; oscene morti avvengono in cotesta infame 
fossa: — gli urli dei dannati possono appena uguagliare, 
non vincere, i guai che escono quinci entro a funestare le 


orecchie degli amici, ed anche dei nemici; — membra 
troncate galleggianti nel sangue. 

Il marchese Del Vasto, ineccitabile quanto il *|^Bhc 
gli vestiva il petto, conobbe non dovere più olti^HpH'si 
nello assalto; si guardò di sfiduciare i suoi s^tdalla 


speranza del vincere, e suonòfca raccolta; volle rispar- 
miare il sangue, non per pietà di loro, ma per amore di . 
sè, imperciocché quel sangue fosse venduto e gli apparte- 
nesse ; in quel sangue stava Riposta la sua gloria e la libi- 
dine di censo più largo. * * 

Il giorno 21 di giugno il Marchese ricomftiicia la bat- 
teria da più parti, a Sant’ Andrea e a Sant’Agnolo; con 
estremo sforzo vi si adopera contro; caddero i muri , cor- 
sero all’ assalto; — pari 1’ ira da una parte e dall’ altra , il 
valore pari; — ma o sia che il valore dei soldati di libera 
città comprenda virtù vera, e quello dei mercenarii del 
principe partecipi piuttosto del furore, o sia che vicino ad 
abbandonarle volesse Dio circondare di luce le armi fioren- 
tine, nei petti degli uomini trovarono gl’ Imperiali un muro 
più insuperabile dell’altro composto di pietre. Si rinnova- 
rono le morti, i casi miserevoli, le sconcie ferite; — di 
nuovo i muri grondarono sangue, — il cielo fu bestemmia- 
to, o invocato, — ed ei stette pur sempre azzurro e 
sereno. • .>**n . . 

Comecché l’anima gli ruggisse dentro, e’ fu mestieri 
al Marchese dichiararsi vinto e ritirarsi. Ferruccio gli sor- 
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geva contro invincibile, come la necessità. Parti con vergo- 
gna; e la gloria del superbo guerriero, seppure gloria deve 
rettamente chiamarsi il rumor vano che 1’ uomo acquista 
combattendo per lo straniero contro la sua Patria, andò a 
spezzarsi entro le mura di Volterra. Le parole tra lui e il 
Maramaldo furono molte e acerbe: crucciato, non volle tor- 
nare al campo, e si ridusse alla moglie nei Regno; colà 
trasse nell’ ozio e consumò nella inerzia una vita oscura, — 
invecchiato strumento di tirannide; — la sua morte non 
compiansero figli, — gli circondarono il letto parenti avidi 
del suo retaggio, come il demonio della sua anima. Possa 
Dio non concedere miglior destino a coloro che feriscono il 
fianco della madre che gli ha generati ! 1 

1 Vedi la Dota (6) qui appressa 
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(a) Nè molti, nè di grande costrutto trovo che fossero gli 
argenti e gli arredi sacri cavati dal Ferruccio dalla Cattedrale di 
Volterra; eccone la nota, che si conserva nel Liber omnium rerum 
mobilium et immobilium sacristice Vulterrarum. 1° Nostra Donna 
col figliuolo in braccio di argento, libbre 5 con base di rame do- 
rato. — 2° Tabernacolo grande di argento con piè di rame dorato 
con 6 smalti nel nodo: smalti 6 al piede con 6 angioletti con 
tutti i loro pinnacoli con crocetta insieme e crocifisso, di lib- 
bre 13. — 3 u Turibolo di argento con sette guglie nel cerchio grande, 
e nel secondo cerchio guglie quattro e mezzo, ad una manca la 
punta, libbre 7, once 2. — 4° Un turibolo di argento con sei guglie 
nel primo cerchio, che ve n'è una spiccata, di peso libbre 3 once 9. 
— 5° Una navicella di argento con due smalti et due serpenti; 
dentro vi è un cucchiaio dì argento: libbre 2, once 2, mal peso. — 
6° Un paio di ampolle di argento con arme dei Gherardu di lib- 
bre 4, once 4. — 7° Una pace con Nostra Donna di argento con 
dodici castoni et pietre 8 et perle quattro con arme dei Ghérardi, 
di peso once 8. - Una cassetta di argento da olio santo, libbre 4, 
once 4 4. Et una lìngua, di argento con filo di oro, once 2. — 
9° Una croce di legno coperta di argento con crocifisso dì argento, 
libbre 2 , once 10 . — 10° Una crocetta di argento con crocifìsso 
e coralli, cinque bottoni, once 8. — 41° L’argento, che cuopriva 
uno evangelistario di legno. — 1 2° L’argento di uno epistolario. — 
43° Una corona ad uso di crocifisso con gigli ottantaquallro con 
quattro madreperle per giglio ed un castone; et uno smalto senza 
pietra, libbre 4, once 6. — 4 4° Una tavola di legno coperta di ar- 
gento ad uso dello altare maggiore con quadri ventuno. — 15° Un 
bacinetto di argento coll’arme di Jacopo Gherardi, di peso lib- 
bre 4, once 5. — 16° Una croce di argento, libbre 6, once 10. — 
47° Un calice di argento smaltato con arme del Guelfuccio, lib- 
bre 2, once 3- — 4 8° Un calice grande di argento smallato, lib- 
bre 3, once 40. — 49° Un calice e patena di argento, libbre 2, 
once 2. — 20° Un calice e patena di argento smaltato, libbre 2. — 
21° Un calice e patena di argentò all’ inattese smaltato, lib- 
bre 2. — 22° Una patena. — 23° Un bottone di argento, libbre 4, 
once 3. — 24° Un anello con giglio, un cammeo e quattro pietre, 
due rubini e due smaragdi e quattro perle, legato in oro. 

Nelle Cronache Vollerrane, dettate con evidente stizza in 
vituperio del Ferruccio e dei Fiorentini, leggiamo : che le milìzie 
ferrucciane su la prima giunta a Volterra combatterono comecché 
stanche non mica per virtù ma per fame, non avendo recato con 
«sso loro tanto da potersi sdigiunare ; — ancora , che il Ferruccio, 
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fatti prigioni quattordici Spagnuoli, lasciò morirli d’ inedia, dopo- 
ché taluno di loro per attutire il tormento della sete ebbe beuto 
la propria orina; — di più, che il Ferruccio assalito dal mar- 
chese Del Vasto e da Fabbrizio Maramaldo perse 1’ animo, e si 
apprestava a fuggirsi co’ cavalli fuori di porta a Selci, se Morgante 
da Castiglione non lo incorava persuadendolo a mostrare buon 
viso alla fortuna : — finalmente, che il nepote di Bartolo Tedaldi 
prendendo in mano la barba della statua di Santo Otiaviano la- 
vorata in argento esclamasse: « questo vecchio provvederà’, » per 
la quale cosa si sa di certo, che gli si cangrenassero le mani, e 
dopo tre giorni miseramente morisse. 

Così la racconta il Parelli, op. cit., p. 180; diversa il Sas- 
setti nella Vita del Ferruccio; r.on fu Santo Ottaviano (secondo 
lui), bensì San Vittore; nè il nepote del Tedaldi lo percosse, ma 
gli levò il frontale di argento, e quanto stesse infermo si tace. 
Altri altramente: cose vecchie, e non pertanto (stupendo a dirsi!) 
se non del pari adesso universalmente credute, del pari almeno 
date ad intendere. Il principe di Oranges bene altra preda fece 
agli altari, imperciocché passando per l’Aquila ne arraffò la 
cassa di argento dove stava riposto il corpo di Santo Bernardino 
da Siena convertendola in suo uso; e di lui gli scrittori la più 
parte^servj della fortuna tacquero, perchè ei sostenne le parti del 
papa ; e nota che V Aquila era città suddita e amica dello impe- 
ratore, Volterra ribelle alla Repubblica; e il principe faceva per 
sé , il Ferruccio per la Patria : « nelle necessità della quale (os- 
serva il Sassetti, Vita di Francesco Ferruccio) con lo esempio di 
Davitte, che ai soldati diede a mangiare la vittima mancandogli 
altri argomenti, non è forse impio costume adoperare le cose de- 
stinate al culto divino. » E diceva meglio se lasciava forse nella 
penna. — Degli argenti il Ferruccio coniò monete da quattro 
grossi; con gli ori, mezzi ducati ; ma pochi, perchè a mezzo giu- 
gno mancati i danari per le paghe, i Córsi gli si abbottinarono 
ricusando combattere. 

(b) Tutti i particolari di queste memorabili fazioni di guerra 
non si sono potuti riportare senza distendere a soverchia lun- 
ghezza il racconto: di questo però vada persuaso il lettore, che 
il Ferrucci, il quale pure aveva veduto le battaglie fra Spagnuoli 
e Francesi nel Regno, scrivendo ai Dieci li chiariva « da tre anni 
in qua non essersi vedute* maggiori battaglie in Italia. » Nel 
giorno 13 giugno^re furono gli assalti; il primo con dodici com- 
pagnie, il secondo con diciotto, il terzo con venticinque, combat- 
terono dall’alba fino alle 23 ore di sera, e dei nimici mori- 
ronvi 400, altrettanti i feriti: ai nostri mancò la munizione di 
polvere. Il Ferrucci rimase ferito nel secondo, non già nel primo 
assalto; molti dicono di una ferita sola; il Varchi ne parla in 
plurale: nella lettera del 6 luglio scritta dai commissarii di Vol- 
terra ai Dieci, oltre la percossa ricevuta alla batteria, si rammenta 
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la cascata da cavallo : e il Diario dello Incontri riporta del pari 
di una mala ferita che si fece al ginocchio, per esserglisi abbat- 
tuto sotto il cavallo mentre con grande impeto si spingeva ad 
ammazzare un Volterrano che vide starsene scioperato invece di 
accorrere ai bastioni ; — alla quale si aggiunse la febbre: — e si 
fé’ portare dove si combatteva per essere veduto dai soldati. Que- 
sto secondo assalto incominciò il 21 giugno, un’ora prima del 
giorno ; dopo 500 cannonate che atterrarono in più parti le mura 
riparate con botti, materasse e terra, alle ore 20 salirono all’as- 
salto; tre volte si spinsero su la breccia, e tre furono respinti 
cosi duramente, che dopo quattro ore si dettero alla fuga lasciando 
sul campo 800 tra morti e feriti. Quando l’esercito imperiale si 
parli con tanta vergogna, i Ferrucciani gli corsero dietro me- 
nando rumore con teglie, padelle e corni, dicendogli villania. — 
Fabbrizio aveva tratto seco 5000 fanti e 500 cavalli ; il Mar- 
chese 4000 fanti; bagaglioni e marraioli non si contano. 
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IL TRADITORE. 


Riguardate, a vedete 
Se v 'è dolore pari al doior mio! — 
Geremia. 


La mia storia si approssima al fine , — ma per arrivarci 
meglio egli è mestieri rifare i passi, e tornarcene indietro: 
non te ne dolga, o lettore; — vedrai una donna, e forse ne 
sentirai meraviglia ad un punto e compassione, perché que- 
sta donna sarà una madre addolorata. 

La notte in cui fu arrestato Lorenzo Soderini, Cencio 
Guercio ne recò immediatamente la nuova a Malatesta, im- 
perciocché Cencio fosse uno di quelli che dovevano inter- 
venire al convegno, ad istanza del Baglione suo signore, 
il quale per istarsene appartato non voleva meno, a guisa 
di ragno al sommo della tela, avere in mano le fila di 
quanto in Firenze si operasse, o dicesse. 

Appena ebbe posto fine Cencio al suo parlare, Malate- 
sta sporgendo fuori del letto, dove se ne stava giacente, la 
gamba destra, ed agitandola a modo di spronale un ca- 
vallo, prese a dire : 

"Cencio, andiamcene; sento un’ aria di forca che mi 
stringe la gola; va, sella i cavalli.... mi pare che la terra 
mi manchi sotto.. 

" Parlate daddovero, messere? Adesso? Sul punto di 
raccogliere la mercede delle onorate nostre fatiche?... io ri- 
mango/’ 

w Cencio , i beni senza la vita non valgono nulla.” 

"E la vita senza beni vale anche meno ; addio al san- 
gue dei Baglioni vostri crudeli parenti e nemici; — addio 
Bevagna, Tunigiana e le altre terre e castella: rimanga il 
nepote senza vescovado , — Ridolfo vostro senza la duchessa 
di Camerino. — Ah ! voi mi fate pietà.” 

" Usciamo da questo inferno , — diamo la porta al 
Principe, e lasciamolo a sbrogliare le sue faccende coli la 
Signoria.../’ 
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" Ma allora chi vi assicura della fede del Papa ? E poi 
per questo estremo noi siamo sempre a tempo. Abbiate pa- 
zienza, lasciate a me la cura d’ ingrandirvi un tal poco ; 
altrimenti nessuno vorrà credere che una nobile Repubbli- 
ca , come questa, sia stata condotta in rovina da un goffo, 
' come siete voi; la nostra nicchia è la ribalderia; sta bene, 
ma almeno occupiamone quanto basta per farci figura.... 
che cosa direbbe il Diavolo di voi? ” 

"Cencio.... ascoltami una volta per sempre.... a cui 
darai vanto del suono, al citarista o alla cetera? Tu sei in 
mia mano la cetera — ricercandoti , ne ricavo ora il basso, 
ora l’acuto; un giorno o l’altro potrei anche lasciarmiti 
sfuggire di mano e mandarti a rompere sul terreno." 

"Novelle! Voi fate l’altero per isprezzarmi, ed io vi 
domando : va egli il cieco senza la guida ? — Io sono il 
fidato destriero che vi mena per balze e per dirupi ; voi mi 
tremate sopra quando muovo sul ciglione del precipizio, e 
vi raccomandate a tutti i vostri Santi; io procedo sicuro, e 
vi tolgo dai mali passi; — sono l’anima, la mente del vo- 
stro corpo...." 

w Se presumi tanto di te, — va solo, — e vediamo ” 

"Solo non posso andare, mi manca stato; la fortuna 
mi ha posto in tal condizione che le opere mie mi dareb- 
bero fama nella taverna che frequento, o nella contrada in 
cui nacqui : il Diavolo conta tutte le ribalderie , ma lo sto- 
rico segna quelle soltanto commesse sotto l’ insegna di un 
leone,- di due pesci o di una corona; insomma anche le 
scelleraggini,onde nonmuojano presto nella memoria degli 
uomini, abbisognano di una marca imperiale, reale, o al- 
meno baronale...." 

"Ed in prova, che, dove io non fossi, tu saresti un 
fantastico senza vergogna , ti osservo che spaziando sempre 
nel passato e nel futuro tu non ti risovverresti del tempo 
presente.” 

“ Ogni uomo venne al mondo col suo patrimonio di 
ambizione.... perchè non dovrei avere ancora io la mia? Per 
me, vorrei acquistarmi un bel tocco di fama o d’infamia, — 
insomma essere rammentato, come una eruzione di Vulca- 
no, un terremoto, un diluvio; e malgrado il mio ingegno e 
la potenza di fare da me, voi, pur troppo io sento, mi di- 
vorerete la esecrazione dei posteri. Dio mi ha mandato Ma- 
latesta addosso come la ruggine sul ferro. Se potessi rivi- 


k 

i 







Digitized by Google 


220 


CAPITOLO VENTESIMOSESTO. 


vere fra tre secoli, leggerei sopra i ricordi dei tempi : Ma- 
latesta il più astuto.... Ahi storico, invece di spendere in 
inchiostro, cómprati elleboro, tu sei pazzo: Malatesta fu il 
più innocente, il più semplice uomo del mondo.” 

"Ah I mi farai dormire : Cencio, invecchi e sermoneg- 
gi. — Va, muta veste, e studia indagare quali voci corrano 
per Fiorenza. — Mi viene un pensiero in mente : vedi que- 
sta carta ? — E una lettera del papa. Sai a cui è diretta? — 

A me. — Indovini dove intendo depositarla? alla Quaran- 
tia. — Ne comprendi la cagione? — No. — Va, ya, mio 
buon Cencio.... coi tempo imparerai a tua posta; per ora io 
ti saluto col nome di novizio nell’ arte del tradimento.” 

Cencio alzò le spalle, e avviluppatosi entro una cappa 
spagnuola si accinse a partire. Malatesta lo richiamando ad- 
dietro : 

"Guarda,” gli disse, "che sia bene sbarrata per di den- 
tro la porta , — e i Perugini veglino.” 

Cencio alzò di nuovo le spalle, con tale un atto che „ 
avrebbe potuto significare : io non comprendo nulla. 

Malatesta volle avviare a certa meta i suoi pensieri, 
ma non gli riusciva ; il timore che la porta non fosse ben 
custodita gli teneva la mente del tutto ingombra : si levò 
dal letto con pena, e aiutandosi appoggiato ad un bastone 
si strascinò per le stanze giù per le scale, — toccò le sbar- 
re, le tentò con quanta forza gli era rimasta nelle mani 
attrappite , e assicurato da questa parte si diresse al corpo 
di guardia. 

1 suoi fedeli Perugini vegliavano, la noia della veglia 
ingannando col giuoco e col vino. Inosservato egli apparve 
in mezzo dì loro e alzò la mano per favellare. 1 soldati 
cacciarono un urlo, non di sorpresa, ma di terrore, cosi 
che Malatesta se ne senti avvilito; un pensiero gli traversò 
il cervello, doloroso come ferro rovente: tu sei già più che 
mezzo cadavere, — la tua vista mette spavento; — cuopriti 
di cenere, e muori. — Egli non potè proferire parola, stette 
alquanto con la mano, quasi in atto di lanciare una maledi- 
zione, — poi ritornò silenzioso nelle sue stanze. 

Ad ora di notte inoltrata tornò Cencio: — la pioggia 
cadeva giù a torrenti, la cappa e le altre vesti di lui erano 
imbevute di acqua; mormorava tra i denti mozze parole. 
Appena Malatesta lo vide, incominciò: 

" Cencio, che nuove? ” 
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" Mi sono bagnato (ino all’ ossa, ” e senz’ altro aggiun- 
gere spremeva l’ acqua dalla cappa in sembianza di uomo 
stupido. 

"Cencio, dimmi, quali parole ti venne fatto racco- 
gliere? ” 

" Il freddo mi ha preso tutto il corpo ; tremo come la 
cicogna....” 

" Vuoi tu ragguagliarmi di quanto hai ascoltato tra il 
popolo?” 

"Il popolo, signor Baglioni, all’ora che fa pensa ad 
altro che a novellare ; — egli gode ciò che non possiamo 
ottenere più noi, — la pace del sonno . 9 

' * Io ti comprendo, Cencio: il dispetto ti rode; tu mi 
porti rancore, e immagini arrovellarmi col tuo segreto ; — 
tientelo, non so che farmene; — se l’acqua ti ha concio, 
peggio per te. Io ho bevuto intanto del buon vino e mi ri- 
confortò le viscere ; poco anzi hai confessato, che senza di 
me non potresti andare; io invece procedo molto bene senza 
di te ; — va, lasciami dormire. ” 

"Or via, udite, Malatesta....” 

"Non voglio ascoltar nulla. Vassallo, obbedisci al tuo 
signore, e lascialo in riposo.... I rimorsi mi fanno morbido 
il guanciale, — il pericolo mi serve di letto : — anima vol- 
gare , a te lascio la veglia con tutte le sue paure di questo 
mondo e dell’ altro . 9 

" Non ha per ora più bisogno di me ! *’ sussurrava Cen- 
cio Guercio: "sconterai la superbia alla prima occasione.” 


Venti giorni dopo il colloquio riferito qui sopra, la cam- 
pana del palazzo di giustizia, chiamato volgarmente il Pa- 
lagio, suonava a raccolta. 

Chiamava la Quaranta al giudizio di sangue : di ciò 
facevano fede i leoni coronati, il gonfalone appeso accanto 
alla porta del Palagio, i magistrati che si vedevano traver- 
sare il cortile, e salire su per la immensa scala vestiti di 
cappe rosse. 

Quando accennammo brevemente la forma del go- 
verno di Firenze, dicemmo come levata agli Otto la fa- 
coltà di far sangue, la concedessero alla Quaranta, ed 
avvertimmo ancora come dei due fondamenti i quali costi- 
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tuiscono P ordinato vivere civile i nostri padri periti del 

primo; cioè del diritto di ogni cittadino a partecipare la su- 
prema autorità dello stato; ignorassero il secondo, la sicu- 
rezza personale. Nel 1527, sul principio della rivoluzione, 
vollero in parte mettervi rimedio, e lo fecero instituendo la 
Quarantia. Certo non conseguirono lo scopo : i popoli pro- 
cedono lenti, chè la verità percuote obliqua i loro sguardi; 
comunque sia, cercarono per trovare. I delitti, in ispecie 
quelli di stato, dovevano notificarsi dagli Otto alla Signo- 
ria, la quale era obbligata estrarre a sorte quaranta uomini 
dalle borse degli ottanta, che insieme al gonfaloniere, ad 
uno dei priori, tre gonfalonieri delle compagnie, due dei 
dodici buoniuomini, due dei dieci, uno dei nove, uno dei 
capitani di parte guelfa, uno degli ufYìziali di monte, due 
dei conservatori, uno dei massai di camera, dentro i quin- 
dici giorni dal dì della tratta dovevano spedire la causa. 

Qual procedura tenessero nel giudicare vedremo in se- 
guito. 

Due uomini apparivano sopra la panca degli accusati, 

— entrambi stretti di pesanti catene: il primo disfatto nella 
sembianza, con i capelli stesi lungo le guance, come se si 
fosse tuffato nel fiume, imperciocché un sudor freddo ema- 
nasse, senza mai cessare, dal suo corpo; — le tempie avea ca- 
ve, — le labbra pendenti, e colore di piombo, — gli occhi 
bassi, circondatila un cerchio nero; tutto svelava in lui 
il rimorso aver precorso la pena : — questi, era Lorenzo So- 
derini ; l’altro pochi giorni avanti fu mirabile per adipe, e 
argomento di motteggio a chiunque lo avesse veduto per 
via ; la paura gli aveva tolto ad un tratto la pinguedine, le 
guance gli cascavano giù dai lati grinzose, come la paglio- 
laia dei bovi ; il vermiglio che un dì le imporporava, si era 
mutato in una tinta violacea, e il bianco degli occhi gli ap- 
pariva chiazzato di macchie gialle solite a precorrere la it- 
terizia; egli non imitava la immobilità del compagno, — 
anzi irrequieto agitavasi, gli occhi rivolgeva del continuo 
da un lato all’ altro pieni di terrore, e con la bocca facea 
greppo, col capo ammiccava in attedi domestichezza a quanti 
entravano nella sala; — e siccome la più parte passava 
senza badarlo, e gli altri lo guardavano biechi, egli per 
farsi avvertire da’ primi tossiva, stropicciava i piedi, si al- 
zava ritto ritto su la persona, non ometteva industria per 
richiamare la costoro attenzione ; ed ai secondi si sprofon- \ 
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dava in inchini per modo, che col mento quasi veniva a 

toccare terra. Anche il delitto può parere sventura, quando 
il reo prossimo ad essere colpito dalla legge si mantiene 
composto nella sua umiliazione e mansueto come quegli che 
sente essere la pena effetto di causa con le proprie sue mani 
fabbricata '.quindi mentre l'aspetto delSoderini gli conciliava 
favore, rifuggiva ognuno dalla impudenza fratesca del 
secondo accusato; — ed infatti egli era Vittorio Franceschi, 
nominato Fra Rigogolo minore osservante. 

Seduto ognuno al suo luogo, si alza il gonfaloniere Raf- 
faello Girolami, e con voce alquanto tremula incomincia: 
"La Quarantia si trova ella di presente composta nel 
numero prescritto dalla legge? v 

11 notaio, scopertosi il capo, risponde : 

"Magnifico messere Gonfaloniere, i presenti superano 
i due terzi. ” 

"La Quarantia ,” soggiunge il gonfaloniere, "vuole ella 
decidere la causa in questa mattina?” 

Da tutte le parti si levò la voce : 

" Vuole. ” 

Il gonfaloniere torna a sedersi : dopo alquanto di pausa 
si volge agli accusati, e dice: 

"Lorenzo di Tommaso Soderini, lo spettabile magi- 
strato degli Otto vi accusa di pratiche secreto con i nemici 
della Patria, di tentativi per sovvertire il reggimento, di 
voler ricondurre lo stato sotto gli antichi tiranni.... Che cosa 
potete voi opporre a questa querela? ” 

Il Soderini schiuse a fatica la bocca, e dalle fauci gli 
proruppe un singulto ; — nel tempo stesso sopra i con- 
torni dei labbri gli comparve una bolla vermiglia, — scop- 
piò,— : e dagli angoli della bocca gli gocciò una bava san- 
guinosa: una volta gli tremarono gli occhi, poi stettero 
quasi ghiacciati, crollò la persona e cadde sul pavimento; 
— non sospiro, — non gemito per lui ; — il fi agore delle 
catene fu l’ unico suono che si fece sentire sul traditore 
caduto. 

"Frate Vittorio,” continua il gonfaloniere, "voi siete 
querelato del medesimo delitto: — che avete ad opporre 
per la vostra difesa? ” 

" Domine in adjutorium, io vi dirò, magnifico messere 
Raffaello, la verità tale quale ella sta; perocché, vedete , io 
sia semplice come un fanciullo pur mo nato : il gentiluomo 
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che voi testé interrogaste, certo giorno su l’ora di vespro mi 
fece chiamare in sagrestia, dove io, credendo volesse ac- 
costarsi al tribunale delia penitenza, lo segnai, e gli dissi: 
dite su ; — ma egli mi rispose : non occorre per oggi, frate 
Vittorio; io vengo da parte di Sua Santità a proporvi, e in 
quanto bisogna, ordinarvi, di porgermi aiuto per ristabilire 
la sua famiglia in Fiorenza.. 

" Perchè non veniste a denunziare il fatto alla Si- 
gnoria? ” 

"Onorando messere, voi sapete da noi altri frati ri- 
chiedersi tre voti soltanto, di obbedienza, di castità, e di 
povertà; — se esigessero da noi anche quello della scienza, 
i monasteri sarebbero vuoti , come le aie....” 

" Oh! no,” interruppe una voce, "voi altri frati giure- 
reste anche questo voto, nè lo adempireste meglio degli 
altri. ” 

" Ah ! ah! come vi piace, padroni miei spettabilissimi; 
e infatti ogni giorno uria pioggia di motteggi si rovescia 
sopra le nostre povere spalle, e non rifiniscono mai dal pro- 
verbiarci sopra la nostra testa rasa, e il piè di legno: po- 
c’anzi entrando qui dentro ho udito due gentiluomini che 
mettevano a partito, se io mi avessi più duro il di sotto o 
il di sopra....” 

Siffatta plebea umiliazione di sè, anziché muovere il 
riso, concitò lo sdegno degli ascoltanti; per la qual cosa il 
gonfaloniere lo avvertiva a restringersi nella difesa; — ma 
il Carduccio modestamente levandosi tal dirigeva al Giro- 
lami grave consiglio : 

"Messere, sacra cosa è la difesa dei querelati; se il 
frate parla scempie parole, nostro danno; noi non lo ascol- 
tiamo per diletto, sibbene per dovere; lasciamogli il -con- 
forto di dedurre difese inutili, dacché non gli è dato pro- 
muoverne delle concludenti.” 

" Dunque,” seguita il frate, "io credei che mi burlas- 
se, e con mal viso gli voltai le spalle garrendolo di venire 
ad uccellare i religiosi nei loro sacrosanti asili, massime 
nell’ ora di vespro , in che facciamo la siesta. ” 

" Perchè avete tentato, dopo T arresto del Soderini, 
trafugarvi dalla città sotto spoglie mentite? ” 

<f Eh ! ma la giustizia del bargello ha l’ale alle mani 
per prendere, e per lasciare soffre di gotta. Quando l’uom 
/ cade tra cotesti roncigli avviene di noi come della pecora 
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che capita nel pruneto; quando le va bene, qualche fiocco 
di lana vi lascia; onde io che aveva sentito raccontare in 
qual modo certo villano a cui apponevano avere imbolato il 
campanile della Pieve se ne andasse a casa e dicesse alla 
donna sua : mogliema, ti avaccia a far fagotto delle masse- 
rizie e andiancene con Dio, imperciocché mi accusano di 
avere rubato il campanile. — Statti, gaglioffo, che io di qui 
ne vedo la croce e ne sento le campane che suonano a 
gloria, gli rispose la donna; — ma il villano insisteva: 
partiamo tuttavia, chè al bargello per udire e vedere le 
campane e il campanile un anno potrebbe sembrare poco, 
e in questo tempo meglio giova essere pollo d’aia, che 
pollo di stia. — Per le quali ragioni e cagioni deliberai met- 
termi in salvo, e ch’io non argomentassi poi male lo ve- 
dete col fatto : se mi riusciva sgombrare non sarei qui con 
queste smaniglie addosso. ” 

Cominciarono gli esami dei testimoni, nessuno a disca- 
rico; molti deponevano come frate Vittorio, convertito il 
confessionale in bigoncia, quinci diffondesse parole di ve- 
leno contro la Repubblica, e istigazioni al tradimento; al- 
tri gli contestarono la proposta da lui fatta di accompagnarlo 
a inchiodare i cannoni sul poggio San Miniato; non manca- 
rono i soldati eh’ egli con impudenza pari alla goffaggine 
s’ industriò contaminare per introdurre i nemici nel con- 
vento di San Francesco vestiti a modo di frati; in somma 
un cumulo di prove, di riscontri e d’indizii si aggravò so- 
pra il suo capo da convincere la mente degli uomini meglio 
esitanti. Per un pezzo il frate durò a gridare calunnia, e 
vomitare contro i testimoni atrocissime contumelie; poi 
all’ improvviso gli mancò 1’ ardire, e si gettò genuflesso sul 
pavimento piangendo dirotto, e gridando: * Misericordia! 
misericordia! vi prenderà ira contro un cane morto? Vi 
appoggerete sopra la canna rotta? Abbiate compassione di 
un povero folle....” 

Ed io pure sono folle, ma non ho mai morso le mam- 
melle che mi porsero il latte ! * esclamò improvviso Pieruc- 
cio , il quale introdottosi furtivamente nella sala, se ne 
stava accovacciato amo’ di cane sotto le panche tra i piedi 
dei Padri, — e meglio delle parole erano rampogna il suo 
aspetto attrito, e le sue piaghe tuttavia sanguinanti. Poi 
sollevando le braccia in atto solenne , cosi favellava ai cit- 
tadini adunati: " Voi gli salverete, voi non avrete cuore 
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di condannarli.... Sventura a voi! L’ albero che avete pian- 
tato non alligna nella terra dei codardi e dei traditori, — e 
sì, — e sì che l’albero piantato da voi, quando non frutta 
libertà, somministra il legno per costruire il patibolo!...” 

Il gonfaloniere, supponendo offesa la maestà del luogo 
da quei detti acerbi, ordinava traessero altrove il Pieruccio;. 
se non che egli, vietando ai mazzieri di toccarlo, dignitoso 
e superbo, sgombrò da per se stesso dalla sala. Dal rumore 
che si levò da ogni lato, dall’ agitarsi dei capi dei cittadini, 
parve quasi turbine trapassato per le piante della foresta. 

Intanto Lorenzo Soderini, rinvenuto dal suo sfinimen- 
to, occupava di nuovo il posto di accusato. Raffaello Giro- 
lami con voce, che studiò rendere, quanto più poteva, 
soave, gli domanda: 

"Lorenzo Soderini, avete da opporre 'discolpa all’ac- 
cusa che vi danno gli spettabili signori Otto di guardia e 
balia? ” 

Il Soderini mosse le labbra per parlare, ma non ne 
uscì suono; — una mano di ferro gli stringeva la gola. 

Allora il Girolami si piegò all’ intorno domandando: 
"Ècci nessuno che prenda le difese di Lorenzo Sode- 
rini accusato di tradimento? ” 

" Nessuno. — Mandatelo alla forca senz’altee formalità.” . 
"Che sensi, che voci sono queste?” riprende il gon- 
faloniere; "mi trovo io tra uomini civili, o....” 

"Su, dite tra chi? interruppe Lionardo Bartolini.” 

" 0 tra chi mi trovo? ” ripiegò in buon tempo il Giro- 
lami avvertito dalla interruzione del Bartolino, che stava 
per uscirgli di bocca qualche grave parola. " Perchè non 
avrebbe messere Lorenzo le sue difese? Finché la legge 
non pronunzia sopra di lui, non può dirsi reo. E alla Pa- 
tria, meglio che con le ire e V impeto, si serve coll’ adem- 
pire ai buoni ordinamenti di lei.” 

Questa proposizione che denotava un grado di civiltà 
non consentito dai tempi giunse malgradita tra quelle 
menti accese; parve provocazione, o rimprovero; gli odii 
riarsero; ella fu quasi bitume sopra legna infiammate, — 
i cuori si chiusero alla pietà, — la sentenza non pronun- 
ziarono ancora, ma ormai la sorte del Soderino e di Fra 
Vittorio è decisa. 

Il gonfaloniere, cui studio di giustizia moveva, c forse 
anche amore della casa Soderina, interroga da capo : 
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" Chi difende Lorenzo Soderini? ” 

" Nessuno.” 

"Affinchè i posteri,” continua il Girolami, "non ab- 
biano a dire, che la ragione postergata allo sdegno, la no- 
stra magnificentissima Repubblica commise fatto turpe nel 
presente giudizio, ecco, deposta un momento la maestà del 
grado, io scendo alla difesa del querelato Soderini.” 

" Voi non lo farete. Rimanetevi! rimanetevi!” gli 
.gridavano d’intorno tutti commossi, come mare in tempesta. 

" Quando lo statuto non lo vieta,” risponde con grande 
animo il gonfaloniere, "staremo a vedere chi usurpa qua 
dentro maggiore autorità della legge ! ” 

E si pose sotto la panca dell’accusato. Quindi acconci 
detti adoperando, che fama aveva, e prestanza di buon 
parlatore, orò fervorosamente in difesa del Soderino: disse 
quanto più atroce il delitto maggiore richiedersi la prova; 
essere contro messere Lorenzo atroce l’accusa, gli indizi 
incerti, perchè delle prove non ne' concorreva pur una; la 
fuga notturna, e l’arresto nulla concludere; era forse vie- 
tato uscire per la città ad ora insolita? Non doveva presu- 
mersi , ch’egli andasse attorno per cose da tacersi a 
cagion di onestà? Male condannarlo, se dal silenzio e dal 
pallore traessero argomento della colpa: — a cui di noi 
1’ accusa di traditore non torrebbe, non dico la parola, ma 
la vita? — Lodò casa Soderina, rammentò i molti beneficii 
da lei operati in vantaggio della Repubblica, onorandissima 
famiglia la disse, e tale da pregiare di sè qualunque più 
chiaro stato del mondo; ricordò Piero, al quale se mancò 
per avventura il senno, certo non ebbe difetto di volontà; 
ma non gli mancò neanche il senno sol che si pensi ai 
tempi difficili, al viluppo dei contrari interessi, allo sforzo 
di principi, contro ai quali non valeva potenza, e la fortuna 
dei quali non poteva prevedersi; che se molti lo accusano, 
ciò avviene perchè, come spesso ho udito dire da messere 
Jacopo Nardi, dopo il fatto di senno ne sono piene le fosse; 
e più di Pietro lodò Giovambattista, di cui volendo tutti gli 
encomi raccogliere in uno, lo salutava col nomedi maestro 
di Francesco Ferruccio, àncora validissima della pubblica 
salvezza: concludeva finalmente, che quando la coscienza 
dei Padri fosse convinta di qualche trascorso essersi reso 
colpevole il Soderino, procedessero con mite consiglio, con 
intendimento di chi corregge per migliorare, non con pena , 
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che paia vendetta. Restituissero un cittadino alla Patria, non 
consegnassero un cadavere all’avello. 

Giuntoa questa parte della sua orazione, s’intese stre- 
pito di armi, e rumore di passi, come di molte persone che 
camminino strette tra loro a modo di soldati, — si apersero 
fragorose le porte , — e le lancie spezzate dei Malatesta si 
posero sul limitare. 

w Chi è il temerario che ardisce presentarsi così alla 
Quaranta? ” — domandarono alcuni cittadini; — altri guar- , 
davano sorpresi, e ansiosamente attendevano. 

K Malatesta Baglioni ! ” rispose con gran voce Dante 
da Castiglione. 

Infatti Malatesta comparve tutto dimesso in vista, ma 
circondato da spesso stuolo dei suoi più fidati, con Cencio 
Guercio al fianco, le sue povere membra gravi di giaco, di 
gorgerino, ed altre armi da difendere, e da offendere. 

S’ inoltra fino al banco dei principali magistrati , vi de- 
pone una carta dalla quale pendevano vari suggelli, e te- 
nendovi pur sempre la mano destra sopra, in questa guisa 
favella : 

w Figlio ossequente della Repubblica Fiorentina, a me 
parrebbe mancare, e mancherei certo all’ obbligo, che le 
professo grandissimo, e di cui non potrò sdebitarmi, quando 
anche eterna mi durasse la vita, dove io nel presente caso 
non cercassi, per quanto è in me, chiarire la mente vostra, 
magnifici Cittadini, e non mi adoperassi con ogni mio sforzo 
a far sì, che per voi si dia insigne esempio al mondo deì 
come in questa terra s’invigilino, e si puniscano i traditori.” 

I circostanti maravigliando aspettavano il fine delle 
parole. Malatesta, additato il Soderini , continua : 

” Costui ardiva in nome del papa propormi il tradi- 
mento di questa diletta Patria: qui, voi vedete la commes- 
sionò mandatagli a così onorata impresa; io la ritenni nelle 
mie mani in testimonio della nequizia dei nostri nemici, e 
della mia lealtà. ” 

II gonfaloniere, udita siffatta proposizione, gèsteggiando 
a mo’ di forsennato, si stacca dal fianco del Soderino. Giunto 
in mezzo la sala, gli si volge contro, e alzate le mani in atto 
d’imprecare, esclama: 

" Sventura a te ed a me, che mi hai fatto dire parole, 
le quali peseranno contro di me sulla bilancia dell’ Eterno 
nel giorno finale 1 ” 
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Si passavano ai mano in mano il breve apostolico ; pur 
troppo egli comprendeva la commesaione di un cittadino a 
tradire la Patria, la preghiera del padre dei fedeli per lo 
spargimento del sangue cristiano, anzi pure fraterno e in- 
nocentissimo; pur troppo la feroce dimostrazione di calpe- 
stare la testa dei suoi concittadini per qualsivoglia via, co- 
munque snaturata. 11 breve si portava il suggello dell’ umile 
apostolo, che pesca ; del primo vicario di Cristo redentorei 
Lorenzo Soderini fece prova di favellare, ma glie ne 
tolse il potere lo sguardo che incontrava del Malatesta: se 
1’ occhio del serpente affascina per la sua malignità, Mala- 
testa superava in questo la fiera più trista che mai parto- 
risse natura. 

Quando il breve venne. nelle mani di Dante da Casti- 
glione, questi, dopo averlo letto ed esaminato molto atten- 
tamente, mosse i labbri a certo suo garbo che stava a de- 
notare trapassargli adesso per la mente un pensiero molesto, 
e poco dopo con occhi bassi incominciò : 

tf Posso io domandare al magnifico messer Malatesta la 
cagione dell’avere indugiato tanto a partecipare alla Qua- 
rantia un simile fatto?” 

E qui, sbarrati gli occhi, glieli avventa ardentissimi 
nel volto. Malatesta, preso alla sprovvista, non seppe ripa- 
rarsi meglio che ostentando superbia. 

W E chi siete voi, e con quale autorità interrogate il 
generalissimo della Repubblica Fiorentina? ” 

w Io sono uno dei vostri padroni; — io posso, quando 
se ne presenti il bisogno, essere uno dei vostri giudici: ri- 
spondete....” 

Malatesta, percorsa con obliqui sguardi la sala, si as- 
sicurò prima se i suoi cagnotti tenevano i posti, e quindi 
soggiunse : 

w Credete voi, messere Castiglione, ch’io non abbia 
altro a fare che salire in bigoncia, e mettere tutto giorno 
male parole contro chi sento migliore di me? La Dio mer- 
cede, la mia giornata va piena di bene altre occupazioni. 

- Se io dovessi denunziare tutte le sollecitazioni che m’ indi- 
rizzano i cittadini di Fiorenza per tradire l’obbligo mio, non 
potrei attendere alle cure della guerra; io mi contento 
sprezzarle, e mantenermi nel dovere senza troppo gonfiare 
le gote, m’intendete? Io non ho mai creduto servire bene 
il mio paese, spaventandolo ad ogni momento con vani 
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terrori. Le proposte del Soderini, pensai ohe muovendo da 
leggerezza non avessero séguito, epperò le obliai. Ora che 
la fama m’ istruisce i costui divisamenti essere più perico- 
losi di quello ch’io dubitava, vengo prontissimo a illumi- 
nare la coscienza dei giudici ; mi affretto a destarvi dal 
• sonno che dormite su 1’ orlo del precipizio : giunge sempre 
bene colui che arriva a tempo.. ..” 

" Ma per voi, mi sembra, avremmo potuto dormire, 
quanto i sette dormenti, sul margine dell’ abisso....” 

" Silenzio ! ” interruppe il gonfaloniere ; * magnifici Cit- 
tadini, apparecchiatevi al giuramento, ed ai voti.” 

Malatesta chiese, ed ottenne commiato ; il gonfaloniere 

10 licenziò adoperando umane parole, levando al cielo la 
sua lealtà, e l’obbligo che gli avrebbe in ogni tempo la Re- 
pubblica professato grandissimo. E non pertanto vuoisi cre- 
dere che senza gli uomini di affile, i quali accompagnavano 
Malatesta, primo il gonfaloniere Girolami avrebbe ordinato 
si sostenesse, e innanzi al Soderino nel capo si condan- 
nasse. Concede questa facoltà alle parole e al volto il cuore 
riposto in mezzo del petto, e diligentemente coperto sopra 
di carne e d’ossa. 

"Che partene? Meritai io la tua lode?” uscendo di 
sala appoggialo sul braccio di Cencio Guercio, gli andava 
Malatesta sussurrando entro le orecchie. - — — ~ 

Avanti, — avanti,” risponde quel terribile Cencio : 

, " cosi continuando voi diventerete la disperazione di Dante.” r 
" Dante ! Com’ entra qui Dante? ” \ 

J " Più che voi non pensate, o dolce signor mio, imper- V 
\ ciocché resuscitando, egli non saprebbe in qual parte del x 
I suo Inferno riporvi; sì, voi, mi pare, le meritiate tutte....” ( 
__ Va, — il demonio dell’ acutezza ti possiedo. ^ ; 

" Perchè no? In cielo e in terra tutto mi comparisce 
epigramma. Sapete voi che cosa ella sia la vita? Ve lo dirò 
ben* io: — un epigramma di messere Domeneddio...” 

Si allontanavano motteggiando da un luogo dove stava 
per condannarsi una famiglia inclita a perdere la fama, un 
uomo la vita. Soderini traditore infelice e pentito, perisce; 
eglino traditori avventurosi e indurati si affrettano di man- 
dare a fine il tradimento. La Provvidenza li contempla dal- 
1’ alto, e lascia fare. 

Secondo il disposto della legge della Quaranta, primo 

11 gonfaloniere, e dopo lui gli aitri magistrati componenti 
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quel tribunale, succedendosi per ordine di dignità, giura- 
lono nelle mani dei frati di palazzo di dovere senza pas- 
sione alcuna, e giusta la coscienza loro giudicare. Dipoi 
sopra una cartuccia scrissero la pena che parve loro si me- 
ritasse la querela, e la depositarono sopra l’altare; donde 
poi rimesse tutte le cartucce per opera dei frati, e dentro 
una borsa raccolte, furono consegnate al notaio dei Signori, 
affinché a norma delle solennità prescritte dalla legge ne 
eseguisse la estrazione. 

Dalla estrazione resultarono più maniere di pene : a 
taluno pareva non dovesse applicarsene alcuna, a tal altro 
parve qualunque pena poca a tanto misfatto ; da una parte 
perigliosa indulgenza, dall’altra efferata immanità, — estre- 
mi entrambi biasimevoli, e consigliati da studio di parte. Poi- 
ché, non so s’ io l’ abbia goletto altrove, e avendolo detto, 
piacerli e giova ripeterlo adesso, per l'uomo di stato il de- 
litto comincia quando Idrnecessità delle pene cessa ; i facili 
in ogni caso al perdono, specialmente se per motivi privati, 
si abbiano per traditori. 

Le diverse pene dovevano mandarsi a partito ; quella 
vinceva cui numero maggiore di voti favoriva, ma che però 
superasse i due terzi. Lasciarono i magistrati la sala per ri- 
dursi nelle stanze dello squittinio. I rei rimasero soli con i 
rimorsi e le catene. 

Dopo molte ore, la porta della stanza dello squittinio 
si apre silenziosa su i cardini, poi si presenta improvviso, 
come lingua di fuoco, sopra la soglia un mazziere vestito 
di rosso con lo spadone dritto nelle mani ; segno di morte. 

Si riposero i magistrati nei seggi ; i passi , e i moti loro 
non suscitavano rumore alcuno ; pareva una processione di 
spettri. Al cenno della mano, che il gonfaloniere gli fece, 
il notaio dei Signori si alza, e con voce tremante legge: 

"Invocato il nome di Cristo Redentore, della Repub- 
blica Fiorentina re. La Quaranta dichiara rei di tradimento 
contro la Patria Luigi di Tommaso Soderini, e frate Vitto- 
rio Franceschi, li condanna nel capo, ordina agli spettabili 
signori Otto di mandare ad esecuzione la presente senten- 
za. Data, ecc.” 

Il gonfaloniere profondamente commosso si leva sor- 
reggendosi con ambe le mani ai bracciuoli della sedia, c 
indirizzatosi ai condannati, favella: 

" Uomini colpevoli, la giustizia umana ha dovuto con- 
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perdete tutta speranza, volgetevi alla im- 
magine di questo Cristo: egli tiene le braccia aperte per 
accogliervi al suo seno : il battesimo delle lacrime di peni- 
tenza basta ad acquistare il paradiso... .” — nè potè parlare 
più oltre, chè il singulto gli strinse la gola, e cadde a se- 
m dere di nuovo. 

I cittadini componenti la Quarantia cominciarono a 
vuotare la sala ; — alcuni con la ingiuria alla bocca, la mi- 
naccia negli occhi passando^ dappresso al condannati ina- 
sprivano la sentenza col sarcasmo ; altri, i favorevoli a loro, 
temendo essersi avventurati anche troppo, non ardivano 
sollevarli con parole di conforto ; entrambi opprimeva un 
peso d’ ineffabile angoscia. 

Passa il nostro Dante. Egli ha dato il voto di morte , egli 
combattè il consiglio di più n^^sentenza , e non pertanto 
adesso procede col sembiante Wfepunto, la faccia tiene di- 
messa, sinistri pensieri lo ingcHmiano. Lorenzo Soderini 
giunto a tale estremo cercava con i suoi occhi velati, e non 
rinveniva persona che lo assicurasse di pietà, — la pietà 
refrigerio dell’anima contristata: appena la figura di Dante 
gli strisciò traverso le pupille, ebbe quiete quel suo volto 
atterrito; — voleva chiamarlo, e non ardiva toccarlo, e la 
lena gli mancava alla mano; pur senza accorgersene la 
sua destra fece un atto, e la catena risuonando aggiunse i 
lembi del lucco del Castiglione; questi trasalisce, e si volta 
indietro, e con voce profonda gli domanda : 

* Che vuoi? ” 

"Una bocca che non mi maledica, un cuore che mi 
aiuti a morire. ” 

" lo ! ” proruppe Dante rifuggendo lontano con atto di 
aborrimento; se non che mutato di subito consiglio si acco- 
sta con impeto, e : " Perchè?...” interroga, — e poi si rima- 
ne; quindi stringendo quanto poteva nella destra la sua 
barba, che era tornata a crescergli foltissima, due o tre 
volte la squassa con violenza : "No, no, riprende, ” la tua 
misura è colma, e non ha mestieri di rampogna; io non 
devo aggiungere altra pena a quella che la legge ti ha dato. 
La colpa impunita fa bestemmiare l’Eterno, ma nello spazio 
che corre tra la condanna e la esecuzione della pena anche la 
colpa è sventura, e va soccorsa: — noi piangeremo insieme.” 
Senza altre parole aggiungere gli si posa al fianco per 
accompagnarlo alla cappella. 
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Gli altri passarono ; parte di loro 
no: uno solo si avvisò favellargli, e 
ostentando maraviglia lo richiede : 

"Che fate voi qui al lato di questo traditore, messer 
Dante? ” 

E quel magnanimo senza muovere membro gli ri- 
sponde : 

"Qui sto a confortare un moribondo, perchè non di- 
speri della salute dell’ anima sua, e per seco lui supplicare 
Dio, affinchè egli sia l’ ultimo a tradire questa dolcissima 
Patria.” . 

Subito dopo si voltò dal lato opposto, come insoffe- 
rente di più lunghe domande. 


Lorenzo Soderini erra Vittorio furono condotti alla 
cappella. 

Il maggior bene che possa farsi ad un frate , sta nel 
non dirne nulla, ed io farò questo bene a Fra Vittorio, — non 
parlerò di lui. Due furono frati, per quanto io sappia, nel 
mondo sublimi davvero, e forse tre: — Arnaldo da Brescia, 
e Girolamo Savonarola;. e perchè i popoli le costoro ossa 
non convertissero un giorno in reliquie, i re mitrati del Va- 
ticano gli arsero vivi, e ne dispersero le ceneri ai venti; 
ma coteste ceneri ricaddero per i campi d’Italia, e vi dif- 
fusero il germe del martirio, e della libertà : le ceneri e il 
sangue ottimi fecondatori sono di libertà, e lo vediamo: il 
terzo frate fu Domenico Campanella, il quale per cacciare 
via i barbari d’ Italia intendeva legarsi co’ Turchi , e si sa- 
rebbe confederato col Diavolo. Stupende menti, e stupendi 
cuori furono cotesti frati; e noi ci accorgiamo che pur troppo 
osservarono il voto di serbarsi casti , imperciocché morissero 
senza posterità ! 

La cappella è angusta ; la luce del giorno impedita da 
tende nere non vi penetra dentro; molti ceri accesi sopra 
l’altare mandano un chiarore pallido, e rendono grave 
l’aria che vi si respira; due battuti della compagnia del 
Tempio noti col nome di Neri, incappati e incappucciati 
stanno genuflessi davanti l’altare recitando le preghiere 
dei defunti : ad ogni ora che passa, due nuovi fratelli della 
medesima compagnia si succedono in cotesto ufficio lugu- 
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bre. Dantei^Bxi Castiglione sta seduto sopra un lettuccio 
posto in disparte, le braccia ha incrociate sul petto, e tiene 
il volto dimesso. Lorenzo Soderini anch’egli seduto sopra 
uno sgabello a piè del lettuccio vi protende abbandonate 
le braccia, il capo, e parte della vita. Un tremito fìtto fitto 
gl’ increspa la pelle, e gli addrizza la più molle calugine 
del corpo: dalle tempie livide e cave emana sudore pe- 
renne che scendendo giù per le ciglia si confonde su 1’ an- 
golo degli occhi con le lacrime, e le rende più amare. 

Quali pensieri lo attristano? 

Dapprima nessuno : tutto il cervello gli doleva sicco- 
me offeso da forte battitura; tentava inutilmente volgere il 
pensiero a un punto fisso; la fonte sembrava inaridita; si 
affaticava invano a suscitare la mente percossa da paralisi; 
— l’anima gli era morta prima del corpo; e si che tanto 
breve ora gli avanzava di vita Atante cose doveva medi- 
tare e a tante ancora provvedersi. Oh Dio! questa impo- 
tenza lo contristava come i sogni sinistri, nei quali ti pare 
sentirti il ferro dell’assassino nei fianchi, e tu non puoi 
aiutarti con la voce, nè con la fuga. Ma di un moto con- 
vulso gli venne fatto cambiare positura, ed allora la imma- 
ginazione quasi vento burrascoso nei campi prorompendo 
sommosse un turbine di affetti e di memorie. Come baleno 
per notte profonda illuminando largo tratto di paese rivela 
allo sguardo pianure, colli, e fiumane, e alberi, e case, 
obietti in somma infiniti, e infinitamente svariati, così la 
immaginazione ricercò, — rischiarò, — vestì di bellezza i 
casi più riposti della vita: — sentì di nuovo il Soderini le 
gioie dell’ infanzia, quando è dolce voltolarsi su 1’ erba ver- 
de, e punge cura di aggiungere correndo la farfalla, o de- 
siderio di possedere l’uccello che canta, e il pomo che 
rosseggia sopra i rami dell’ albero : seguitarono i piaceri 
dell’adolescenza, — il primo, cane sguinzagliato dietro la 
fiera, il primo cavallo stretto tra le ginocchia poderose, — e 
qui cominciava a mescolarsi una immagine di vergine 
ch’egli desiderava ardentemente, e non ne sapeva la cau- 
sa, — che lo faceva sospirare, e ne ignorava il perchè; 
amava il suo riso pel riso, gli occhi per gli occhi; la fiu- 
mana del cuore era gonfia, e non pertanto scorreva entro 
i suoi argini. Quanto ebbe diletto in quei giorni slanciare 
il cavallo di piena carriera lungo la via che passava da- 
vanti alla casa della fanciulla vagheggiata, circondarsi di 
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un nuvolo di polvere, e traverso quel nuvolo scorrere come 
saetta, e gittare un bacio a lei, che sporgendo dal balcone 
mostrava la guancia pallida pel pericolo del giovanetto ! 
Gli si presentava alla mente il verde della campagna fre- 
sco, rugiadoso come su Y alba di un bel giorno di prima- 
vera, o sul crepuscolo di un giorno di autunno, quando la 
pioggia lieve è caduta, e poi il cielo si fece all’ improvviso 
sereno; vedeva 1* emisfero colorito del più bell’ azzurro che 
mai abbia sorriso sul nostro capo, e. in quegli spazi rotare 
con magnifici giri il falco pellegrino.... Oh! felice, felice 
quel falco. Poi gli tornava alla mente la madre, o come 
quando curvata sopra la culla gli sorrideva, e lieve velli- 
cando il suo corpo tenerello convertiva in riso anche i pianti 
di lui povero infante, o quando, inconsapevole il padre, gli 
somministrava danaro per le sue voglie di fanciullo, o al- 
lorché, amorosa troppo, celava i suoi falli giovanili per 
non provocare lo sdegno paterno : — povera madre ! non 
gli aveva mai detto parola che sapesse di acerbo, — dalla 
sua bocca non era uscita nessuna rampogna mai, — non 
sapeva vietargli nulla : dov’ egli si fosse ostinato in cosa 
che le tornasse spiacevole: — tu mi farai piangere! ella 
diceva, e nulla più. — Oh! come le immagini mutarono 
nell’ agitato suo spirito ! il capo volge da una guancia all’al- 
tra, non trova quiete. All’improvviso pargli vedere per 
mezzo sentieri ingombri di pantano e di sterpi avanzarsi 
penosamente una femmina ; ella mostra il sembiante disfat- 
to, spessi sospiri le prorompono dal seno, i piedi muove- 
pel fango, le vesti ha sordidate e le membra, e la bufera 
le sventola dietro le spalle i capelli bianchi, cade la pioggia 
a rovescio; i nuvoli spinti dal vento scorrono pel cielo, e 
rassembrano i demoni precipitati, quando mossero battaglia 
al trono dell’ Eterno. — Quella è sua madre ; i suoi passi 
tendono ad un ampio campo recinto di mura; ella percuote 
sommesso alla porta: un ente senza forma, e non pertanto 
terribile, spalanca i cancelli, e le domanda che cosa cer- 
chi a quella ora. — Piano! ella risponde, per l’amore.... 
è egli sacrilegio rammentare qui Dio? — Silenzio! — Ebbe- 
ne, prosegue, per l’amore di Dio, sono una madre che 
vorrebbe piangere sopra la sua creatura; ella fu scellerata, 
ma io la portai nove mesi nelle mie viscere. — Cercala, 
riprende la voce; in cotesto spazio di terra, colù da 
quella parte il campo maledetto accoglie i cadaveri dei 
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figliuoli che uccisero i propri parenti. — Non è qui. — 
Più in là, vi sono i padri che hanno ucciso i figli, le 
madri che dispersero i loro portati. — Non è là. — Più 
oltre, giacciono i fratricidi. — Nemmeno. — Là in fondo 
stanno i Giudei che crocifissero Cristo. — Neppure. — Fem- 
mina, o chi cerchi dunque? — Altri.... altri. — 0 sciagura- 
tal e allora tu cerchi un traditore della Patria? — Piano 1 
io muoio di vergogna.... sì, un traditore. — Io non tengo ri- 
cordo di costoro : corre gran tempo, che la corda della forca 
lo ha scaraventato fuori del mondo? — Ieri all’ ora del cre- 
puscolo. — 0 dannati ! cominciò la voce a urlare come un 
tuono, — o dannati ! sapreste voi dire dove giaccia il corpo 
dell’anima che ieri cadde tra quelle che più si tormentano 
nell’ inferno? — La terra si commosse quasi la scuotesse il 
terremoto, e dalle fosse infinite che coprivano la campa- 
gna uscirono urli che dicevano : Lorenzo Soderini, Lorenzo 
Soderini! ben venga la madre sua ! — scopérchiati, Soderi- 
ni, fa accoglienza a tua madre! — E a lui sembrava udire 
sotto terra coteste parole di scherno, e con ambedue le 
mani afferrava la lapide per non essere scoperchiato; in- 
vano però, chè una forza irresistibile toglieva via la pietra, 
ed egli compariva davanti a sua madre ignudo, nero, arsic- 
cio in mezzo di una fossa di fiamme, sicché la madre ur- 
lava anch’ essa : ahi! povere mie carni ! — e le mani cac- 
ciatesi nelle chiome faceva atto di precipitarsi nella fornace 
del figlio. — 11 figlio invece la respingeva, e la sua mano 
posta sul seno che l’aveva allattato, vi levava la fiamma 
e vi lasciava la scottatura, e con feroci accenti la rampo- 
gnava: — Ora che hai pubblicata la mia infamia anche 
ai morti, va’, io maledico il tuo fianco che mi ha portato. 
— Il condannato intanto arronciglia con le dita attratte la 
copertura del letto, scuote smanioso la testa, e geme: 

" Povera madre! ” 

Dante da Castiglione contemplando il nuovo spasimo, 
volgendo il pensiero alla femmina angosciata ripete : 

" Povera madre !” 

Il Soderino temendo di beffe solleva la faccia; ma viste 
due lacrime scorrere giù per la barba del Castiglione, come 
furente strinse la destra di lui, la baciò con immensa pas- 
sione, e proruppe in pianto irrefrenato. Il Castiglione lo 
conforta, e spesso gli viene ripetendo: 

w Sii uomo ! ” 
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Frattanto sopraggiungono nuovi battuti per rilevare i 
fratelli che hanno consumato l’ora. A Dante viene fatto, 
senza riporvi mente, di stendere le dita quasi per contar- 
la. Lorenzo, che si accorge del moto, domanda affannoso: 
" Quanto mi avanza a vivere? — Ditemelo, — sei ore, 

— quattr’ ore , — due , — una? — Io non voglio morire, non 
posso morire cosi presto. Questa luce mi offende gli occhi, 

— quest’aria mi pesa sul petto: e correndo con impeto 
apre le tende, e le finestre: oh! — egli prosegue, — aria 
fresca che porti refrigerio al mio sangue infiammato dalla 
febbre, domani per me soffierai invano; addio patrie valli, 
addio fiume patrio, addio colline.... Sopra uno di quei monti 
a cielo aperto, fornito Io spazio di vita che natura concede 
agli uomini, 1’ emisfero stellato sul capo, la cara famiglia 
dintorno, sarebbe meno trista, forse piacevole cosa la mor- 
te; ma ahimè ! tra i miei occhi moribondi e il cielo io ve- 
drò un ferro tagliente, un uomo che non conosco, e che 
m’uccide.... ah! egli è crudele. ” — E qui caccia fuori un 
terribile urlo, e con ambe le mani si cuopre gli occhi. 

Dante accorrendo gli domanda qual cosa l’ offendesse. 
" Colò , — colà, — ed accennava col dito, — ho ravvi- 
sato la villa della mia famiglia, — la stanza in che nacqui : 
chiudete le finestre, — calate per carità le tende, — io non 
posso sopportarne la vista. ” 

Continuava a percorrere la stanza. Il suono monotono 
dei fratelli del Tempio gli percuote da prima fastidioso 
l’orecchio, poco dopo insoffribile ; si ferma davanti al Ca- 
stiglione, e in voce spenta gli dice : 

"Dante, io non sono disposto a morire, e pur conviene 
ch’io muoia; mi sento le membra valide, i visceri sani; e 
tutto questo mi renderà più dolorosa la morte.... Se tu im- 
maginassi come agiti tremenda la preghiera dei moribondi 
proferita sopra un uomo pieno di vita, tu allora sapresti 
quanto sarebbe pietà imporre silenzio a quei battuti. Finché 
non tacciano, io non potrò sollevare il mio spirito al cielo.” 
Dante ristrettosi con i due neri da parte gli suppli- 
cava: 

* Fratelli, vorreste voi andarvene nell’altra camera, 
e colà pregare sommessi? — La vostra sembianza contrista 
il condannato. ” . 

"Fratello, risponde un battuto, — la nostra regola ci 
ordina di pregare nella stanza del giustiziato. * 
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w Sì, sì, ma la vostra regola ha fondamento sopra la 
carità, fratello; il divino maestro lo ha pure insegnato : la 
parola uccide, e lo spirito vivifica: voi non farete opera 
meno meritoria per vpi, nò meno giovevole al condannato, 
ritraendovi nell’ altra stanza; i desideriidei moribondi sono 
sacri, — ed a lui, voi lo sapete, avanzano appena sei ore 
da vivere....” 

"Se ci mandate via noi ce ne anderemo; e se cotesta 
anima per difetto di preghiera si perde, cada il gastigo sul 
‘ capo di cui n’ era la colpa. * 

" Noi non vi cacciamo, sibbene vi scongiuriamo a non 
funestare quel misero....” 

" 0 noi preghiamo qua dentro, e ad alta voce come 
dobbiamo pregheremo per lui, o ce ne andremo.” 

"Andatevene dunque. Voi avete di carità la forma, 
vi manca il cuore: voi movete le labbra, spingete una pa- 
rola, ma la fiamma manca alla voce, e la vostra preghiera 
ricade come un crasso vapore che non può sollevarsi fino 
al cielo: andate! — Dio non ha mestieri della mediazione 
degli uomini per soccorrere l’uomo: il Redentore che la 
pecora smarrita antepone alle rimaste nel branco, gli sten- 
derà le braccia; Cristo per ascoltare costui non chinerà le 
orecchie più di quello che si curvasse per ascoltare voi su- 
perbi ministri del Dio di umiltà. Andatevene: se voi vi ri- 
cusate pregare, pregheranno gli angioli per lui. ” 

Poi dopo successe un silenzio profondo tanto, che si 
udiva il crepitare dei ceri accesi dentro la cappella. 

Ecco s’inoltra un uomo vestito di nero; — le sue sem- 
bianze paiono scolpite nella pietra, — i suoi capelli sem- 
brano metallici; dai modi lo diresti un maggiordomo, — ed 
è veramente tale. Io non saprei descriverti per l’appunto 
le sue maniere, ma potrai vederle uguali nei cortigiani, e 
in quelli altri che chiamano diplomatici, — specie di pifferi, 
dove non soffia Minerva per paura di sconciarsi le gote; 
coteste sono maniere che sbigottiscono gli affetti , e re- 
spingono atterrite nel cuore le dolci espansioni pronte a 
sgorgare. 

Il nuovo personaggio seguito dal valletto, il quale gli 
veniva dietro recando una guantiera, fermatosi dinanzi al 
condannato, con voce impassibile c cerimoniosa, inco- 
minciò : 

"Fratello in Cristo, e’ dovete sapere, come fino 
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dal 4300 e tanti, messer Amedeo degli Amedei, in quel 
tempo rettore della cappella di San Giuliano in San Nic- 
colò delle Monache, e della chiesa di San Romolo, pei 
rogiti di ser Giovanni del Guiduccio ordinasse, che i suoi 
successori nel patronato della cappella suddetta accompa- 
gnassero i condannati alla morte, e li confortassero con 
un panellino confetto di once tre. Messere Jeronimo, mio 
signore , aborrendo farsi vedere in cammino con un con- 
dannato, e per altra parte desiderando mantenere il lo- 
devole costume dei suoi maggiori, mi manda a voi per 
presentarvi il panellino confetto, e la mancanza della sua 
presenza redime con 1’ aggiunta di questo nappo di mal- 
vagia. ” 

Dante credeva trasognare, ma poi l’ira lo vinse, e 
con dura favella domandò: 

"E chi è cotestui che tu chiami signore? La prima 
volta è questa eh’ io Io sento rammentare in vita. Non Io 
conosco....” 

* Colpa vostra, riprese il maggiordomo; avreste do- 
vuto andare a trovarlo.” 

" Colpa sua, interruppe con voce terribili il Casti- 
glione ; colpa sua se nascendo degli Amedei ha fatto igno- 
rare fin qui la sua esistenza in Fiorenza; — colpa sua se 
tanto è da poco di cuoprire la sua abiezione con la fama 
dei maggiori. Non so se il privilegio di cui parli sia vero; 
quando pure lo fosse, riporta al tuo signore il vino e il 
pane, e a nome di Dante da Castiglione Catellini Filettieri, 
gli dirai essere cotesto privilegio cessato, dacché la casa 
Amedei si spense; eli egli non deriva da loro, — che menti- 
sce stirpe, e che io sono pronto a provarglielo a tutta 
oltranza con lancia e spada, a piede o a cavallo, prima 
che il sole tramonti.” 

Lorenzo curvo con la persona, gli occhi incavati, chò 
i minuti adesso passavano gravi sopra il suo corpo come 
anni, si accosta al maggiordomo, e con voce cupa, gli 
dice: 

"Fratelli gran merce, — ma per qual cagione pren- 
derei io cibo e bevanda? Non è questo un oggi senza do- 
mani per me? Nel giorno che succederà a questo, do- 
vranno le membra mie triste fare altra cosa che rimanersi 
ferme nella fossa? — Riprendi dunque cotesti alimenti.... 
non versa la tesserandola nuovo olio nella lucerna quando 
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sta per coricarsi.... Riportali al tuo signore, e gli dirai dalla 
‘ parte del condannato, che i suoi maggiori ebbero per av- 
ventura carità, ma furono certamente stolti.... forse non 
sapevano che al condannato non rimane altro sapore, tranne 
quello della morte? Quel vino avrebbe sulle mie labbra il 
gusto del sangue ; anche non fosse stato aceto e fiele quello 
che dettero a Cristo nella sua ultima ora, qualunque liquore 
gli sarebbe parso ben tale.” 

w Va,” con mal piglio continua il Castiglione al mag- 
giordomo, w e di’ al tuo padrone che aggiunga quel nappo al 
vino che ha costume di bere: — cosi almeno diventerà 
qualche cosa, — forse un briaco!...” 

Il maggiordomo usci salutando con la solita gravità. 

Passò altro tempo senza proferire parola ; adesso spor- 
gendo attento le orecchie il Soderini mormora numeri pro- 
gressivi , e dice : 

w Anche di un’ora mi sono accostato al supplizio. ” 

" Io non ho inteso nulla, ” soggiunse il Castiglione. 

* Ah ! messer Dante, i sensi prossimi ad abbandonarci 
diventano più perfetti, come il cuore pronto a cessare di 
battere, estende e moltiplica i suoi palpiti; voi lo sapete, 
anche a Dio parve fuori di misura amaro il calice della ul- 
tima ora, e pregò il Padre di allontanarlo dalle sue labbra: 
— arguite da ciò s’egli sia angoscioso. Ma pensiamo a mo- 
rire, soggiunse scotendo tristamente la testa; — venitemi 
accanto, messer Dante, qui ; — porgetemi ascolto, chò dalla 
gola m’ esce piccola voce, e mio malgrado la lena miman- 
ca. — Del conforto che, abbandonandomi tutti, vi compia- 
ceste compartirmi, vi rimeriti Dio, ch’io nè con parole nè 
con altro non posso. — Se di tutt’ altra morte io mi moris- 
si, e per diversa causa, io vi direi, — e' qui si trasse un 
anello dal dito, — - messer Dante, portate questo in ricor- 
danza di me; e voi lo portereste per amor mio; — ma io 
non ho diritto di raccomandare la mia memoria ; — si rac- 
comandano ai superstiti le cose infami? — Via da me questo 
superbo desiderio ; ” e così favellando gittò in un canto 
della cappella l’ anello : * dimenticatemi....” 

Di nuovo silenzio; alla fine del quale a voce più fio- 
ca, quasi con pena continuò : 

* Messer Dante, voi ve n’andrete, vi scongiuro, da 
mia madre;” e poi, come se avesse fatto uno sforzo supe- 
riore alla sua lena, si tacque. 
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Il Castiglione, con gli occhi chini al pavimento, aspettò 
lungo tempo che il Soderini continuasse. Poiché ebbe in- 
vano aspettato, egli stesso riprese con suono di voce, che 
studiò rendere quanto meglio poteva soave : 

"Andrò da vostra madre....” 

Lorenzo trasalì, curvò la persona, gli occhi strinse e 
le mani, e non potè proferire altra parola. 

Chi può ridire il dolore che Lorenzo soffrì in cotesto 
istante supremo? il suo corpo, non meno che la sua ani- 
ma, stette percossa dall’atroce catalessi. Quando pure po- 
tesse descriversi, le lacrime cancellerebbero l’inchiostro, la 
mano tremante impedirebbe si formasse la parola: — io 
passo questo momento senza narrarlo. 

E nondimeno volendo Lorenzo esprimere quel suo con- 
cetto, per riuscirvi cominciò da più lungo circuito, e ri- 
prese a dire : 

"Io già sono morto; la pena mi ha colpito prima della 
scure : in faccia alla legge, la terra raccolse le mie ossa; — 
l’estremo bene concesso ai moribondi, mi è negato, — io 
non posso far testamento; nè ciò mi duole perchè mi pre- 
messe beneficare amico, o parente : in questa ora mi ac- 
corgo avermi circondato lusingatori pessimi, non amici; — 
ma sì perchè avrei voluto istituire mia erede la Repubbli- 
ca. — La Repubblica, — voi mi direte, — non ha mestieri 
dei tuoi doni, e lo so; ma io la supplicherei, quanto meglio 
umilmente potessi, a non rifiutare le mie sostanze, — le' 
accettasse come offerta espiatoria, come testimonio di pen- 
timento che non cesserà con la vita. Ciò che mi è conte- 
so, faccia la madre mia; finché vive ella goda dei miei 
beni; — ella però vivrà poco, — non istarete gran tempo 
a riaprire la lapide del domestico avello per lei : mal si 
accosta alla bocca il pane bagnato di lacrime, o se pur vi 
si accosta, non si converte in alimento, sibbene in veleno 
dentro le viscere.... Messer Dante, voi andrete da mia ma- 
dre, e le significherete questa mia volontà ; — ditele come 
la sicurezza mia che per lei venisse soddifatto questo mio 
desiderio, empiva di pace gli ultimi istanti della mia vita.... 
ella mi ha amato sempre.... e lo farà....” 

Ad un tratto Lorenzo stende la mano verso la daghetta 
di Dante, e trattola prestamente si allontana. Il Castiglio- 
ne, gliela vedendo brandire, caccia un urlo, ma non si 
muove. Lorenzo, reciso che s’ebbe una ciocca di capelli, 
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gliela rigetta sul letto e muove le labbra a mesto sor- 
riso. 

K Non temete, io non posso uccidermi, — sarebbe 
aggiungere a delitto delitto. Dopo la colpa di avere tradito 
la Patria non mi rimane altra colpa a commettere, che sot- 
trarmi alla sua sentenza: no, il mio capo mozzo dal carnefice 
giova che dia salutevole esempio a chiunque tanto fosse 
infelice da seguitarmi nel misfatto, — ed io per certo non 
vorrò privare la Patria di questo spediente per atterrire i 
traditori, perocché, Dante, — vedete se ridotto a tale estre- 
mo io volessi ingannare nessuno! — assicuratevi, che io 
non era il solo, nè il più temibile degli altri: — guardatevi 
dal Malatesta. — Ora, messer Dante, voi recherete questi 
miei capelli alla mia genitrice, e le direte, che avrei voluto 
mandarle il cuore : — ella avrebbe allora conosciuto, che 
se il cuore di suo figlio fu infedele alla Patria, non lo è mai 
stato per lei, — che i suoi ultimi palpiti furono per Dio, e 
per lei; epperò non gli dia al vento, ma se li serbi per sè 
sola nel seno ch’io ho ferito di tanti dolori, — che gli ab- 
bia cari, che pensi a me, — che viva, non posso raccoman- 
darle felice, — e non mi maledica.... Anche una grazia, 
Dante, una sola grazia, — e poi le mie labbra non favelle- 
ranno più di cose terrene; — io non ho diritto a doman- 
dacela, e non pertanto la pretendo da voi; — me la farete, 
Dante? — Dite che me la farete....” 

tf Parla, e Dio non mi accolga in luogo di salute, se io 
non te la faccio, perocché l’angoscia ti abbia rigenerato, 
e i tuoi pensieri appartengano al paradiso. Spera ; — il 
pentimento ha il suo battesimo, come 1’ ha la speranza, ecl 
anche al caduto resta una gloria, ed è questa: poter dire 
rilevando il capo dalla polvere: detesto la colpa.” 

w Sentitemi dunque: quando udrete insultare la mia 
vecchia madre.... difendetela voi, trattenete le mani dallo 
avventare pietre su quella testa che non ha più lacrime, e 
pure trabocca di affanno; — fate osservare che i suoi ca- 
pelli, più che per gli anni, diventarono canuti per una di- 
sperazione, che non ha misura ; — impedite il popolo di 
sfasciarle la casa; 1 se in lei albergò un traditore, adesso è 
stanza di madre sconsolata; — perchè io la feci tra tutte 

\ Ai traditori era costume di sfasciare una lista di cima in fondo della casa 
che abitavano ; nell’assedio ciò fu praticato contro la casa di Baccio Valori. (Var- 
chi, Stor.). 
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le femmine la più infelice, non dovrà avere un riparo per 
ricovrare il suo corpo dalle intemperie delle stagioni? — 
Ella non ebbe parte nel misfatto del figlio, nè deve ren- 
derne ragione: deh ! almeno morto io non le debba essere 
causa di amarezza. Se poi vorranno ad ogni modo sfasciarle 
la casa.... il cielo vedrà più scoperta la sua miseria, e ne 
sentirà prima compassione.... Oh ! quanto fui scellerato !...” 

"Spera, riprende Dante,” e gli pone ambe le mani 
in atto amorevole sul capo; " quanto di nobile si contiene 
in Fiorenza consolerà la tua genitrice; — anche i tristi ri- 
spetteranno lo spasimo di una madre senza fine dolorosa; 
sulla testa piegata dairEterno non deve posarsi mano mor- 
tale.” 

"Ah! consolatela! parlatele d’ un premio che diventa 
maggiore pei patimenti sofferti, — mostratele sempre il 
cielo, ond’ ella non abbia ad abbassare gli occhi, e vedere 
la fossa del suo figliuolo maledetta ; — beata lei, se non le 
s’inaridisce il fonte delle lacrime! — Infelice me, che in 
ricompensa dei mali per me sofferti non posso altro mi- 
gliore bene desiderarti, che la facoltà di piangere!... Ahimè 
misero!...” 

E qui tornava alle lacrime, e tra il pianto ad ora ad 
ora veniva esclamando : 

"Senza speranza di salute eterna! — infamia e sup- 
plizio interminabili!...” 

Dante racconsolava cotesta smania, e rispondeva: 

"Contòrtati, Lorenzo, non disperarti; Dio non ti sarà 
più severo di quello che ti sieno stati gli uomini.... le tue 
lacrime hanno stinto V accusa ; mira, Cristo placato ti apre 
le braccia.” 

Si mitigò lo spasimo nel Soderino, cessarono le lacri- 
me, si rimasero i singulti; una specie di letargo investì 
quel corpo spossato. 

In mezzo a cotesto silenzio squillò più acuta la voce 
del bronzo che annunziava la penultima ora destinata al 
supplizio. Dante fremè per tutte le membra, volse lo sguardo 
pauroso sopra al Soderini, e respirò più libero lo vedendo 
assopito : 

"Dio lo ha perdonato, pensò tra sè, poiché gli rispar- 
mia anche questo dolore.” 

Nell’ alzare degli occhi ecco vede presentarsi sopra la 
porta due strani sembianti, — il cappuccino, e il carne- 
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fice: — parvero quasi lingua vibrata di vipera in furore: — 
uno, quello del cappuccino, era pieno di angelica bellezza; 
l’altro, del carnefice, sembrava uscito dall’ inferno; eppure 
in quell’ora male avresti saputo distinguere qual fosse stato 
dei due più sinistro dell’ altro. 

Vedendo che s’inoltravano per Svegliarlo, Dante si 
fece loro incontro, e prendendo ambidue per le -mani li 
trasse indietro favellando sommesso : 

"Non lo destate.” 

"E la confessione? * replicò il cappuccino. 

"E il supplizio?” soggiunse il carnefice. 

"Uditemi, riprende il Castiglione, l’ufficio vostro in 
parte è uguale; voi frate dovete sollevargli lo spirito, — a 
te carnefice spetta di risparmiare dolori al suo corpo. Se il 
suo spirito ricava d’ altronde che da voi , o frate , la sua 
pace, il vostro ufficio torna inutile, come lo sarebbe il tuo, o 
carnefice, se in questo punto ei morisse. Frate, non gli in- 
vidiate il sonno, Dio sa come l’anima nostra si consoli meglio 
dell’ uomo assai, nè quel sopore lo addormenta senza con- 
siglio divino; voi fareste contro al vostro ministero sve- 
gliandolo, poiché lo contristereste; pregate basso; lo sov- 
verrete quando vi chiamerà. Per te poi, o carnefice, se il 
cielo abbia sede anco per te dubito forte; ma se tu speri 
nella misericordia divina, aspetta senza muoverti dal tuo 
posto, che la giustizia umana ti getti una vittima da sa- 
grificare, e aspettala col cuore mesto, come se la sventura 
ti aggiungesse, e sappi che qualunque passo tu moverai 
incontro alla tua vittima , quel passo come delitto ti sarà 
contato nel libro delle colpe.” 

Il cappuccino piegò umile il collo, e rispose con voce 
soave : 

"Fratello, la vostra parola è buona; aspetterò che mi 
chiami; intanto io pregherò per lui.” 

Il carnefice si accovacciò come il mastino minacciato 
di percosse, e brontolava tra i denti : 

"Alla line dei conti il mio viso somiglia quello degli 
altri ; — e prima o poi mi ha da vedere e sentire....” 

Quando Lorenzo si risvegliò, si guardò ansiosamente 
dintorno, e non vide più il Castiglione ; un suono languido 
gli usci a fiore di labbra, che disse : 

"Ahimè, sono solo! — Mi hanno tutti abbandonato! ” 
"Dio è con te, fratello ! ” rispose il cappuccino, e gli 


Digitized by Google 


IL TRADITORE. 


245 


pose davanti gli occhi il crocifisso, il quale preso tosto dal 
Soderini, lo baciò con intensissimo affetto. 

Suonarono le quattordici. 

La porta del palazzo dei Signori dal lato della dogana 
fu aperta; ne usciva prima una banda dell’ordinanza con 
la fronte spessa di uomini ; i tamburi battevano scordati ; 
la campana grossa del comune empiva 1’ aria a tocchi lenti 
che parevano singhiozzi, — le rispondeva la campana del 
Bargello, sicché avresti detto essere coteste due campane 
le prefiche della Patria, che lamentavano la morte di un 
figlio scellerato. Subito dopo la milizia seguiva la compa- 
gnia dei Neri ; l’ antesignano portava il Cristo con la fac- 
cia rivolta verso i condannati; — dalle mani, dai piedi, dal 
costato e dalla testa, pareva che grondasse sangue, — im- 
magine terribile di compassione, e d’orrore! — Al termine 
della compagnia venivano Lorenzo Soderini e frate Vitto- 
rio Franceschi. Menare un frate al supplizio non fu anche 
pei tempi che correvano cosa agevole e piana, avvegnadio, 
quantunque allora come ora i Domenicani detestassero i 
Minori Osservanti, questi gli Agostiniani, gli Agostiniani 
gli Olivetani, catena di odio interminabile, pure fatto adesso 
causa comune non pel frate, dicevano essi, ma per 1’ ordi- 
ne, scombussolavano il mondo perchè ne uscisse pel rotto 
della cuffia; — e le dicerie che andarono d’ attorno, erano 
state infinite : ai deboli cacciavano addosso la paura del- 
l’ inferno, agli altri il sospetto della divisione e dell’ abilità 
fatta alle armi imperiali di penetrare in Firenze se nasceva 
trambusto; e sarebbe nato di certo, ma gli Otto badando il 
dire avevano molto bene atteso a fare, e mandavano il 
frate cosi vestito dei panni della sua religione al patibolo. 

Si presentava appena la processione a capo di una 
contrada, che la gente a furia chiudeva le botteghe, le 
donne forte sbattevano i balconi, ognuno si affrettava a ri- 
pararsi altrove, e ciò per la superstizione, che se gli 
occhi del condannato si fossero incontrati nei tuoi ti por- 
tavano malaventura; la quale però, anche nel caso che sif- 
fatto incontro fosse avvenuto, poteva di leggieri evitarsi col 
toccare immediatamente un’altra persona, e rigettarla so- 
praj><tó]lei. 1 Le strade per cui procedevano, comparivano 
deserte ; sembravano fuggissero tutti dall’ aspetto dei tra- 
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I condannati camminavano con passi incerti ; frate 
Rigogolo poi aveva sembianza di. ebbro. Da una parte il 
cappuccino, dall’ altra un battuto, i quali gli sostenevano 
sotto le ascelle, e di qua, e di là, ponevano loro davanti 
gli occhi tavolette con immagini, affinchè non si distraes- 
sero dalla preghiera, e riposassero gli occhi sopra oggetti 
dolenti. 

II cappuccino che confortava Lorenzo gli ripeteva con 
molto fervore : 

"Sperate, sperate, — Dio vi apre le braccia.” 

E il Soderini tutto umiliato gli andava rispondendo: 

"Io spero....” 

Ben altramente camminava la bisogna con frate Fran- 
ceschi : — a lui pure il frate assistente favellava di para- 
diso, di perdono, di Cristo, che Io aspettava a braccia aper- 
te, di angioli che stavano ad ammannirgli la palma del 
martirio. Ma frate Rigogolo , con un tal suo aggrinzamento 
di bocca come chi mangia limone mostrando disdegno, con 
piccola voce diceva: 

" Non mi state mo a rompere il capo ; assai ne ho con 
questo volermelo levare senza misericordia dalle spalle, 
perchè voi veniate a metterci la giunta delle vostre parole 
sceme. Eh ! frate mio, rammentatevi che frate sono pure 
io, e che conosco quanti paperi vanno al paio; se voi an- 
daste a contare le vostre novelle ad un altro, pazienza \ 
lo comprenderei ancorà io; — ma che veniate a contarle a 
me che sono del mestiere! — Davvero gli è tempo perso. — 
Dunque mi dite piuttosto , se a levarmi di mano a questi 
giudei ci hanno pensato, —si sono uniti? Le armi, le hanno 
pronte ? ” 

"Affrettate il passo. Gli spettabili signori Otto hanno 
ordinato che alle quindici ore sia spedita ogni cosa.” 

Queste parole dette dal sergente maggiore della mili- 
zia fiorentina, interruppero il tristo frate. 

Alle quattordici circa e tre quarti giunsero presso la 
porta alla Croce, dove avevano inalzato il patibolo. Lorenzo 
Soderini soffermatosi a piè della scala, e alzati gli occhi, 
gemè dal profondo. 

"Fate cuore, fratello, lo avvertiva il mansueto cap- 
puccino, non è mai troppo dolorosa quella scala che mette 
al paradiso.” 

Di repente, una femmina prossima alla vecchiezza, di 
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nobile portamento, vestita a scorruccio, sbuca di sotto al 
palco, e si pianta ferma davanti al Soderini presso la 
scala. 

"Sgombrate il luogo, femmina.. ..” 

"Io ! — Io sono colei che mette posta maggiore in 
questo giuoco di sangue.” 

"Ahi madre mia!” urla il Soderino 7 e si voltola 
smanioso ai piedi della sua genitrice. 

Ella poi non muta positura, e nè anche sembiante; 
immobile e severa favella : 

"Qui ti aspettava.” 

"Per pietà trascinatemi al supplizio; — chiudetemi 
presto gli occhi, — fate che i miei orecchi non ascol- 
tino....” 

"I tuoi orecchi non cesseranno di ascoltare prima che 
dentro loro risuoni una parola. Solo hanno potenza i geni- 
tori di proferire questa parola, ma ella porta seco la sen- 
tenza di morte contro l’anima, — ella continua a perse- 
guitare oltre la fossa lo scellerato che la provocò....” 

"Ah ! non la dite, madre, questa parola.... il cielo vede 
il mio pentimento, — apritemi il cuore, vedetelo anche voi.... 
e non mi maledite.” 

"Donna, la polvere presumerà più del suo Creatore? 
Perdonate questo infelice \ — Dio lo ha già perdonato:” di- 
ceva il cappuccino. 

"Se Dio ti ha perdonato, se detesti la tua colpa, al- 
lora anch’ io ti perdonerò : tu mi nascesti dilettissimo , e 
solo, — tu dovevi essermi corona di gloria, — tu mi sei 
stato corona di spine; — tu hai morso le mammelle che ti 
davano il latte. — Se sei pentito, il seno di tua madre ti fu 
guanciale nel nascimento, te lo sarà anche in morte. Ecco, 
ti abbandonano tutti.... anche Dio, — ma tua madre non ti 
abbandonerà, — salirò teco la scala del supplizio.... peroc- 
ché la madre non si vergogni mai del suo figliuolo.” 

Gli astanti piangevano : solo veniva interrotto quel 
pianto dallo stridire che faceva la scure acuita dal carne- 
lice con la pietra nel modo stesso che fanno i mietitori. 

E la madre continuava : 

"Oh Vergine Santissima, vedi, io sono più derelitta di 
te: tu sapevi il figliuol tuo morire a torto, — ‘Sapevi an- 
cora aspettarlo risuscitato una gloria per secoli senza 
fine.... — E poiché il figlio continuava a piangere: — Per- 
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chè piangi? Tu mi hai resa la più misera tra tutte le 
donne, — eppure io non piango. Io ti aveva dato il mio 
sangue, perchè tu lo trasmettessi ai tuoi figliuoli, e non 
perchè me lo rendessi esecrato, sopra un patibolo; io ti 
aveva donato tutte le mie sostanze, ed ora vuoi che rac- 
colga la tua lacrimevole eredità come un peso che le mie 
spalle non possono sostenere, come un ferro infuocato che 
mi brucia le mani. Vieni, ti precederò al supplizio; se io 
non seppi insegnarti a vivere, deh! fammi contenta impa- 
rando a morire da me....” 

Nessuno ardiva opporsele. La disperazione della ma- 
dre esercitava sopra tutti i circostanti virtù di fascino. Il 
carnefice ardì stendere la mano per trattenerla; — la donna 
dignitosamente superba lo respinse, e subito dopo si trasse 
il guanto, e glie lo gettò nel volto dicendo: " — Carnefice, 
rammentati che tu devi toccare soltanto col ferro.” 

Sventurata ! Ora pone la mano sotto le braccia del 
figlio, e lo sovviene a salire. 

"Pensa un po’, gli mormorava agli orecchi , — qual 
cuore sia il mio! Certo il piacere ineffabile, che provai 
» quando affidando te povero infante alla balia per recarti al 
battesimo, le raccomandava badasse bene fosse tepida 
l’acqua che ti avrebbe il sacerdote versato sul capo, e 
poco il sale che ti avrebbe posto- sopra la bocca ; — quel 
piacere, dico, è ben pagato, — troppo pagato eh ! col do- 
vere adesso raccomandare quel medesimo capo al carne- 
fice, perchè.... te lo spicchi prestamente dal busto.... con 
un colpo solo. 0 figli ! voi non pensate alle vostre madri, 
imperciocché, se la metà dei dolori che soffrono per voi vi 
fosse manifesta, non le travagliereste come fate. Tu sapessi 
quante volte, tardando a ridurti alle nostre case, se mai 
udiva per la notte suonare a disgrazia la campana della 
compagnia del Tempio, come cotestf squilli mi paressero 
voci interrotte della tua agonia, ed ogni squillo mi fosse 
una coltellata nel mezzo del cuore : ma ormai al passato 
non pensiamo più oltre, al presente nè anche; il nostro 
presente appena Io segna il sole sopra la meridiana ; av- 
vertiamo al futuro; se mai non mi uccidesse il dolore, mi 
aspetti la tua anima, perchè, senti, grande veramente è la 
misericordia di Dio, ma anche il tuo peccato è fuori di 
misura grande ; ti sei pentito, sta bene ; ma se ti accoglies- 
sero in paradiso, io temerei che Giuda mandasse dal prò- 


IL TRADITORE. 


249 


fondo dell’ inferno una voce a Dio, che dicesse: anch’io 
mi sono pentito; perchè non mi togli da questi tormenti, 
dove patisco da mille cinquecento e trent’anni? — Ma 
Giuda forse non ebbe madre che supplicasse per lui; aspet- 
tami, tu l’hai, e oltremodo sventurata; io ti raggiungerò 
ben tosto.... non piangere! Mi desidereresti per avventura 
la vita? In ciò che mancherà al tuo pentimento suppli- 
ranno i miei spasimi. La Madre celeste, che anch’ella vide 
pendere il suo figliuolo dalla croce, conosce a prova un’an- 
goscia che altrimenti non si potrebbe immaginare, ed in- 
tercederà per noi. — Ecco siamo giunti.” 

Il carnefice si accosta per bendargli gli occhi. 

Il cappuccino baciandolo gli ha detto : 

"Andate in pace.” 

La donna parla di nuovo al carnefice : 

"Fosse la tua anima dura quanto la tua accetta, ascol- 
terà nondimeno una preghiera. Sono io la madre che nove 
mesi 1’ ho portato, che col mio latte nutrito; io, che le in- 
tere notti ho vegliato a mitigare le sue doglie infantili, a 
ventilare l’aria d’intorno alla sua culla, perchè placido 
dormisse i suoi sonni; — io, che, lui morto, non ho più nulla 
sopra questa terra; io che per dimostrargli l’amore im- 
menso che per lui ho sentito, e tuttavia sento, mi trovo 
ridotta a supplicarti, come si fa i santi, che tu.... carne- 
fice.... assesti bene il colpo.... non me lo straziare!... sof- 
fra meno che si può.... se un rincalzo molle sotto al suo 
capo può rendergli il colpo meno penoso, vi porrò le ma- 
ni.... vuoi? Non vuoi. — Ebbene, mi rimarrò. E se la pre- 
ghiera non giova, prendi.... questi sono fiorini.... ti baste- 
ranno sei mesi a nudrire la tua famiglia.... Lorenzo, 1’ ulti- 
mo bacio su questa terra.... fra un istante ci rivedremo in 
cielo.../’ 

Il Soderini si è genuflesso, il capo ha deposto sul cep- 
po. La madre sta in piedi alla sua destra, il carnefice dalla 
sinistra. Questi solleva la scure.... 

Perchè non vibra il colpo? Qual mai forza lo trattiene 
a mezzo? Gii manca per avventura l’animo? No; egli ne 
ha spacciati ben molti da questo mondo. — Nell’ abbassare 
la scure egli incontrava gli sguardi della madre. La virtù, 
che immaginarono i poeti emanasse dalla testa di Medusa, 
e i naturalisti raccontano, da certi serpenti dell’ Asia, adesso 
provava il carnefice; quegli occhi gl’ impietrano il san- 
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gue nel corpo, — gli pareva di fare, — e forse faceva di- 
sperati sforzi, nè gli riusciva pure di un pelo declinare la 
scure. Allora pensò gli avesse soffiato addosso qualche get- 
tatura, e per malignità d' incantesimi lo avesse costretto a 
rimanersi tutta la vita senza potersi punto muovere da co- 
testa terribile attitudine ; e a questa paura straluna gli oc- 
chi, — i capelli gli si drizzano come stecchi sopra la fronte. 

Forse queste cose tutte avvenivano in meno di due 
secondi : mutata positura , il carnefice si accorse rimaner- 
gli libero l’esercizio delle membra; — non pertanto aborri 
cimentarsi di nuovo sotto lo sguardo della trucissima don- 
na ; — pianamente si volta dall’ altro lato, e fa si che le ri- 
manga dietro le spalle ; — guarda davanti a sè per sospet- 
to, — non vede nessuno; — si avaccia contale un moto, 
che parve di rabbia, e aspirando col seno capace largo 
tratto di aria, solleva con ambe le mani la scure. 

Il Soderini aveva cominciato una invocazione ; la pri- 
ma sillaba usci chiara e distinta, la seconda no, perchè fu 
proferita dalle labbra di un capo che rotolava sanguinoso 
sul pavimento del patibolo. 

La madre si mosse incontro al capo per impedirgli che 
traboccasse dal patibolo giu sopra la piazza, ma all’improv- 
viso cadde quasi fulminata. Ella gittò uno strido che per- 
cosse come dardo le orecchie degli astanti ; — quell’ urlo 
corrispondeva all’ ultimo palpito di un cuore spezzato. 

Poi andarono pel frate; senonchè questi sperando nel 
soccorso di un qualche tumulto s’ingegna differire, quanto 
meglio per lui si può, il momento del supplizio. Le mani 
aveva legate; co’ morsi si affatica, co’ piedi, e col capo; — 
prega, minaccia, e bestemmia, muggisce di affanno; male 
gli giovano i conati; — comecché reìuttante lo strascinano 
a forza. • ***»» 

Il popolo, il quale ha sempre piaudito il gladiatore che 
muore con sembianze animose, vilipeso il codardo, non 
frenando lo sdegno alla vista di cotanta viltà, irrompeva 
con urli e schiamazzi da scuotere la terra: w Taglia, ta- 
glia !...” ' 

Soldati in copia avevano mosso a vedere cotesto spet- 
tacolo, e poiché sapevano i cittadini vivere in sospetto di 
loro, temerono fosse quello il segnale della strage; i citta- 
dini ebbero per le medesime cause uguale paura, e tu 
avresti veduto all’ improvviso in quel mare di popolo una 
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frotta correre in un senso, un’altra in un altro, simili a 
correnti di mare; e quando venivano a urtarsi come i ca- 
valloni che si spezzano contro gli scogli, andavano all’aria 
cappucci, elmi, lembi di vesti, e tra mezzo alla tempesta 
vedevi alzarsi e calare bastoni, corruscare qualche spada; 
jnoltre un rovinio, un muggito, simile aneli’ egli al fragore 
delle acque sconvolte. Tra le voci discordi superava quella 
di tradimento; la città tutta si levò a rumore, — il frastuono 
corse fino al palazzo dei Signori, i quali adunatisi per prov- 
vedere al pericolo, dettero ordini di chiamare la milizia. 
Nel qual caso, scrive Benedetto Varchi, gravissimo storico, 
si conobbe quanto valgano le armi bene ordinate in una 
città, avvegnaché i giovani ad un tratto e di quieto si ri- 
dussero ciascuno al suo gonfalone, e arrivati sul luogo, 
parte con buone parole, parte con migliori fatti, sedarono 
il tumulto. Il popolo a mano a mano si dilegua; dopo breve 
ora nessun altro testimonio avanzava del naufragio tranne 
alcuni cadaveri talmente pesti, che mal si sarebbe distinto 
a quale specie di animali appartenessero. 

Fu biasimata molto cotesta giustizia eseguita in quel 
luogo , e a quell’ora. 

Il giorno appresso apersero l’avello di casa Soderina, 
e vi calarono prima un corpo mutilato, poi una donna e 
per ultimo una testa. Il manigoldo aveva in un colpo tron- 
cato due vite. 

La pubblica compassione allo spettacolo di tanta mi- 
seria rimase profondamente commossa , una mano pietosa 
pose alla desolatissima madre la lapide. Sul principio del 
secolo passato se ne leggeva ancora una parte, la quale di- 
ceva cosi : 


1VSTAM. FIMI. NECEM. ADPRECARI. 
AC. FERRE. NON. POTV1. 


IN. VITA. IN. MORTE. IN. TVMVLO. 
COMIT A VI, ILLVM. 


A. CAPITE. FILII. MISERRIMI. 
MOERORE. MATERNO. 

AVERTE. IRAM. DEI. PIENTISSIME. VIATOR. 
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Ai tempi nostri non m’ è riuscito rinvenire questa la- 
pide; certamente tra tanto volgere di vicende rimase di- 
strutta con altri incliti monumenti di storia patria. 


NOTA. 


« Nous revinmes à Paris, où madame de Chevreuse ne fut 
» pas plus tòt arrivée, qu’on apprit Texécution de monsieur de 
» Chalais, qui fut fort cruelle, parce que ayant fait évader le 
» bourreau, on fut obligè de la faire faire par un soldat, qui le 
» massacra de telle sorte, qu’il lui donna vingt-deux coups avant 
» de l’achever. Madame de Chalais, sa mère, monta sur Técha- 
» faud, et Tassista courageusement jusqu’à la mort. » ( Mémoi - 
res de M. de La Porte , valet-de-chambre de Louis XIV.) 
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« Deinde illis omnibus, qui cubanles in Iec- 
tnlis stiis somniant somnium de universali feli- 
citato filiorum Adam in terris, et expectant li- 
bertatem civilatis ab aequilate potentium, abrumpe 
somnium , et spem , et die unìcuique. » 

« Quindi a coloro tutti , i quali prostesi sui 
giacigli sognano il sogno della universale felicità 
dei tìgli di Adamo sopra la terra, o libertà 
aspettano dalia giustizia dei potenti, il sonno 
rompi e la speranza, e favella a ciascuno. » 


Uypercalypsis Dvdimi Clerici, c. 48, v. 20. 


Una falsa dottrina ha preso per somma nostra sven- 
tura a mettere le barbe negli ingegni della presente gene- 
razione italiana; ma tanto mi affido nel genio della bella 
contrada, che spero non avranno tempo da diventare ra- 
dici. Traviando dietro deplorabili vaneggiamenti, ai quali 
imposero il nome specioso di scienza trascendentale, ab- 
bandonarono i severi precetti della pratica filosofia per 
correre dietro ad astrattezze, di cui il meno che possiamo 
dirne, si è che tornano inutili. Per me ho tenuto sempre 
questi strani cervelli in concetto di uomini incompiuti, 
ermafroditi intellettuali, cioè nè osservatori, nè poeti; se 
osservatori, tu li vedresti speculare argutamente i casi 
umani, dedurne le poche conseguenze sperimentali capaci 
di applicarsi ai bisogni degli uomini, comporne un libro 
d’ istituzioni accomodato allo intelletto comune, non già 
misteri cabalistici dove nè Dio nè il diavolo comprendono 
parola; se invece poeti, anziché immaginare inamabile con- 
gerie di strumenti, di ruote, di suste e ordigni altri siffatti 
incapaci a imprimere un moto qualunque, i morti dalle an- 
tiche sepolture evocherebbero, a favellare delle virtù e delle 
colpe passate con la magia dell’ingegno costringerebbero, 
dalla intera natura colori per avvivare i canti loro racco- 
glierebbero, e poi o Anfioni edificherebbero Tebe, o Timotei 
Persepoli incendierebbero. Essi, all’opposto, come Curzio 
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si cacciano nella voragine, non già per salvare, sibbene a 
perdere le menti in infelici sofismi : nella vertigine incom- 
posta dei pensieri loro, afferrata una nuvola si affaticano a 
foggiarla nel sembiante del Giove di Fidia, e un soffio leg- 
giero di vento gliela converte nel più grottesco diavolo che 
dipingesse il Callotta nella Tentazione di Santo Antonio. 
Icari dalle penne incerate volano per cadere , — ogni nome 
di essi indica un errore, ogni sistema un grado di avvici- 
namento alla follia. Questa è la storia dei libri di siffatti 
empirici che hanno tolto il nome di filosofi. Tale tra loro 
in molti volumi s’ ingegnò di provare 1’ uomo nascere in- 
credulo, la scienza farlo scettico in prima, poi condurlo 
alla fede, — altri altre cose. Sortimmo noi la facoltà di pen- 
sare per disperderla in giuochi siffatti di spirito? E poi 
hanno preteso descrivere Dio, le leggi della creazione, e 
stampare la carta topografica dell’anima con la famiglia 
delle passioni e delle idee. Fossero stati almeno cotesti loro 
sogni leggiadri 1 Ma no, tenebrosi, confusi a guisa di deliri, 
spossano l’anima, e la infastidiscono miseramente. Sempre 
nel disegno di sostituire i propri vaniloquii alla esperienza, 
parlarono di morale e di politica. Qual morale ! Qual mai 
politica 1 

Non si odoprarono già a temperare V orgoglio dei for- 
tunati con la evidenza di un fine comune, — non intesero 
a sollevare gl’ infelici con la speranza di più nobili desti- 
ni, — non ispesero l’opera a provvedere all’effettuale mi- 
glioramento di tutti, — no; pretesero provare ottime le 
condizioni presenti della umanità; non dissero al caduto: 
sorgi; — bensì invece: in cotesto fango tu stai da princi- 
pe, rimontivi e godi. — Almeno il maligno di* Ferney nel 
suo Candido rideva; questi poi favellano come se si fos- 
sero accomodati sul tripode della Pitonessa. 

Avrei voluto non rammentare nomi, ma non mi riesce 
tacere del Degerando. Immaginatevi, se vi dà il cuore, co- 
stui ridotto nella quiete di stanza riposta, davanti un banco 
elegante, tepide le membra per un bel fuoco, il capo e i 
piedi coperti di pelli o di seta, senza pure sorridere dettare 
le seguenti sentenze: « 11 cavatore che sepolto nelle viscere 
» della terra, del continuo percuote il duro sasso, e sem- 
» bra piuttosto subire gastigo che esercitare industria; il 
» minatore vede la sua esistenza rianimarsi, una luce più 
» pura di quella del giorno ch’ei contempla, lo rischiarerà 
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» nel seno delle caverne sotterranee, riprenderà lietamen- 
» te il grave arnese caduto dalle mani spossate, e dirà a 
» sè stesso : ed io pure adempio alla santa legge imposta 
» dalla natura ! E per me pure la vita è preparazione a 
» più alti destini ! 1 » 

0 Degerando ! non andate a tenere questo proposito 
al minatore, imperciocché, s’egli riprenderà il martello 
caduto dalle mani spossate, sarà per darvelo sul capo, e 
farà bene. Povero minatore, intendi tu queste belle parole? 
Degradato alla condizione del bruto, e peggio del bruto, 
imperciocché egli almeno goda l’aspetto del cielo, e cibi 
sul prato V alimento acconcio al suo corpo, ed abbia sortito 
dalla natura una pelle che lo ripara dai rigori del freddo; 
tu, infelice minatore, col cervello insalvatichito, con l’ago- 
nia della luce, del cibo, della bevanda, di tutte le neces- 
sità, ti placherai a siffatti conforti? 

0 Degerando ! perché non vi volgete piuttosto alle 
passioni dei potenti, e non gli ammonite a rinunziare ai 
metalli che cava il minatore? Perché non insegnate a co- 
storo rispettare la immagine di Dio, rimovendone il piede 
dal collo avvilito? Quando celebrerete l’uomo uguale al- 
P altr’ uomo, — quando direte la umanità non essere nata, 
onde una parte di lei sia più che numi, un’altra meno che 
bestie; allora sì, che vi saluterò filosofo davvero. Chè se le 
condizioni della pervertita nostra natura non consentono 
miglioramento, allora tacete. Non accrescete ai dolori di 
questa maladizione che si chiama vita, il fastidio delle 
vostre voci. Nella schiavitù di Babilonia, le vergini di 
Giuda appesero l’arpa al salice, — e piansero. 

Negli ultimi tempi una simile filosofia , eh’ io volentieri 
chiamerei narcotica, più che altrove intorpidì PAllemagna. 
Colà il sospetto aveva posto un puntello sotto il mento de- 
gli uomini, e costringeva le teste a starsi rivolte verso le 
nuvole, — temeva gli sguardi si chinassero alla terra. 
Goethe ingannato, o ingannatore, a modo di mago aveva 
descritto un cerchio, e contendeva agli spiriti affollati oltre- 
• varcarlo. Allora quelle profonde menti tedesche, mancando 
gli argomenti pratici, consumarono la copia della interna 
energia in astrattezze infinite, in deduzioni di deduzioni, 
in serie interminabili di vertiginose fantasticherie. Ma Goe- 

* Le Perfcctionnement moral . , 1. 3, sect. 2 , ch.ip. VI. 
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thè il quale gravitava con la propria gloria sopra il suo 
paese a guisa di vampiro, cessò: sciolto è l’incantesimo, 
il circolo rotto; il braccio della tirannide diventò paralitico, 
e l’ ingegno tedesco già scende terribile gladiatore nell’arena 
del concreto. Ora volgono pochi anni, e la filosofia germa- 
nica assume forme convenienti ai bisogni; già muovono 
guerra agli edifizi feudali, imperciocché quivi bene abbia 
il secolo crollato i castelli dei baroni, ma non ancora la 
ragione distrutto le leggi della barbarie. Scopo presente è 
la rovina; rifabbricheranno poi; ora non deve rimanere 
pietra sopra pietra. Secondi la fortuna i migliori ! A savio 
cominciamento conséguiti line propizio ! Essi hanno inteso 
il precetto di Cristo : guai a chi appone la toppa nuova al 
vestimento vecchio. 1 — Le paurose riforme, i provvedi- 
menti codardi alla immensità dei mali antichi paiono giun- 
chi posti a riparo del mare in burrasca. Sceglievasi forse 
tra paralitici o tra infermi il sagrificatore che immolasse 
di un colpo la vittima davanti all’ altare di Giove? Non è 
questo lavoro delle figlie di Neottolemo ; qui si vogliono la 
forza, e la clava di Ercole : non vi pare ella questa nostra 
società più ingombra delle stalle di Augias? Badiamo di non 
lasciarci andare ai sofismi ; aborriamo imbiancare i sepol- 
cri, bensì scuopriamoli e diligentemente rinettiamoli dentro. 
Altri popoli ci hanno preceduto nel bene; pensiamo allo 
spazio da loro percorso, e non immaginiamo potercelo ri- 
sparmiare; chi dice altrimenti ci porge consigli d’ignavia, 
e ci tronca la via alla redenzione. La civiltà non procede 
a mo’ di saetta di cui appena ti offende il baleno, ed una 
cosa già cade in cenere. Le grandi verità lasciano una ruga 
sopra la faccia del mondo; il parto della ragione a prima 
giunta conturba la terra, quanto la morte di Dio. 2 Innanzi 
di giungere al paradiso non percorse l’ Alighieri tutti gli 
orrori dell’ inferno? 

La nuova generazione si guarderà dal prosternarsi 
all’idolo, cui già disertano i meno ostinati fra gli adorato- 
ri; noi le lasciamo un retaggio di falli, e di colpe; — ne 
faccia senno, e cammini per la diritta strada; a noi nati, 
e vissuti nelle tenebre procureranno i tempi pietà, non che 
perdono; in loro l’abuso dell’ intelletto frutterebbe infamia 
di traditore. Può 1’ uomo tradire la Patria ugualmente col 

« Math., c. IX, V. 16. 

* Math., c. XXVII, V. 51. 
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pravo, che con lo stolto consiglio. A noi la Provvidenza 

concesse e vita, e ingegno, e sostanze non come nostra 
proprietà, sibbene come arnesi per contribuire al maggiore 
incremento della Patria. In quella guisa medesima che il 
castaido nella stagione della messe raccoglie a sera dai 
mietitori la falce che loro consegnava su l’alba, e gl’ in- 
terroga, come l’abbiano adoperata, e quante biade mietu- 
to; cosi la Patria sul finire della vostra vita vi domanderà 
conto dei doni che vi aveva compartito. Contro i tristi e 
gl’ignavi ella avrà due pene, — due pene soltanto, ma 
ch’ella sola può dare, e poi imporre ai secoli, che le con- 
fermino: la vergogna, o Y oblio. 

Già io lo affermava poc’anzi, la morale e la politica 
compongono una medesima cosa; nonpertanto, avvertendo 
come la morale domestica possa talvolta discordare nel- 
l’applicazione delle sue teorie, dalla morale pubblica, o 
contendere con essa, ne hanno fatto una scienza a parte; 
ciò poco importa. Ma qui principalmente i sofisti deviando 
dalle tracce severe della storia non curarono esaminare 
gli uomini nel modo in che esistono, sibbene in quello nel 
quale vorrebbero farli esistere. Composto un sistema, si 
posero alla cerca di qualche fatto che valesse a sostener- 
lo; e o sia non darsi genere di assurdità, che gli uomini 
non abbiano commesso, o sia che qualsivoglia fatto, tor- 
mentandolo, possa presentarsi sotto aspetto diverso dal suo 
naturale, o sia infine che adoperassero mala fede nel rife- 
rirlo, non mancarono di aggiungere alla regola Y esempio; 
ma l’assurdità non somministra fondamento a speculare, 
e la tortura dei fatti si assomiglia all’opera di cotesto avaro 
che comperava la cornice prima della pittura, e se non vi 
capiva, la tagliava; — rispetto a mala fede poi, i filosofi 
dovrieno lasciarla ai falsari. Cosi invertito il metodo di ri- 
cavare dai fatti la regola concreta, alle regole astratte ap- 
plicarono il fatto, e a questo cumulo di superbia e di errore 
. imposero il nome di filosofia della storia, imperciocché di 
titoli pomposi non patiscano penuria. Se quei loro vaneg- 
. giamenti non uscissero dalle coperture del libro, baste- 
rebbe non leggerli, e tutto sarebbe detto : invece si avvol- 
gono strepitosi per le scuole, — le menti facili dei giovani 
sorprendono; e quando giungono i tempi grossi, i sofisti 
chiamati dai settari a far prova dei loro sistemi si gittano 
col corpo traverso la civiltà, e ne impediscono il corso. 
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La Francia sconta troppo amaramente l’inganno dei 
suoi sofisti, perché noi cf ora in poi non ci guardiamo bene 
* da giurare in verbo magistri. Colà un sofista s’ ingegnava 
accordare la legittimità con la libertà, — politico Mezenzio/ 
e immaginava un sistema nel quale fosse concessione quanto 
doveva resultare da contratto bilaterale tra i due poteri, 
legislativo ed esecutivo, tra popolo e principe: invece di 
tenere la potestà esecutiva emanazione della legislativa, 
rovesciate le cose dava al cielo l’origine di una condizione 
umana, che Dio riprovò prima del suo nascimento per la 
bocca del profeta Samuello. 1 2 3 Un altro sofista in cotesto 
infelice paese non seppe stendere la mente oltre il suo 
sistema foggiato sopra le antiche forme della costituzione 
inglese : quei nobili inglesi ravvisandole adesso squallide 
e viete, si affaticano a modificarle; egli giunse tardi, — 
non importa, — il secolo non deve procedere di un punto 
oltre il segno al quale arrivava egli. Se costui fosse vissuto 
ai tempi in che David peccò, quattro sarieno stati i flagelli 
minacciati dal profeta Natan, — peste, fame, guerra, e 
Guizot. Certo se la Francia avesse potuto scegliere, io per 
me penso che avrebbe tolto qualunque altro flagello, tranne 
cotesto arido calvinista. Non parlo di cui non ebbe pure il 
merito d’immaginare V E eclettismo. *1 sofisti hanno logo- 
rato il tempo a disputare su la forma e sul peso degli anelli, 
ma non ebbero mai nè intenzione nè potenza di rimuove- 
re le catene dalle mani di un popolo, che libere intendeva 
alzarle al cielo per ringraziarlo della ricuperata libertà. Nò 
a vero dire essi soli furono i maleaugurati sofisti. Tal visse, 
a cui non era amica la morte : come Cesare sul finire della 
vita si pittava il manto sugli occhi; — egli ritardò, chi sa 
per quanti anni, i destini del suo paese con quel suo ghi- 
ribizzo politico di trono circondato da istituzioni repubbli- 
cane. Sarebbe stato più agevole comporre in pace i truci 
fratelli, i quali chiusi nel seno della madre contesero, in 
vita si spensero, arsi sul rogo 1’ odio immortale manifesta- 
rono bipartendo la fiamma che gli consumava, anziché ac- 
cordare repubblica e re. Tanto giovi a quest’ uomo lo splen- 

1 Royer-Collard. 

3 Samuel , c. V III. , 

3 V. Cousm ; e piu dure parole gli si risparmiano per la pietà che ebbe di 
provvedere, in tempi anco piu maligni di questi, onorato sepolcro a Santone Santa- 
rosa spento a Sfattcna presso «avarino. 
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dido mattino della vita, che lo salvi dal biasimo di averne 
in siffatta guisa ottenebrato il tramonto; come parimenti 
desidero che rimanga esempio perenne, onde in processo 
di tempo si guardino i padri da giudicare la causa di una 
generazione con le arguzie e i motteggi, e aborrano i figli 
da confidare le sorti di un popolo a menti affralite dagli anni. 


Zanobi Bartolini sopra gli altri contribuì alla perdita della 
libertà della Patria; non già che le fosse nemico, anzi ei l’ama- 
va, ma a modo suo e non senza vantaggio di sè. Gli altri, 
come Baccio Valori e Francesco Guicciardini, le nocquero 
meno, quantunque le procedessero apertamente avversi, 
perchè le suggestioni loro apparvero sospette, e furono re- 
spinte; quelle invece del Bartolino benissimo accolte, mo- 
vendo da persona che pensavano di ottima mente verso 
l’attuale governo. Era l’ingegno di Zanobi in apparenza 
pieghevole, in sostanza poi piuttosto ostinato, che fermo; 
avendo egli composto un modo di società, al quale da gran 
tempo non trovava da aggiungere, o da togliere più nulla, 
chiuse lo intelletto dentro un circolo determinato, e nella 
maniera medesima che aveva posto al suo spirito le co- 
lonne di Ercole, cosi consentiva la umanità progredisse 
fino a quel punto, e non più oltre; di là dal segno non sa- 
peva immaginare altro, che abisso e rovine. Superbo più 
che ad uomo non conviene, pose la sua parola contra l’onda 
popolare, e stimò l’avrebbe rispettata. Dio solo ha potuto 
porre tra il mare e la terra una parola che si mantenne dal 
principio dei secoli fino a noi, quasi muro di bronzo alle 
usurpazioni del soverchiante elemento: quando un uomo, 
comunque re, comunque circondato di gloria terrena, ardi 
imporre leggi all’Oceano, questo gli rovesciò con la spuma 
il suo trono, gli empì la corona di alga, e se men ratto alla 
fuga era costui, col più breve dei suoi flutti gli avrebbe 
dato una sepoltura vasta quanto i suoi regni. Parlo del re 
Canuto, quando insuperbito dalle parole dei cortigiani, che 
gli dicevano potere quanto volesse, ammantato di porpora 
comandò al mare che non oltrepassasse il suo trono innal- 
zato sopra la sponda, il Bartolino commosse il popolo con- 
tro i Medici, allorché si accorse i Medici attendere a re- 
gnare soli, ed assoluti signori, e la tirannide non gli pia- 
ceva; nel moto dei popolo poi egli non ravvisò argomento 
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per mutare gli ordini vecchi dello stato, bensì all’opposto' 
occasione di "modificarli , — anziché rottura non saldabile- 
mai, una via di transazione; immaginò che i Medici am- 
maestrati dagl’ inefficaci tentativi (come se i principi nelle' 
commozioni popolari piuttostochè insegnamento da segui- 
tare non ravvisassero sempre e poi sempre delitti da pu- 
nire) si sarebbero rimasti da toccare uno scettro, a cui 
quante volte avevano steso la mano, tante se V erano scot- 
tata ; Avrebbero consentito reggere come magistrati sotto- 
posti alla legge, eh’ essi insieme con gli ottimati avrebbero 
promulgato ; il principio popolare non doveva starsene mi- 
ca senza rappresentanza nel consiglio; al contrario giova- 
va che l’avesse, ma poca, come corpo che abbisogna di 
perenne tutela, buono a mantenere, non reggere lo stato. 
Quando all’opposto si accorse che il popolo intendeva, 
licenziati i sopracciò, camminare speditamente senza pa- 
stoie. lo tenne perduto: non potendo con la man fiacca 
governare il corsiero generoso, lo calunniò sfrenato, lo be- 
stemmiò, e lo maledisse: antichi vezzi rinnuovati allora, 
rinnuovati più tardi, e giù giù per i tempi diversi fino a 
noi: cauto ed astuto deliberò rifare i passi, ma dissimula- 
tore potentissimo mantenne la consueta apparenza; solo 
in segreto raccolse intorno a sè tutta la fazione dei Capponi, 
e qualcheduno della pallesca, disse sopraggiunto il tempo 
dei Ciompi, sentirsi piovere addosso gli ordinamenti di giu- 
stizia, non sapere dove si andasse a finire. A cui troppo 
bene voleva ascoltarlo parlava. I giovani nobili, i quali 
tanta caldezza mostrarono da principio, commossi dall’ au- 
torità dell’ uomo, e dalla gravità delle parole, adesso incerti 
da qual parte dovessero pendere, s’ intepidirono, in seguito 
aggirati , dubitando nuocere alla Patria tenendo le sorti loro 
più oltre congiunte con quelle del popolo, se ne staccaro- 
no, finalmente gli si fecero avversi, come a nemico. 

Malatesta trovò il Bartolino in siffatta condizione, al- 
lorché prima fece cascare sopra l’animo di lui una parola, 
che lietamente accolta era seguitata da altre più aperte, e 
finalmente compita con promesse di aiutarsi l’un l’altro. 
Malatesta e Bartolino, mulinava il Bartolino (tanto è vero 
che in pelliccieria per ordinario occorrono pelli di volpe) 
dovevano andare insieme uniti ai più tardi nepoti, come 
salvatori della Patria. Bartolino avrebbe condotto gli ac- 
cordi, Malatesta rimasto con le milizie in Firenze mante- 
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liuto l’osservanza dei medesimi, finché non si fossero le 
cose assodate da non far temere di tradimento ; in ciò il 
Perugino ingannava Zanobi, non già che quegli superasse 
quest’ altro in astuzia, che anzi di gran lunga gli restava 
addietro, ma perchè lieve cosa sia ingannare chi già in- 
ganna sé stesso. 

La invidia che i giovani nobili, specialmente 1’ Ante- 
nori, portavano profonda a Dante da Castiglione, contribuì 
non poco a separarli dal popolo. * 

L’ Antinori finché mantenne la speranza di poter su- 
perare il Castiglione, lo emulò lealmente; però sentita che 
ebbe la propria impotenza a pareggiarlo, non che a vin- 
cerlo, prese ad astiarlo. L’astio, siccome questa perversa 
passione costuma, che tiene della natura del cancro, ap- 
pena nato gli divorò ogni affetto del cuore, gli inaridì qua- 
lunque altro o buono o tristo affetto. Comecché il truce 
astio gli ribollisse dentro al cuore ardente e furioso, quivi 
stette contenuto alcun tempo prima di’ giungere agli orli 
estremi : pure vi giunse, e 1’ alito della coscienza che muo- 
re lo soffermò anche alcun poco su questa ultima parte ; 
poi il suo angiolo custode torse altrove la faccia , e l’ astio 
sgorgò, come torrente di veleno, per tutte le vene del- 
l’ Antinori, — la sua lingua dardeggiò mortale come quella 
del serpente, e dalla menzogna, dalla calunnia, dagli altri 
tutti assassinii della bocca s’ incamminò all’assassinio della 
mano. Alle vecchie cagioni di odio che venni esponendo 
nel corso della storia, un’altra se ne aggiunse e fu questa. 
Correva in Firenze l’ usanza di giuocare nel carnovale ai 
calcio. Le memorie greche, latine e italiane raccolte sopra 
cotesto giuoco lo affermano di origine antica ; la quale cosa 
credo di leggieri ancor’ io, perchè considerando com’egli 
principalmente consistesse in calci ed in pugni , penso 
questi essere nati gemelli con le mani e coi piedi, che ogni 
uomo sa esistere contemporanei al padre Adamo nel mondo. 
Il conte Giovanni dei Bardi, tra gli accademici della vene- 
rabile Accademia della Crusca il Puro Alterato, ce ne la- 
sciava la descrizione scritta in lingua che fa testo per 
1’ acconciatezza delle parole soltanto, perchè in ciò che 
spetta alla precisione, poco s’ intende, e a gran pena. 1 Co- 

, 4 ' ’ . . . , i ... ,•> 

1 Memorie del Calcio fiorentino , tratte da diverse scritture , e dedicate all* 
AA. Serenissime di Ferdinando principe di Toscana , e Violante di Baviera. — Fi- 
reme, 1688. 
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stumava farsi simil giuoco sopra la piazza di Santa Croce r 
si divideva il campo in due parti uguali, e si circondava 
di steccato; i giuocatori, sebbene il suddetto Alterato pre- 
scrivesse dovere essere ventisette per parte, trovo nel Var- 
chi che quello di cui mi occorre fare parola fu giuocato 
da venticinque. Si dividevano in quattro classi, i cosi detti 
Innanzi . che stavano presso alla linea partitrice del cam- 
po, gli Sconciatovi venivano dopo, succedevano i Datori 
innanzi , chiudevano finalmente i Datori dietro. Vestivano 
leggieri e spediti , di colori svariati, — rossi e bianchi, verdi 
e gialli, o simili ; premio della vittoria una gioia, una ve- 
ste, una bandiera. Ai due capi del campo alzavano due 
tende, dove stanziavano gli alfieri, o capi delle parti, i 
quali appartenevano alle famiglie per chiarezza di natali, 
e per fortune maggiorenti: questi mettevano tavola ai giuo- 
catori , e con ogni ragione rinfreschi gli regalavano : in 
processo del tempo sotto il principato vi si mescolarono 
burlevoli accessorii. Io ho sott’ occhio una stampa rara, che 
dimostra il calcio fatto in Firenze il dì primo maggio 4691, 
per le feste delle reali nozze del serenissimo elettore Pa- 
latino del Reno, e la serenissima Anna Maria Luisa prin- 
cipessa di Toscana, dove tra i giuocatori pronti a pestarsi 
di busse la persona compariscono introdotti Genii e Amo- 
rini, poi Giunone da un lato, ed Imeneo dall 1 altro, la prima 
in guardinfante, l’altro con un immenso morione di penne, 
entrambi abbigliati di manti a strascico; nè qui finisce; 
seguitano Giunone, Flora con quattro giardiniere, Minerva 
con quattro Amazzoni e dodici Ninfe, tutte, bene intesi, 
con guardinfanti ai fianchi, e piume in testa. Imeneo si tira 
dietro sei sacerdoti, e qui sta bone, perchè non vi ebbe 
Dio che tanto fosse dovizioso di vittime come lui, le tre 
Grazie e per ultimo sei Virtù eh’ io a confessarmi candi- 
damente non giungo a comprendere; solo vi scorgo una 
Giustizia, ma con certi bilancini spaiati ch’io non mi at- 
tento quasi a sostenerla Giustizia, sebbene a bilance pari 
io in coscienza non l’abbia mai veduta fin qui. 

Or dunque il giuoco incomincia col battere della palla; 
un mandatore vestito di ambedue i colori della livrea batte 
la palla al muro, talché subito risalti in mezzo agli Innan- 
zi, e si ritira. Gl’ Innanzi accorrono tosto, e quanto più 
possono si affaticano a far propria la palla; se ad uno di 
loro viene fatto di corla tra i piedi , gli altri gli si affollano at- 
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tomo, e lo difendono, ond’ egli possa avviarla agli Sconcia- 
tori; ma quando anch’ egli arrivi a distrigarsi dalla mischia, 
non cosi lieve troverà la via dal suo posto a quello degli 
amici Sconciatori, imperciocché gli Sconciatori avversi ecco, 
che gli correranno sopra di fianco, e lo costringeranno a 
lasciare la palla, dove gli Sconciatori amici non lo sovven- 
gano di prontissimo aiuto: bolle il conflitto; se la fortuna 
seconda i primi conquistatori della palla, dagli Sconciatori 
ella passa ai Datori innanzi, e questi o col calcio, o col 
pugno stretto le danno con forza da spingerla oltre lo stec- 
cato di faccia. Quando poi per la prossima pugna degli Scon- 
ciatori e degl’ Innanzi, i primi Datori non abbiano comodo 
di bene assestare il colpo, rinviano la palla ai Datori in- 
dietro; ai quali siccome posti in parte tranquilla, è con- 
cesso agio di divisare il come, e il dove indirizzarla. Pos- 
sono ancora gli Innanzi, quando sieno veloci di gamba, e 
gagliardi, prendere la palla, e via correndo tra gli emuli 
destramente serpeggiando portarla dall’ opposto steccato 
con bell’onore di vittoria; ma ciò pochi tentano, ed a po- 
chissimi concede la fortuna di poterlo effettuare. Come 
ognuno pensa, ciò non avviene senza capi rotti, nasi pesti, 
occhi contusi , e qualche volta costole fracassate ; molto 
più, che 1’ onorevole accademico Puro Alterato ci fa sapere 
come caschi nel giuoco certa rifioritura a crescergli leggia- 
dria giovevole il prendere, quando càpita il destro, a tra- 
verso la vita l’avversario, e sbatacchiarlo supino a stam- 
pare la sua persona sopra 1’ arena, o attraversatogli il passo 
con la gamba insidiosa mandarlo a rompersi i denti contro 
la terra: gioconde venustà, piccolezze urbane che mettono 
proprio addosso la voglia non solo di vederle, ma di pure 
provarle. Due passate laterali della palla, o falli, formano 
una caccia a danno di chi li commetta; una palla passata 
oltre lo steccato opposto fa una caccia, due, due cacce; 
allora suonano trombe e tamburi, e i giuocatori mutano 
di luogo. 

1 Fiorentini non vollero intermettere la usanza antica 
di giuocare il calcio nell’ anno dell’ assedio, e all’ amore del 
. patrio costume si aggiunse il desiderio di recare onta al 
nemico. Fecero pertanto sulla piazza di Santa Croce una 
partita. a livrea; venticinque bianchi, e venticinque verdi; 
premio della vittoria una vitella, e per essere non solamente 
sentiti, ma veduti dal nemico, misero i suonatori sul comi- 
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gnolo del tetto di Santa Croce, dove fu loro tratta da Gira- 
monte una cannonata, che passò alta, e non offese per- 
sona. 

Tra i giuocatori erano Dante da Castiglione dalla parte 
dei verdi Sconciatore presso il muro, e il Morticino degli* 
Antinori dalla parte dei bianchi Innanzi nella quadriglia di 
mezzo. Dopo varie vicende del giuoco, che qui non occorre 
rammentare, il Morticino, che audace era molto, e di mem- 
bra snelle, standosene sbrancato dagli altri attendeva a 
ghermire la palla per portarla poi correndo, e schivando 
gli avversari, dall’ opposta parte del serraglio; cosa, come 
vedemmo, altrettanto piena di pericolo che di gloria; gli 
riusciva afferrarla; ratto procecendo, ed avvistato, perviene 
ad evitare gl’ Innanzi , e già disegnava oltrevarcare gli 
Sconciatori tra lo Sconciatore dritto alla fossa e l’ al- 
tro traverso alla fossa medesima, quando il primo cor- 
rendogli addosso di fianco lo costringe a piegare verso 
lo Sconciatore di mezzo; poi non gli parendo bastasse 

10 spazio, s’incammina verso lo Sconciatore traverso 
al muro, e all’ ultimo, non trovando nè anche qui 
campo sufficiente al suo disegno, corse alla volta del Casti- 
glione Sconciatore diritto al muro. Questi, che si sentiva 
grave della persona, stava a canna badata volendo con la 
diligenza supplire alla tardità delle membra; onde scorto 
che ebbe il Morticino indirizzare i passi alla sua posta, gli 
fece punta addosso correndo in linea retta, mentre quegli 
si avanzava di scancio: ormai giunge l’ Antinori al mal 
passo; presto curvandosi s* ingegna sottrarsi alle mani po- 
derose di Dante, che gli cadono sopra tenaci come uncini 
di nave, e lo tirano a sè prepotentemente. La bestiale ira 
che assalse 1* Antinori non è cosa da potersi descrivere ; 
pesta, sgraffia, morde, si agita in modo, che poco più fa- 
rebbe, se gli fosse entrata in corpo una legione di demoni. 
Ad ogni invito del Castiglione di metter giù la palla risponde 
del pugno, o di un calcio, — poi si fruga, come per cercare 

11 pugnale. Dante venutagli meno la pazienza comanda con 

gran voce: - 

"Innanzi a ipe,— fatemi spalla, e poiché non vuole 
lasciare la palla costui, guadagneremo la caccia spingendo 
Innanzi e palla fuori dello steccato.” 

Così detto, lo avvinghia intorno ai fianchi, e lo leva 
da terra con maraviglioso piacere dei riguardanti, i quali 
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parteggiando pressoché tutti per lui, col battere delle ma- 
ni, e con voci alte e diverse, applaudivano. 

L’ Antinori si ostina a non lasciare la palla, che anzi 
tiene strettissima col braccio manco, e con la mano destra 
continua la tempesta dei colpi sul capo al Castiglione; poi 
tenta nuova prova per isvincolarsi. I suoi piedi giungevano 
appunto alle ginocchia dell’ avversario: pian piano gl’ inol- 
tra fin dietro alle giunture della gamba, e allora raccogliendo 
quanto aveva di forza, sferra con i talloni tale urto che 
sperò ce ne fosse di avanzo per traboccare il Castiglione 
supino. Pari colpo, racconta Omero, fu usato da Ulisse con- 
tro Ajace Telamonio , 1 nei giuochi per la morte di Patroclo, 
ma con diverso evento, che Dante non cadde come il Te- 
lamonio, ed anzi piegato appena il ginocchio senti invadersi 
i precordi di furore, e col furore nuova gagliardla. Però 
quella continua grandine di colpi sul capo, comecché lo ri- 
parasse non poco il berretto soppannato, glielo intronava 
molestamente, dalla bocca grondava sangue e dal naso, gli 
occhi aveva contusi in molto sconcia maniera; con le mani 
non poteva aiutarsi, si provò co’ denti ; una volta gli riuscì 
azzannare la manica della veste all’ Antinori, — questi a sé 
la trasse di forza, e lasciandovene un brano riprese il mar- 
tellare ; secondandolo meglio la fortuna una seconda fiata, 
il Castiglione perviene a mordergli la nuda carne; — se 
adesso stringesse non è da dirsi: — il sangue respinto nelle 
vene di sopra e di sotto al morso vi faceva groppo, e pa- 
reva che le volessero scoppiare, — i tendini rappresi non 
consentivano al Morticino di bene stringere, o bene disten- 
dere la mano, — un’ angoscia cocente gli tormenta il brac- 
cio fin lungo la scapola; sul punto di trarre un guaito per 
vergogna si raffrena, ma intanto scricchiola i denti, e 
manda fuori un sommesso mugolio. 

I compagni di Dante facendosi largo con gli urti, me- 
nando busse e calci, acquistando animo quanto gli avver- 
sari ne smarrivano, dal plauso popolare confortati, guada- 
gnano terreno. Non fu però senza contrasto la vittoria; 
spesso da una parte e dall’altra uscivano di schiera gio- 
catori vomitando sangue, e denti; più spesso accorsero per 
ordine del maestro del campo esperti famigli che traessero 
dalla calca alcuni caduti, e tutti pesti li portarono a brac- 
cia nelle tende, dove gli affidarono alle cure dei medici: 

* Iliade, 1. 23. * 
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pur finalmente dopo vari casi Dante si accosta allo stecca- 
to : la immensa brama di balestrare ol tre» il Morticino, non 
gli concede di appressatisi; tuttavia allarga le gambe, e 
tanto preme vigorosamente le piante, che il terreno gli si 
avvalla dintorno, — stringe più forte con le braccia l’avver- 
sario, più acuti gli addentra i denti nelle carni, — quindi 
da sé respingendo con veementissimo impeto, lo caccia a 
rotolare lontano nella polvere, al di là dei cancelli. 

Il popolo assurge dai suoi seggi , e quasi percosso da 
delirio, prorompe in grida inestinguibili, la gloria del Ca- 
stiglione levando a cielo. Le trombe ne suonano il trionfo. 
Ogni buon popolano tenne come sua la vittoria di Dante; 
tutti si congratulano, gli fanno festa dintorno; le donne 
sventolano i pannilini dai balconi, e gli gettano a piene 
mani fronde di alloro. 

Un tenebrore di morte fasciò gli occhi allo Antinori; 
stette alquanto come morto; ma quando gli si avvicinarono 
i famigli per aiutarlo, egli balzò in piedi da sè, e volse at- 
torno trucissimi gli occhi. Quel volto per ordinario pallido, 
ora livido e nero, il sangue rappreso, lo sguardo torto, em- 
pirono di spavento i famigli che non si attentarono acco- 
starglisi. Come si narra dell’antico Anteo, che quante volte 
traboccato a terra, tante si rialzava di nuovo vigore inga- 
gliardite le membra, costui se cadde tristo si levò iniquo : 
rotto ormai ogni freno, il pudore postergato al mal talento 
irruppe nelle più brutte turpitudini per offendere il Casti- 
glione : cospirare alla perdita della Patria e della libertà, 
purché fruttasse adempimento della implacabile vendetta, 
non solo reputò atto indefferente, ma gli parve merito e do- 
vere; e poiché, o peccato nostro, o naturale cosa, troppo più 
operative vediamo ejssere la invidia, e le malnate passioni, 
che non l’amore della virtù, e gli affetti gentili, cosi gli 
venne fatto di riuscire oltre le speranze. Tanto si travagliò 
costui, che i giovani nobili delusi desiderarono la tirannide 
dei Medici, come partito unico di emanciparsi dal giogo del 
popolo. 

Ad atterrire le menti sopraggiunsero giorni adri per 
casi lacrimevoli, e per sinistre apparizioni, chiamati dai 
volgari egiziachi, o più comunemente uziachi. Il sole scurò 
ai ventotto di marzo, e con paura notarono, che quantun- 
que volte il sole ecclissava, seguivano in Firenze tristi ac- 
cidenti. Pochi giorni dopo fu decapitato Stefanino delle Doti 
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per avere in compagnia di Piero di Giovanni del Fornaio 
ucciso a tradimento messere Bernardino d’ Arezzo, insegna 
dei signori Dieci, m^ntrechè usciva di palazzo. Otto Cocchi, 
senza che se ne sapesse la cagione, di per sè medesimo si 
tagliò la gola. Un soldato ferito, mal comportando l’acerbità 
della piaga, fatto caricare da un garzone lo archibuso, se 
lo sparò nel petto. In piazza dei Signori avvennero tre ris- 
se, ed in più parti della città si pose mano alle armi con 
ispargimento di sangue, ed offensione di molti. Lione di 
Agnolo della Tosa percosso di un sasso nel capo, mentre 
battevano la torre di San Giorgio, uscì incontanente da 
questa vita. E poco prima una masnada di Corsi di quegli 
di Pasquino spensero a colpi di alabarda Andrea di Lio- 
nardo Ghiori, e lo rubarono. I frati corrotti spargevano 
veleno dai confessionali, P animo ai più baldanzosi scrolla- 
vano. I Palleschi già procedevano a testa levata, col mot- 
teggio e la minaccia sulla bocca. Gli Arrabbiati non cessa- 
vano dal rammemorare la profezia del Frate : che lo aiuto 
verrebbe quando ogni speranza di soccorso fosse perduta; 
ma per questa volta con sembiante allibito, e a fiore di 
labbra. 

A crescere lo scompiglio ebbe parte quella Caterina 
dei Medici, che allora fanciulla di undici anni, per coman- 
damento della Signoria conservata nel monastero delle 
monache Murate, destinavano i cieli ad esercitare il truce 
ingegno sul reame di Francia. In costei la ragione sopra- 
vanzando l’età, non pretermise argomento di sovvenire 
alla fortuna della sua famiglia : dapprima vinse parte delle 
monache e le indusse a seguitare la sua fazione, sicché il 
santuario suonò di preghiere discordi, e più sovente di 
male parole, e di peggiori fatti; poi divenuta alquanto più 
baldanzosa, mandò a presentare i sostenuti, e i principali 
Palleschi, quasi per confortarli a tener fermo, con paniere 
di berlingozzi, nel fondo delle quali aveva effigiato per 
mezzo di fiori l’arme delle palle. Onde quando fu deliberato 
in consiglio qual partito dovesse prendersi sopra di lei, 
Lionardo Bartolini, repubblicano avventato, non senza ri- 
prensione dei più tepidi, disse: "Quando t’imbatti nella 
vipera ùcci forse partito altro diverso da quello di correrle 
tosto sopra e di romperla co’ piedi? Io per me sostengo che 
la si abbia a mettere spenzoloni da un merlo delle mura 
contro le prime archibusate del nemico.” — Non pertanto 
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vinse il più mansueto consiglio, e per tórre via gli scandali 
mandarono di quoto messere Salvestro Aldobrandini, affin- 
chè quinci la rimuovesse, e nel monastero di Santa Lucia 

10 traslocasse. 

Ma soprattutto fu grave sventura la perdita di Empoli. 
Vi avevano mandato, come altrove dicemmo, per commes- 
sario Andrea Giugni, uomo conosciuto sempre svisceratis- 
simo della libertà e nella gioventù sua piuttosto audace 
che animoso, ma di maniera, che sogliono essere i giovani 
poco civili. Sul quale proposito il Nardi, santissimo petto, 
pone una avvertenza nelle sue storie, che importa molto 
ripetere, onde gl’italiani la meditino e se ne giovino: cr ge- 
nerosità di animo, che abbiamo per esperienza di questa 
guerra veduto essere molto differente dal valore dell’ arte 
militare, come ancora per l’opposto abbiamo visto molti 
giovani di vita modesta e civile essere diventati nella guerra 
valorosi soldati . 1 » E al Giugni aggiunsero per capitano, 
o sargente maggiore Piero Orlandini, il quale reputarono 
infellonito contro i Medici, perchè un suo consorto, chia- 
mato del medesimo nome di lui, avendo in tempo di sede 
vacante scommesso con Giovammaria Benintendi, che il 
cardinale dei Medici non sarebbe papa, quando il Benin- 
tendi gli disse che lo avesse a pagare, rispose, voler vedere 
prima, s’egli era canonicamente stato fatto; quasi inten- 
desse inferirne, che non essendo legittimo non poteva esser 
papa: per le quali parole, preso e collato, gli fu dopo poche 
ore barbaramente mozzo la testa nella corte del Bargello ; 
molto più poi, che Francesco Ferruccio non rifinava nelle 
sue lettere ai Dieci di raccomandarlo come uomo assai pra- 
tico della guerra, e che avrebbe fatto loro onore, chieden- 
done la promozione come ricompensa alle fatiche sostenute, 
che intendeva durare in prò della Patria ; 2 ma costui rotto 
alle lascivie, e solo intento ai grossolani diletti della vi- 
ta , esercitava le armi come mestiere atto a procacciargli 

11 pane giorno per giorno; parato sempre a servire quello 
che glielo crescesse, e meglio glielo accertasse. 

Il principe di Orange, considerando di quanto grave 
momento fosse per P esito della impresa il conquisto di 


* Lib. S. 

* Lettere ai Dieci del 14 ottobre, 19 dicembre e 7 marzo 1529, dove si 
legge i « ne ho Tatti tre capitani.... uno di questi si chiama Piero Orlandini.... et 
» non lo crederria ricompensare a donarli un castello ; in modo si è portalo. >» 
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Empoli, deliberò fare ogni suo sforzo per ottenerlo: comandò 
pertanto a Diego Sarmiento vi andasse ad oste con tutte le 
sue bande dei Bisogni, alle quali, per dare maggiore nervo, 
aggiunse alquanti soldati vecchi del marchese del Vasto, 
impose a Don Ferrante Gonzaga vi cavalcasse con tutti i 
suoi cavalieri, e commise al signor Sampietro maestro delle 
artiglierie il carico di trasportarvi buona parte dei cannoni 
del campo; — spedì ancora con diligenza al signore Ales- 
sandro Vitelli che stanziava co’suoi su quel di Pistoia quinci 
si muovesse, e quanto meglio avesse potuto celato e spe- 
dito si accontasse col Scrmiento sotto le mura di Empoli. 
Ciò fu ottimo appresto di guerra, nè pretermise gl’inganni, 
in cui forse, più che nelle armi, riponeva fidanza. Avuto a 
sè Giovanni Bandini, gli disse: essere per commettere grave 
imprudenza, della quale la prospera fortuna poterlo giusti- 
ficare soltanto, sprovvedere il campo dei migliori combat- 
tenti, di cavalli, e di artiglierie per espugnare Empoli; vo- 
lere ad ogni costo prendere quella terra, e prenderla presto; 
lo sovvenisse in quella sua estremità; l’opera e il consiglio 
suoi assicurarlo meglio di venti bombarde; andasse, vedesse 
se v’ era modo appiccare alcuna pratica con quei di den- 
tro; nelle sue mani depositare il proprio onore, e la propria 
vita: — e a queste aggiunse tante altre di quelle parole 
che i signori sanno trovare quando hanno bisogno degli 
altrui sussidi. 

Promise il Bandini, e mantenne oltre la promessa, 
imperciocché essendosi aggiunto Niccolò Orlandini fuo- 
ruscito di Firenze e sviscerato pallesco per soprannome il 
Pollo, mandò un segreto messaggio al capitano Piero Or- 
landini, sua conoscenza vecchia, per fargli palese, che se 
avesse potuto ascoltarlo, egli era per dirgli parole, che. lo 
avrebbero reso il più lieto uomo del mondo. Si strinsero 
tutti a parlamento, e il Bandino col Pollo parte col mostrar- 
gli la causa della Repubblica perduta, parte con buona 
somma da pagarglisi di presente, molto maggiore in futuro, 
senza troppa difficoltà svolse 1’ Orlandino a fare il piacer 
suo. Però F Orlandino lo ammoniva sul Giugni non potersi 
contare, avvegnaché ben fosse ignavo e trascurato, ma 
non pertanto zelantissimo della Repubblica; ancora doversi 
prima ostentare una grande dimostrazione di forza, e bat- 
tere furiosamente le mura, dacché i terrazzani le riputando 
insuperabili, c di vettovaglia non patendo difetto, se ne 
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stavano baldanzosi ; e poi quel Ferruccio gli aveva esaltati 
in modo, che da senno credevano potersi, non che dagli 
uomini cogli arehibusi, ma dalle stesse donne con le róc- 
che difendere la terra. 

Il Bandino, lasciando l’ Orlandino bene edificato, con- 
ferisce partitamente col Sermiento, e convengono piantare 
due batterie, una da parte di tramontana, 1’ altra verso po- 
nente; alla prima comandò il Sermiento, alla seconda il Vi- 
telli. Il Sermiento , cosa per quei tempi stupenda, senza 
punto ristarsi trasse trecento colpi di cannone, perchè 
parte di un puntone e della muraglia si sfasciò con ter- 
ribile rovina. 

Anche a’ giorni nostri chiunque ne avesse vaghezza 
soffermandosi in Empoli potrebbe contemplare le stimate 
impresse sulle mura di quella terra dallo straniero in prò 
della tirannide domestica; ma chi passa per Empoli ad al- 
tro non attende che a sollecitare la muta dei cavalli per 
attingere presto la Pafo d’ Italia; e sì, che se l’aspetto delle 
margini sul seno del guerriero reverenza ispirano e amo- 
re, amore e reverenza più grandi dovrebbero infondere 
negli amici le ferite delle nostre città. E in questa parte 
sieno grazie alla tirannide, che lasciava a qualche nuovo 
Antonio la vesta insanguinata di Cesare da agitarsi un 
giorno davanti al popolo raccolto in benefizio della liber- 
tà. — Io mi dilungo dal vero : non vive più popolo, bensì 
un tristo gregge di animali senza occhi, senza orecchi, e 
senza cuore, — una mandra di enti abbietti assai più che 
lo stesso tiranno non desidera : egli cessò da gran tempo 
di tormentarli, perchè non riusciva a strappare loro nè an- 
che un sospiro: li percuoteva sul capo, rispondevano con 
* un sorriso; le mogli ne stuprava, o le figlie, e gli profferi- 
vano grazie; a qualcheduno gittava la testa di suo padre 
recisa, ed egli curvo la riceveva, e ossequioso, come pre- 
sente di re. Io continuo la storia. 

Rovesciata la muraglia, gli Spagnuoli con furiosissimo 
impeto si cacciarono giù nel fosso per salire all’ assalto : 
giunti in fondo, troppo tardi si accorgono del fallo ; quivi la 
terra melmosa si avvalla loro sotto i piedi , sicché riman- 
gono inestricabilmente impantanati; e quei della terra, ina- 
nimati dal capitano Tinto da Battifolle, gli sfolgorano con 
gli archibusi, gli ammaccano co’ sassi, e spesso uccidono a 
un punto e seppelliscono sospingendo loro addosso interi 
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-cantoni della muraglia intronata; e 7 fu mestieri ritrarsi. 

Dalla parte di occidente il Vitello rovesciò spazio non mi- 
nore di muraglia, ma capitano più circospetto di Don Diego 
aborri avventurarsi in cpiel fondo, e si rimase contento a 
quella prima prova. Nella notte, che come è madre di alti 
partiti agli animosi, cosi partorisce le paure e i sospetti 
nei codardi, e i tradimenti nei perversi, si restrinsero in- 
sieme i più doviziosi di Empoli, tra i quali la storia ricorda 
Niccolò di Quattrino, e Francesco di Tempo, e agii adunati 
T Orlandino espose: — come essi dal resistere più oltre, 
molto avessero a perdere, nulla a guadagnare; non voles- 
sero mostrarsi tenaci a difendere la libertà di Firenze più 
di quello che si fosse mostrata la medesima Firenze; già 
avere ella capitolato; Ferruccio disfatto esulare di Toscana; 
ormai le cose della repubblica disperate del tutto; in quanto 
a sè, uomo di guerra, nulla potere aspettarsi di buono dalla 
pace, non pei tanto increscergli forte delle loro famiglie, e 
di loro; si accordassero ora, che si trovavano in tempo 
buono ; non vedevano lo sbigottimento dei soldati dopo che 
avevano veduto cascare morto su i bastioni il suo capitano 
Tinto da Baltifolle? Pensassero qual prova avessero fatto 
le mura della terra, che il troppo fidente Ferruccio soste- 
neva bastevoli a qualunque più fiera batteria. In cui fida- 
vano? No certo nel Giugni; badassero che un giorno o 
P altro cotesto accidioso, sè e i soldati acconciando con gli 
avversari, non lasciasse i terrazzani a distrigarsi, come 
meglio sapessero, con loro. Dessero pertanto spesa ai pro- 
pri cervelli; egli ammonirli a fine di bene. — Senz’altro 
consiglio convennero avesse a rendersi la terra salve le 
persone ed i beni, e fu tra loro fermato l’ordine della resa. 

Su l’ora del desinare del giorno seguente, per cura 
dei mentovati cittadini e di Piero, si tolsero le artiglierie e 
le guardie da certa parte di mura, e gli Spagnuoli non met- 
tendo tempo fra mezzo corsero a salirvi sopra. Superati 
appena i ripari, si sparsero per le diverse vie gridando: 
sacco, sacco, — e quanti cittadini empolesi capitarono loro 
davanti tanti ammazzarono; e a cui rammentava la capi- 
tolazione, irridendolo, rispondevano non avere camminato 
delle miglia più di mila per non acquistare roba in Italia: 
le libidini tacquero, — ma di fatti crudeli, e più degli avari 
non ne fu penuria. 

Con la perdita di Empoli comincia V agonia della Re- 
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pubblica fiorentina. I nemici accampati sotto Firenze n(? 
fecero festa, e in segno di allegrezza spararono tutte le ar- 
tiglierie; i Fiorentini all’opposto ne sentirono danno e do- 
lore inestimabili : — persero la vettovaglia quivi in copia 
raccolta, — rimase loro preclusa la strada a procurarsene 
della nuova, — l’animo dei cittadini cadde, e per prova 
vediamo niente contribuire tanto ad attirarci addosso una 
sventura, quanto temerla, e aspettarla. 

Andrea Giugni e Fiero Oriandini ebbero fama di tra- 
ditori, e come tali furono dipinti; la Quarantia li condannò 
alla pena infame, comecché contumaci, i loro beni posti 
nel fisco, le case sfasciate. 1 Tutta speranza di salute ripo- 
sta nel Ferruccio. La fortuna ha deposto su quel capo la 
vita o la morte delle libertà italiane, tre e più secoli di 
progressione verso l’ordinato vivere civile, odi storno verso 
la barbarie. Condizione dolente per un popolo, quanto glo- 
riosa per un individuo, quando la esistenza del primo s’im- 
medesima al palpito del cuore del secondo. Il più delle 
volte rovinano entrambi ; quando invece riescono a stare, 
la vita di cotesti uomini forma un’ èra nuova nella durata 
dei secoli. 

1 magistrati di Firenze confermano Francesco Ferruc- 
cio commessario generale, e gli conferiscono autorità ditta- 
toria, cioè quanta n’esercitava la medesima Signoria. 

Mentre si disperava del come fargli pervenire la com- 
messione, il Pieruccio si offerse parato di portare la carta, 
e condurre incolumi fino a Volterra Marco di Giovanni 
Strozzi chiamato Mammaccia, e Giovambatista di Girolamo 
Gondf per sopranome Predicatore, eletti commessari di co- 
testa città in luogo di Francesco Ferruccio. Ora stiamo a 
vedere quali saranno le imprese di questo uomo, che in 
pochi mesi ha superato in fama i capitani del tempo, e già 
si avvicina agli antichi. 

La storia non riuscirebbe piena, nè potrei acconcia- 
mente proseguirla, dove io tralasciassi di raccontare i modi 
adoperati dal Malatesta per ispegnere la virtù dei giovani 


* Nell’ Apologia dei Cappucci d’Iacopo Pitti, p. 367 si legge: « Di questa 
» fellonia ne ricevè il capitano Piero dai Medici 6 ducati il mese di provvisione (e 
» non furono troppi I ), e il Giugni se ne andò per vergogna a finire la vita in Ma- 
»» remma di Pisa, essendogli stato detto da Alessandro Vitelli nel palazzo dei Medici 
» dove egli compariva come benemerito: — Addio, Messere Andrea, voi ci deste 
» quell’ Empoli. » 
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fiorentini; molti essi furono, e tutti iniqui; cominciò ad 

■affermare deboli i ripari, non già perchè fossero gli edificati 
mal sicuri, che invece erano sicurissimi, ma pochi; e sic- 
come le ragioni eh’ ei ne dava, avevano apparenza di vero, 
cosi si attese a soddisfarlo. Si alzarono nuovi puntoni e 
nuovi cavalieri, si trassero cortine, si cavarono fossi, nulla 
in somma si pretermise di quanto può riuscire necessario, 
od utile alla maggiore fortificazione della città; in ciò egli 
s’ingegnava, onde i giovani spossati da coteste opere ma- 
nuali non volgessero il desiderio al combattere. 1 giovani 
per lo conlrario s’infastidirono presto di simili fatiche, e 
considerarono, che se una città senza ripari è debole, molto 
più debole è poi, quando ha ripari, e non cittadini animosi 
a difenderli; Sparta difesero per molto tempo gloriosamente 
i petti dei cittadini, non già muraglie di sassi: — le jattanze 
nemiche gli offendevano, — statuirono far prova di sè, ane- 
larono i campi aperti, il sole delle battaglie. 

Malatesta assottigliandosi a trovare suoi espedienti, 
ora gli armava e rassegnava, ora prometteva condurli con- 
tro al nemico, e quando gli aveva fatti rimanere otto o nove 
ore in procinto di muovere, gli rimandava sotto vari pre- 
♦ testi; quando non poteva fare altrimenti ingaggiava scara- 
mucce parziali, o, come allora dicevano, badalucchi senza 
altro fine che quello di scemarli con le morti e con le fe- 
rite. Però il tristo Perugino sorti esito diverso affatto da 
quello che si era dato a sperare; i giovani si sbigottivano 
meno delle perdite che non s’ infiammavano pei vantaggi 
accorgendosi le spade loro tagliare quanto quelle dei nemi- 
ci; videro che per essere soldati, bastava V animo disposto 
a vincere o morire, — spesso cedevano alla disciplina del 
nemico, più spesso il nemico cedeva all’ impeto di loro. 
Ebbe fama nei tempi un fatto di arme tra cavalieri, nel 
quale si portò tanto egregiamente dalla parte dei nostri 
Jacopo Bichi, che il principe di Orange dovè accorrere con 
tutti i suoi capitani a rinforzare la battaglia, se non voleva 
vedere quanti erano i suoi cavalieri disfatti. Poco dopo si 
presentò un trombetto a Malatesta, esponendo che un ca- 
valiere imperiale desiderava rompere una lancia con alcu- • 
no di quei di dentro. Ottenne l’onore pericoloso il capitano 
Primo da Siena ; si scontrarono i, due cavalieri presso ai 
fossi fuori delle mura, dove dopo alcune scorrerie, condotte 
con maestrevole vaghezza, chè ambedue cavalcavano buono 
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e poderoso destriero, spronarono impetuosi ad incontrarsi ; 
la lancia del cavaliere nemico percosse l’arcione della sella 
del capitano Primo, e quantunque ferrato lo passò oltre più 
che quattro dita. Se il colpo toccava alcun poco più alto, 
pel capitano Primo era finita; — P asta si ruppe rasente al 
ferro, e per la gran forza il troncone uscì di mano al ca- 
valiere. Il nostro gli pose la mira al petto con tanta pos- 
sanza, che la lancia si spezzò in più parti, una delle quali 
scorrendo infranse il bracciale, e ferì il nemico nella spalla 
sinistra. Poco dopo avvenne altra zuffa, dove Giometto da 
Siena si portò con indicibile valore, e di leggieri sarebbe 
riuscita battaglia campale, se una dirotta pioggia sopravve- 
nuta all’ improvviso non avesse scompartito i combattenti. 

Nè vuoisi lasciare inonorato il caso, e il valore di An- 
guillotto da Pisa, di cui la fine tanto si rassomiglia a quella 
di Siccio Dentato, nome inclito nelle antiche storie roma- 
ne. Costui avuto sdegno col conte Piermaria da San Secon- 
do, passò agli stipendj di Firenze, con parte della sua com- 
pagnia, cosa acerbamente intesa non pure dal conte, ma 
dal principe medesimo, e della quale statuirono prendere, 
potendo, insigne vendetta. Anguillotto, come colui che ar- 
dimentoso era molto, non si rimaneva mai dall’ uscir fuora 
quantunque volte gliene capitasse il destro, quasi per isfi- 
dare i nemici. Ora avvenne che tenendogli le spie addosso 
(o come pare più verosimile, da segreti avvisi del Malate- 
sta), furono avvertiti, sarebbe Anguillotto uscito da porta 
alla Croce con poca compagnia per iscortare certi contadini 
che andavano per legna ; gli tesero insidie, e trascorso 
eh’ ebbe appena la imboscata, che avevano posto grossissi- 
ma, gli si precipitarono contro i principi Orange e Salerno, 
il duca di Malti, ed altri dei principali con più di duemila 
fanti, Don Ferrante Gonzaga con cinquecento cavalieri, e 
lo posero in mezzo. Tanto potè in costoro una brutta ira, 
che non vergognarono andare con mezzo esercito a com- 
battere un uomo! Anguillotto vista la piena si tenne mor- 
to, ma non per questo s’ invilì nell’animo, o si abbassò ad 
atto che paresse codardo; anzi deliberato in tutto di morire 
da prode uomo, com’ era vissuto, si accostò ad un albero, 
e quivi prese a menare le mani ; lo investirono primi il 
conte Piermaria con sei cavalleggieri, e a quello che più lo 
stringeva dappresso vibrò sì gran colpo che lo trafisse da 
un lato all’altro: sovvenuto da Cecco da Buti, suo luogo- 
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tenente, continuarono a combattere finché durarono loro le 
armi e il vigore da sostenerle. Anguillotto, poiché ebbe ta- 
gliata la punta del partigianone, trasse la spada, e pur sem- 
pre ferocemente menando, tanti ne uccise che si era innal- 
zato come un riparo di cadaveri davanti ; ma la spada ecco 
gli è diventata troncone, il taglio ottuso, e per parecchie 
ferite gronda sangue, sicché opprimerlo adesso riusciva 
agevole, e non pertanto sbigottiti dalla stupenda strage gli 
assalitori nicchiavano Bellanton Corso correva a soccorrer- 
lo, — Giovanni da Vinci, il quale era a guardia di porta alla 
Croce, non patendo la morte di quel generoso, dimenti- 
cando T ufficio di capitano, lascia la guardia, e con certi 
fanti si muove ratto alla riscossa; — Jacopo Bichi appre- 
stati i cavalli sprona in aiuto di lui; invano però: in quel 
punto Anguillotto percosso di una zagagliata nel petto casca 
a terra senza riportarne altro danno, tanto lo difese il for- 
tissimo giaco ! Allora il conte di San Secondo si getta giù 
di sella , e sovvenuto da un suo servitore lo scanna prima 
eh’ ei si potesse rimettere in piedi. Cecco da Buti, visto 
morto il suo capitano, getta Tarme, e chiede i quartieri. 
w Questi sono i miei quartieri , ” risponde il conte , e gli 
tira a tradimento tale una stoccata nel petto, che andò a 
riuscirgli dietro le spalle: poi tutti salirono a cavallo e 
fuggirono via. La coscienza dava loro il sembiante di la- 
droni. Italiani sperperavano soldati italiani in prò della ti- 
rannide straniera, e in danno della liberti della Patria. 

11 popolo, racconta Benedetto Varchi nell’undicesimo 
libro delle sue Storie , ormai infastidiva per la lunghezza 
dell’ assedio, e i più prudenti conoscevano quanto più s’in- 
dugiava, e più si peggiorava: « perciocché con altro van- 
» taggio si fanno le cose quando altri può non le fare, che 
» quando uno è costretto a farle; e tale aiuta uno che si 
» regge in piè, che vedutolo sdrucciolare non solo non lo 
» sostiene, ma gli da la pinta. » Mormoravano dunque in 
Firenze, ed una voce universale accusava Malatesta di non 
voler combattere; ond 7 egli costretto, datone prima l’annun- 
zio agli avversari, usci fuora : « e disse, aggiunge il citato 
» storico, che per contentare il popolo, ma in fatto per 
» isbigottirlo e aver colorata ragione di non combattere, 
» che voleva uscir fuora, ma che bisognava prima tentare 
» come trovasse i nemici per poter poi con maggiore van- 
» taggio assaltarli. » Uscì di fatto, e suo malgrado fu com- 
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battuta tale battaglia (dal Varchi con tanta evidenza, esten- 
sione, e particolarità esposta da non potere aggiungervi, nè 
anche volendo, parola), che avrebbe dato per certo vinta la 
guerra, e rotto il campo, se Malatesta ordinaVa uscissero 
tutti ad azzuffarsi col nemico. Nessuna occasione si era 
presentata migliore di questa dal principio dell’ assedio in 
poi. Stolto al pari che iniquo, tradì a un punto la Italia e 
sè stesso, come vedremo tra poco. 

Un’ altra fazione, la quale senza il tradimento del Ma- 
latesta avrebbe dato vinta la guerra, o almeno posta la città 
in condizione di accomodarsi a buoni patti, fu questa. Il si- 
gnor Stefano Colonna per riacquistare la grazia presso 
1’ universale, che conosceva avere perduta pel fatto di 
Amico da Venafro, da noi nei precedenti capitoli accennato, 
propose un assalto notturno, noto o quei tempi col nome 
d’ incamiciata, contro il campo dei Tedeschi stanziati a 
San Donato in Polverosa, al comando dei quali in luogo del 
conte di Felix era stato preposto il conte Ludovico di Lo- 
drone. Dove fosse riuscito, il danno della perdita di Empoli 
si ristorava, perchè veniva ad aprirsi la via di Prato e di 
Pistoia, donde potevano ricavarsi vittovaglie e sussidi. Che 
poi Prato e Pistoia, comecché di presente sottoposte al ne- 
mico, fossero per mutare parte, non era da dubitarsi, es- 
sendosi questa ultima città già levata a rumore, e cacciato 
via il commessario del Papa con occisione di molti soldati 
spagnuoli. Conferito il suo disegno al gonfaloniere e agli 
altri magistrati, lo commendarono assai, e gli dissero parole 
di conforto, onde si affrettasse di mandarlo a compimento. 
Richiesto Malatesta si turbò, si oppose, disse questo pen- 
siero follia, andasse chi voleva andare, per lui si sarebbe 
rimasto, le regole della milizia impedirgli di spingere a 
morte sicura le vite degli uomini. — Non vedevano il campo 
dei Tedeschi munito, insuperabile? Non sapevano starvi a 
guardia un capitano vigilantissimo? — Riuscirono le sue 
parole invano; vollero ciò nonostante combattere: in que- 
sto mentre calò la notte. Declinava la terza alla quarta vi- 
gilia, quando due uomini appiattati dietro certe macie di 
sassi videro uscire dalla porta di San Piero Gattolino un 
uomo con molto riguardo, e prendere la volta del campo 
nemico. Si rammenterà il lettore, come Malatesta stando 
in sospetto di sè, lasciasse l’ orto dei Serristori sul Renaio, 
e se ne andasse ad abitare la casa di Bernardo Bini su la 
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strada maestra di San Felice in piazza presso a San Pier 
Gattolino, situazione che lo rendeva padrone della porta, e 
lasciava in sua facoltà introdurre, e mandar fuori quanta 
più gente gli piacesse. I due sconosciuti trassero dietro 
all’ uscito, e all’improvviso gli caddero addosso per fer- 
marlo, lo tennero, gli imposero tacere, avrebbe salva la 
vita; ma siccome egli non rifinava di chiamare ad alta voce 
soccorso, gli dettero delle coltella nella gola, e poi carica- 
toselo sopra le spalle con presti passi attinsero porta 
San Miniato, dove scambiati certi segni furono loro aperte 
le imposte, e accolti dentro. 

Frano Dante da Castiglione, di fresco eletto capitano 
della banda della milizia sotto la insegna del Vaio, e il ca- 
pitano Giovanni da Vinci. Costoro deposero il cadavere in 
mezzo della strada, e fatti portare dei torchi, di leggieri lo 
riconobbero per un soldato corso, di quelli del Malatesta, 
travestito; lo frugarono diligentemente, ma non gli rinven- 
nero addosso alcuna carta ; agevol cosa fu argomentare 
mandarlo Malatesta ad avvisare il principe del prossimo 
assalto. Si affrettarono pertanto a portarne la nuova al si- 
gnore Stefano, quando la prima persona, che occorse loro 
davanti nei quartieri di quel capitano fu Cencio Guercio, 
il quale per ordine del suo signore esponeva, poiché ad ogni 
costo intendevano combattere, volere Malatesta essere par- 
tecipe dei pericoli di cotesta impresa, — non consentire la 
sua natura si dicesse: fu sotto di Firenze combattuta una 
fazione senza il capitano generale dell’ esercito fiorentino, — 
manderebbe primi i più valorosi tra i suoi soldati, ne da- 
rebbe la condotta come pegno di onore, a quelli tra i suoi 
capitani, che meglio si fossero comportati nella guerra pre- 
sente: alle quali parole con suo certo piglio soldatesco ri- 
spondeva il Colonna: non avere mai con mal animo sof- 
ferto di prendere i suoi compagni d’ arme a parte della 
gloria, sol qualche volta essergli doluto di partire con loro 
il pericolo; venisse il signor Malatesta, sarebbe accolto con 
la reverenza dovuta al grado e al valore di lui. Cencio 
Guercio ossequiando il Colonna si partiva. Allora si trassero 
avanti il Castiglione e Giovanni da Vinci esponendo quanto 
era loro avvenuto; su di che il signore Stefano si espresse 
con simili parole: — "Certo cotesta volpe perugina qualche 
mal tiro ci apparecchia, ma come volete voi che io rifiuti il 
vostro generale supremo? Quando si fa quello che non si 
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deve, c’incoglie quello che non si crede:” — e ciò disse un 
poco turbato, perchè in suo segreto non sapeva darsi pa- 
ce, che a lui avessero i Fiorentini anteposto il Buglione. 

Conferito col Malatesta l’ordine dell’ assalto, due ore 
prima del giorno il signore Stefano uscì di porta a Faenza 
conducendo seco Giovanni da Turino, Virgilio Romano, Ivo 
Bilioni, Antonio Borgianni, Gigi Niccolini, Zannone da 
Borgo, Piero Bolzoni, Cristofano da Fano, Domino e Parigi 
da Fabbriano, Morgante da Urbino, e tutta la banda del 
Vaio condotta da Dante da Castiglione ; fra tutti oltre due 
mila. Da porta del Prato uscì Pasquino Corso, e Cencio 
Guercio col colonnello dei soldati del Malatesta: questi poi 
uscì per la porticciuola deile Mulina anelandosi con mille- 
cinquecento fanti lungo la riva dell’Arno, acciocché se i 
nemici avessero voluto soccorrere i Tedeschi, non potes- 
sero varcare il fiume. 11 signore Stefano e Pasquino dove- 
vano percuotere il campo da due parti: primo il Colonna, 
Pasquino quando chiamato; scelse quegli la più lunga via, 
questi la più breve. Cencio percorsa mezza della sua strada 
disse a Pasquino di lasciarsi dietro parte del colonnello c 
procedere con l’altro alla volta del nemico; il qual consi- 
glio sembrando stolto a Pasquino, l’altro riprese andasse 
pure innanzi, eh’ ei troppo bene sapeva quello che si fa- 
cesse. S’ inoltrano, e giunti presso ai ripari, Cencio, messa 
la corda sopra 1’ archibugio, lo sparò contro una sentinella, 
gridando ad alta voce: svegliati Tedesco, chè siamo venuti 
a portarti treggia di piombo. — Il campo, che essendo il 
caldo grande e la notte inoltrata, se ne stava a dormire, 
fu subito sveglio, e corse frettoloso all’arme. I Perugini 
molto di leggieri superarono i primi ripari, ed inondati gli 
alloggiamenti quivi quanti trovarono o ignavi, o vecchi, o 
infermi nei letti, tanti ne uccisero; poi secondo il mal co- 
stume dei soldati si sbandarono per saccheggiare. Il signore 
Stefano tutto cruccioso per la contravvenzione all’ordine 
stabilito si voltò al Castiglione, e gli disse : "Messer Dante, 
comincia a manifestarsi il Malatesta.” — Quindi acceleran- 
do i passi détte dentro ai ripari , e comecché trovasse svegli 
i soldati, con tanto impeto gli assalse, che presto vinse le 
prime trincee, ed oltre procedendo prese ancora le secon- 
de; molto più che ad accrescere lo spavento dei nemici 
Giovanni da I urino aveva portato seco alcune trombe di 
fuoco, le quali gittate tra mezzo ai Tedeschi sonnacchiosi 
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partorirono effetto maraviglioso. Il conte Ludovico facendo 
buon viso alla fortuna formò uno squadrone dei più vaio- 
losi, ai quali impose abbassassero le picche, e stessero 
fermi. Il signore Stefano manda subito ad avvertire Pasqui- 
no che lasci d’ inseguire chi fugge e si affretti a soccor- 
rerlo, e intanto si spinge ad affrontare il Lodrone. Ivo Bi- 
liotti comportandosi con la consueta sua audacia fu quegli 
che gridò: "Su, valenti uomini, lasciamo gli archibusi, e 
mescoliamci.” — Obbedendo volenterosi al consiglio si cac- 
ciarono tra i ferri delle picche, combattendo più micidiale 
battaglia: pel buio della notte si udivano gemiti, ferri coz- 
zantisi, e un chiamare affannoso che faceva l’uno dell’ al- 
tro, non sentendoselo più a canto per sospetto non fosse 
caduto ferito. I giovani fiorentini, per quello che assicurano 
gli storici, gareggiarono co’ soldati vecchi, e assai chiara- 
mente dimostrarono come per essi si sarebbe potuto sal- 
vare la Patria, se un capitano meno tristo lo avesse voluto. 
Intanto il signore Stefano non vede comparire il soccorso 
di Pasquino, e ben si avvisa della cagione. Il valore dei 
prodi uomini, che gli stanno d’intorno, lo assicura di non 
perdere, ma per vincere conosce abbisognare di sforzo 
maggiore ; tuttavolta riappicca con sempre crescente av- 
ventatezza la zuffa contro i Tedeschi, che si difendono con 
1’ estremo della possa loro ; stanno davanti alle percosse 
saldi come muro di bronzo. Qui fu che il Colonna rilevò 
due ferite, una nella bocca con perdita di più denti, l’altra 
nelle parti pudende. Cosi si travagliavano da una parte e 
dall’ altra, quando cominciando a farsi giorno, Malatesta 
udendo il suono delle trombe, e vedendo che i cavalli ne- 
mici si apparecchiavano a guadare il fiume, invece di op- 
porsi, come era suo officio, richiamò Margutte Perugino, 
che aveva mandato avanti con cento cinquanta arciiibu- 
sieri, e Cencio con gli altri soldati. Dante da Castiglione 
accorgendosi del brutto abbandono, corre alla volta del 
Colonna, e lo prega a ritirarsi; egli rimarrà a sostenere 
l’assalto. Il signore Stefano, soldato vecchio, a cui pareva 
troppo grande vergogna lasciare il campo, mentre il Casti- 
glione, giovane, e nuovo nell’ arme, vi si mantiene, rifiuta. 
Non riuscendo Dante a persuaderlo con le parole, si volge 
ai circostanti, ed esclama: "E che 1 lascerete voi finire 
il valente capitano Colonna cosi malconcio della persona? 
Menatelo via dal campo, conservatelo all’onore della mili- 
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zia italiana.” — Lo trassero a braccia : appena raggiunse iF / I 
Malatesta, che si era fermato davanti la porla delle Mulina: 

"Gran mercè, capitano,” gli disse, "il soccorso di Pe- 
rugia vale peggio del soccorso di Pisa : questo venne tardi, 
ma il vostro non giunse mai.” 

"Signore Stefano, non vedete voi che i cavalli di 
Orange hanno già presso che guazzato Arno? Se si spin- 
gevano tra la porta e me, dove sarei andato io?” 

"All’ inferno, dove dovresti essere andato già da gran 
tempo,” gli rispose concitato il Colonna, a cui P ira toglieva 
la consueta prudenza. 

Indi a poco sopraggiungevano i giovani fiorentini non 
in sembianza di fuggiaschi, o di perdenti, bensì invece di 
uomini che non avevano vinto come volevano. Anch’ essi 
comparvero carichi, non già di preda a modo dei soldati, 
specialmente quelli del Malatesta, sibbene dei fratelli loro 
morti e feriti, che pietà cittadina e gentile alterezza aveva 
persuaso a non gli lasciare sul campo. In fondo della co- 
lonna si vedeva un fitto polverio, e quinci muoveva stre- 
pito di armi, uno sfidarsi scambievole, un dirsi ingiuria. 
Tentavano i più animosi tra i nemici sturbare la ritirata; 
più volte si avventarono, e sempre furono con molte morti 
respinti da Dante da Castiglione, e da alquanti incliti gio- 
vani che gli facevano corona. Pur finalmente accorgendosi 
gliOrangrani essersi anche troppo inoltrati sotto il tiro delle 
artiglierie, voltarono frettolosi le spalle. I nostri si ferma- 
rono, e quelli che poterono inviarono al nemico fuggente 
un ultimo saluto di piombo e di fuoco. 

Al termine estremo della colonna ecco comparisce 
Dante : gli è uscito l’elmo di testa, ha i capelli rabbuffati, 
e sordidi di polvere, la faccia nera dal fumo della polvere; 
stringe nella destra un troncone di spada ; preoccupato 
dalla intensa passione, senza pure vederlo, si accosta al 
Malatesta. Questi raggiante in volto occorrendogli lo chia- 
ma a nome; Dante lo guarda traverso, poi torce la persona, 
come si fa quando a caso s’ incontrano gli oggetti abborriti. 

Insiste il Perugino, e giuntogli sopra si curva sul mulo per 
abbracciarlo, e baciarlo. Non lo sostenne quell’ anima sde- 
gnosa, e da sè ributtandolo proruppe: 

'ff VaJ va, tutto questo ho già letto nell’ evangelo di 
San Matteo, e vi ho letto eziandio un’altra cosa, che tu 
non attendi, eppure ti sovrasta, il capestro e la infamia.” 
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"Messer Castiglioni , uditemi per Dio.... una forte gaz- 
zarra mi ha percosso dalla parte del monte; io mi sono 
tratto indietro forte temendo non assaltasse il principe di 
Orango i bastioni di San Miniato. Incolpatene i giovani la- 
sciativi a guardia, che hanno messo fuoco alle artiglierie 
in festa della rotta dei lanzi.” 

"E dell’ uomo mandato stanotte ad avvisare l’Orange, 
chi ne fu colpa. Baglione? Credi forse che Dio non sia, ó 
credi che essendo, non ti abbia egli a far rendere ragione 
dei prodi uomini morti in battaglia pei tuoi tradimenti? 
Guai a te, Malatesta ! Pensa al fine!” 

"Ormai mi sembra,” favellava Cencio Guercio mentre 
il Castiglione si allontanava, "che sul conto nostro vadano 
tutti d’ accordo.” 

"Ma era quello che pensava ancora io; ecco il mal 
passo; ormai non possiamo ingannare più nessuno; d’ora 
innanzi ci conviene procedere a visiera levata.” 

In questo mezzo tempo, quasi tante e siffatte sventure 
non bastassero, sopraggiunsero novelle di Francia, le quali 
dicevano Sua Maestà cristianissima negare ai mercatanti 
Fiorentini residenti a Lione gli settantamila scudi d’oro del 
sole già dai medesimi a lui prestati nelle scorse urgenze , 
a fine di potere sovvenire con quelli la Patria ridotta in 
tanto estremo; anzi avere usato Sua Maestà queste espres- 
se parole: che nel caso avessero i Fiorentini a contendere 
con Cesare, non voleva che ciò facessero co’ suoi danari; 
e poiché l’oratore insisteva a rappresentargli, che li danari 
resi a chi gli ha imprestati non possono dirsi propri, ma 
altrui, egli mostrando avere quei discorsi in fastidio, aveva 
alzato le spalle, e risposto più nulla. Sapersi all’opposto, 
e per mille riscontri confermarsi, che il re desiderava tor- 
nasse Firenze sotto il dominio dei Medici, e in ciò adope- 
rarsi con tutti i nervi per far quindi a Clemente papa pa- 
lese pei suoi interessi giovare meglio i trattati di un re di 
Francia, che non le armi di un imperatore; essere egli 
parato per tanto a qualsivoglia infamia a patto di venire a 
capo di nemicare Arrigo d’ Inghilterra e il pontefice contro 
Carlo, stringere nuova lega, e vendicare con nuove batta- 
glie le offese apportate alfa sua anima superba. 1 Essersi . 
gli. oratori rivolti a madama Luisa, e averle rammemorate 

* Varchi , Stor. , 1 . Il; MS. dell’ Ambasceria di Baldassarre Carducci in 
Francia presso Gino Capponi; Nardi , Stor. 
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le tante, e con tanti giuramenti reiterate promesse di soc- 
correre i Fiorentini, restituiti appena che le fossero i ne- 
poti ; farla adesso lieta di loro presenza i nepoti; ricompen- 
sasse dunque la fede della lealissima città di Firenze, la 
quale col mantenere viva la guerra aveva contribuito non 
poco alla restituzione degli incliti principi: alle quali esor- 
tazioni la invereconda donna avere risposto, non volere 
più guerra, essere pur tempo il mondo si pacificasse, tratta 
appena da un mal passo guardarsi molto bene a non porre 
il piede in fallo; avere ella acconciato i casi suoi, pensas- 
sero i Fiorentini a’ loro. « Talché, conclude l’ultima lettera 
» dell 1 oratore Carduccio, è necessario fondarci in su l’aiuto 
» divino, e su i provvedimenti gagliardi di modo che più 
» facilmente e con più reputazione si possa con cotestoro 
» comporre . 1 » 

Cosi brutto mancamento di fede abbiamo veduto rin- 
nuovare dai Francesi ai giorni nostri. Taccio della Polonia, 
parlo d’Italia: minacciati dalla lega settentrionale, conci- 
tarono gl’italiani a levare le armi per ricuperare l’antica 
libertà, si fecero un riparo di anime viventi, e quando si 
furono apparecchiati a sostenere l’urto nemico, lasciarono 
precipitare chi si era levato per loro, motteggiarono sopra 
i supplizi, ai caduti schernirono, e quando stretti dalle im- 
precazioni del mondo doverono rispondere, uno di loro salì 
su la tribuna, e al mondo stupefatto gridò : il sangue della 
Francia è per la Francia! 

Di ciò si rammentino gl’italiani. Se la fortuna appa- 
recchia al mio popolo rinnuovamento di magnifici destini, 
se ne rammenti, non per vendicarsene, ma invece per 
aiutare con tutte le sue forze la Francia se pericolasse nel 
suo cammino al meglio; e sovvenendola le dica: io ti aiuto, 
perchè ai popoli grandi è necessario mostrarsi generosi ; 

10 ti aiuto, perchè quando una stella scomparisce dai cieli, 

11 buio diventa maggiore; ti aiuto ancora, perchè durando 
la lotta di due diversi principii, le nazioni che parteggiano 
per la libertà riunendosi in lega comporranno il fascio del 
littore, che non si spezza; mentre se stanno divise tra 

1 Luigi Alamanni, comunque accolto e onorato dal re Francesco, tanto non 
potè trattenersi, che nella satira il non gliene facesse rimprovero. 

Non fu peccalo al mio parer sì lievo 

Non ricovrar quel dì la bella donna , 

Che per voi troppo amar giogo riceve. 
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loro, saranno la verga debole che rompe il fanciullo per 
giuoco. I Greci ebbero in costume violare i giuramenti, fu 
turpe fama nel mondo la fede greca, — però secoli passa- 
rono e secoli prima che un occhio piangesse sopra i destini 
di quella famosa contrada. Subentrò la fede punica, — Car- 
tagine è ridotta in un mucchio di rovine che nessuno, an- 
che potendo, vorrebbe rilevare; adesso vince le fedi greca 
e punica la fede francese. — Tradisci, Francia, quanto piu 
sai, — la Italia non t’ imiterò per questo: — comunque 
serva, vai meglio di te libera e fortunata, imperciocché 
sebbene le sieno incatenate le mani, volge nel pensiero 
alti concetti di governo, e conosce essere le nazioni sorelle 
in faccia a Dio, e sente che quando una nazione dice al- 
r altra : io mi sono composta un seggio della tua testa, e 
ben vi sto, — allora la religione e la legge mal possono 
imporre ai cittadini: — non uccidete, non rapite. Ogni vin- 
colo sociale si rompe, e la fossa di Daniele presenta appe- 
na paragone conveniente col mondo contristato da tanta 
perfidia . 1 


1 Vedi la nota (a) qui appresso. 
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(a) Di Francia non possiamo essere nemici mai; però non a 
fine di rimbeccare gli svergognati scrittori, che le nostre cose 
tristi o stupidi, e forse ambedue, appo i Francesi bistrattano, 
dei quali io so che i dabbene di cotesto popolo hanno onta e gra- 
vezza, ma sì a chiarire quale di noi ab antiquo abbia fatto go- 
verno la Francia, e vedano se meritiamo che un giorno ci dia 
mano a rilevarci, io porrò alcune citazioni intorno alla fede di 
Francesco I re gentiluomo, com’egli vantatasi. 

Nel maggio del 1529 Baldassarre Carducci oratore fiorentino 
domandandogli: « e noi, venendo Cesare, che abbiamo adunque 
» da fare?... » Il re rispondeva: « non vi abbandonerò; noi sia- 
» mo una cosa stessa. » Lettere di Carlo Cappello oratore vene- 
ziano a Firenze, p. 25. — Nella Legazione di Baldassarre Carducci 
in Francia ms. presso Gino Capponi si legge: » Stringendo più 
» volte questa maestà a ricordarsi della devozione e fede delle 
» signorie vostre verso di lei in questa composizione, ha con tanta 
» efficacia dimostro l’obbligo che gii pare avere con quelle che 
» non si potria dire più; affermandomi non esser mai per fare al- 
» cuna composizione senza total benefìzio e conservazione di cote- 
» sta città , la quale reputa ìion manco che sua. Ed ultimamente 
» mi ha ripetuto queste medesime ragioni di assicurazioni il gran 
» maestro, ricordandogli io il medesimo, dicendomi: ambascia - 
» tore , se voi trovate mai che questa maestà faccia conclusione 
» alcuna con Cesare , che voi non siate in precipuo luogo nomi- 
» nati e compresi , dite eh* io non sia uomo di onore, anzi ch'io sia 
» un traditore. » 

Ancora, il medesimo Carducci scrive, che Francesco l: « nel 
» consiglio voltandosi a ciascheduno di noi con le più grate ed 
» amorevoli parole che si potesse immaginare, ne assicurava di 
;> voler mettere la vita e abbandonare il riscatto de* figliuoli per la 
» conservazione degli stati di ciascuno dei collegati. » 

Poco dopo il povero uomo, che giurista era e non uso a pe- 
scare nelle torbide acque delle Corti, tutto smagato avvisa: « Io 
» non posso senza infinito dispiacere di animo significare l’empia 
» ed inumana determinazione di questa maestà e suoi agenti in 
» questo trattato di pace stretto contro mille promesse è giura- 
>, menti del non concludere cosa alcuna senza la partecipazione 
» degli oratori, degli aderenti e collegati, come più volte si è per 
» meT scritto e significato alle signorie vostre, e per gli altri ora- 
» tori ai signori loro. E nondimeno senza farne alcuno di noi par- 
» tecipe, questa mattina hanno pubblicalo la composizione e pace 
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» con grandi solennità ed altre dimostrazioni di allegrezza senza 
» includere alcuno ... Talché sarà una perpetua memoria alla città 
» nostra e a tutta Italia, quanto sia da prestar fede alle loro col- 
» legazioni, promesse e giuramenti. » (Lettera ai Dieci, 5 d’ago- 
sto 4 529.) 

Nella medesima lettera più oltre: « Confesso veramente in 
» questo potermisi imputare avere prestato fede a tante afferma- 
» zioni di non concludere mai senza collegati, ma parimente, e 
» più hanno peccato tutti gli altri oratori, i quali hanno dato ai 
» loro signori molto più certa speranza che non ho dato io alle 
» signorie vostre. E parmi avere ad essere scusato ricordando 
» alle signorie vostre l’ultima asserzione del re, dove si trovò 
» Barlolommeo Cavalcanti, e come anco per una sua avranno 
» inteso, cose che certamente avrebbero ingannato ogni uomo, 
» visto che espressamente e con giuramento disse non essere mai 
» per comporsi con Cesare altrimenti, e piuttosto voler perdere i 
» figliuoli che mancare ai confederati. » 

E tutto questo non basta; allora come sempre i Francesi tra- 
scorsero alla ira e alla minaccia contro quelli che non si volevano 
lasciare tradire pei comodi loro: imperciocché l’Oratore veneziano 
avendo detto al gran maestro che alla sua repubblica bastava 
Panimo difendersi sola, nè per fargli piacere avrebbe lasciato le 
cose di Puglia, anzi nel presagio di decezione avere già man- 
dato 50 galere ad Otranto per tenerle ferme, quegli rispose: 
« Guardate, che avendo voi un nemico non ne abbiate due. » Me- 
desima lettera. 

E questo accordo era già fatto perchè il Trattato di Cambray 
non solo conteneva il patto dell’abbandono delle cose di Puglia 
per parte dei Francesi, ma si ancora che intimati i Veneziani a 
sgombrare il regno, caso mai non avessero obbedito il re di Fran- 
cia, avrebbe sovvenuto di 20 mila ducati il mese l’imperatore per 
cacciameli a forza. ( Documenti , Molini. Documento 302.) 

Abbiamo visto che Francesco I non rendeva i danari impre- 
stati, onde i Fiorentini non si potessero aiutare; — nè volle fer- 
marsi qui, chè udendo come i Fiorentini di Lione stessero per 
mandare 50 mila ducati a casa, emanò un perfido bando proibi- 
tivo sotto asprissime pene di portare fuori del regno argento ed 
oro monetato. (Lettere di Carlo Cappello, p. 202.) — Cosi non re- 
stituiva i danari, nè gli lasciava dare. 

Indi a breve mutò il re di Francia, e allora essendo morta 
Firenze, aizzò Siena per fare morire anch’essa. I Francesi dove 
toccarono fin qui spensero. — Enorme cosa parve anco ai parti- 
giani di Francia il trattato di Cambray; e Iacopo Pitti ne\V Apolo- 
gia dei Cappucci, pag. 368, 369, s’industria rovesciarne la colpa 
sopra « i cattivi ministri corrotti dal papa, che fece cardinale il ve- 
» scovo di Tarba fratello di Grammonto, principale consiglierò del 
» re, a', qual avendo egli data commessione che spedisse subito per 
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» la gente domandala dal Carduccio non ne fece altro, andando po- 
» chi giorni di poi a trovare il re in campagna, con lettere tinle r 
» come i Fiorentini erano tanto stretti dalla fame che trattavano 
» l’accordo, e però aveva sospeso l’ordine di spedire la gente di 
» arme, acciocché sua maestà non s’inimicasse col papa nè con 
» Cesare senza il benefizio degli amici fiorentini. Il che creduto 
» agevolmente dal re seguitò nelle caccie, ma sopraggiunlo dal- 
» l’oratore dolente di tanta tardanza, gli manifestò la cagione 
» la quale mostra in contrario da lui, con assicurarlo che in Fi- 
» renze era da vivero per due mesi, allora fu di nuovo data.... la 
» commessione; il quale con la medesima astuzia fermò un’altra 
» volta quel re. » lì poco dopo: « Come il re intese, che egli ( il 
» Ferruccio) si metteva in punto con le genti raccolte in Pisa, si 
» pelava la barba, temendo che non fusse dalla fazione francese 
» seguitato in Italia. » Traveggole di partigiani sono elleno que- 
ste; Francesco I sapeva bene e meglio quello che accadeva in gior- 
nata a Firenze, e rimane lettera nobilissima del vescovo di Tar- 
bes oratore di Francia a Roma a cotesto re dove lo ragguaglia di 
ogni cosa. Merita cotesta lettera sia divulgata, ed io lo farò per 
ora di sunto e traducendo, però che nell’originale sia lunga trop- 
po, ed a comprendersi difficile; ha la data dell’aprile 1530; fu 
estratta da G. Molini dalla Libreria reale di Parigi, e occorre stam- 
pata nell’appendice IX dell 'Arch. Stor. Ital, pag. 473. L’oratore* 
racconta come avessero dato ad intendere al papa, che gli avreb- 
bero condotto Firenze a chiedergli perdono con la corda al collo, 
ma che per ciò conseguire ci era bisogno di quattrini e di molli; 
però che il papa improvvido di partiti aveva fatto disegno di ven- 
dere fino a 26 cappelli cardinalizi per cavarne un 600 mila du- 
cati: dalle quali cose l’oratore commosso, si era condotto il lunedi 
santo al papa; a cui chiesta licenza di aprirgli l’animo suo come 
cristiano, 'prete, vescovo, epperò suo sottoposto, non già come ora- 
tore, ed ottenutala disse: essere stato mirabilmente sbigottito per 
la impresa di Firenze pensando alla fama di lui papa, e al grado 
eccelso che occupava, e più poi della tenacità nel proseguirla , cor- 
rendo per le bocche dei soldati il detto, avere loro dato il ponte- 
fice carta bianca di fare di ogni erba fascio: considerasse che da 
ciò non poteva ricavarne altro che spesa, travaglio, fastidii, ama- 
ritudini e disgusto; perchè di avere Firenze per fame bisognava 
deporro il pensiero, ed egli poterlo accertare che ci era vittova 
glia fino a novembre; durante questo tempo donde trarrebbe i 
quattrini? Bene avere inteso che egli pensava cavare 4 o 500 mila 
scudi dalla creazione dei cardinali, ma considerasse che con que- 
sto partito spianterebbe la Chiesa, perchè oltre ai vituperii che 
poteva aspettarsene dai luterani, egli metterebbe tal peste nel 
collegio, che di qui a cento anni se ne proverebbero gli effetti. — 
Il papa rispose: essere la creazione dei cardinali la faccenda che 
piu lo noiava, anche quando si trattava di gente dabbene, per la 
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copia grande che se ne aveva; conoscere a prova che l’oratore 
favellava d’incanto, ma che l’onore suo lo costringeva a questo. 

Allora gli dissi, che non ci era onore nè utile, perchè avendo 
Firenze in rovina di qui a venti anni non no avrebbe approfittato 
di uno scudo, mentre vi avrebbe speso lutto il suo, e quello de- 
gli altri; e badasse che ia creazione dei cardinali non avesse ad 
essere la sua estrema unzione, perchè fatto questo gli era chiusa 
ogni via a raccogliere pecunia, correndo rischio di non essere più 
obbedito come papa, cascare in obbrobrio presso i principi cri- 
stiani, e dato in balia ai suoi nemici i quali spoglierebbero la 
chiesa di quanto le avanza; ed io lo conosceva di tal cuore, che 
venuto a questo si sarebbe lasciato morire di farne e di angoscia. 
Rispose, che ben per Iqi se Firenze non fosse mai stata.... e se 
poteva io consigliarlo a chinare il capo davanti sette od otto pal- 
tonieri di Firenzo che avevano menato il popolo al precipizio ; 
non dovermi essere ignoto ch’egli si sarebbe attirato l’odio dei 
principali cittadini che esulano fuori di patria, e quotidianamente 
lo stimolano a tirare innanzi, che in altro modo si troverebbero 
diserti per avergli fatto servizio.... — Di qui altre parole, e per 
ultimo la proposta di calare a composizione auspice Francia, con 
promessa di condurre la pratica per modo, che la domanda di 
accordo si muovesse piuttosto dai Fiorentini, che dal papa, quante 
volte questi lasciassero ferma la libertà come aveva sempre detto, 
ed allora diceva; ma queste erano lustre, però che fine e premio 
della guerra, mossa da Clemente contro la Patria sua, fosse la ti- 
rannide. ' > 
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Eccomi solo: 

Ilo il mio coraggio , e la mia gloria meco. 

yfjace, tragedia. 

t f.noprira l’ erba o il tribolo 
Le mute spoglie, ed irti 
l’cr le notturne tenebre 
Yagoleran gli spirti. 

Che morti ancor daranno 
Spavento. 

Il Dardo della Selva Nera. 


Ferraccio, ributtata una mano di cavalleggieri che gli 
aveva mosso contra Fabrizio Maramaldo, il quale si era 
vantato bastargli la vista per impedirlo nel cammino, varca 
la Cecina, e seguitando la via littorale tocca Rosignano, e 
giunge a Livorno. 

La sua grande anima cosi potentemente gli agitava le 
membra che non sentiva più bisogno di cibo o di bevanda, 
nè lo spossava fatica. Mirabile e misteriosa è la forza dello 
spirito, e quando abbiamo udito narrare le stupende geste 
di qualche eroe, ci siamo compiaciuti a immaginare un’ani- 
ma di fuoco entro un corpo di ferro. La storia però ci ha 
tramandato come gli uomini più famosi, anziché apparire 
aiutanti della persona, fossero oltremodo di fibre delicate 
e gentili; tra i moderni basti rammentare Bolivar. Ferruc- 
cio poi era ben composto, ma non avrebbe potuto reggere 
fisicamente ai gravosi travagli, dove la gagliardia dello 
spirito non gli avesse somministrato insolito vigore. 1 

I suoi soldati gli avevano posto tanto singolare venera- 
zione, che se egli avesse comandato proseguissero il cammino, 

comecché rifiniti dalla stanchezza, avrebbero obbedito. Fer- 

• » 


» Ecco come lo descrive Filippo Sassetti nella sua vita in fine: « Uomo di alta 
» statura, di faccia lunga, naso aquilino, occhi lacrimanti , colore vivo, lieto nello 
»» aspetto , scarso nelle membra , veloce nel moto, destro e soircrcnle della fatica; 
»» insieme severo e di grande spirito; animoso, modesto, e piacevole; ardeva nella 
« collera, e tantosto tornava in potestà di se stesso. » 
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ruccio li vedendo trafelati, co’ piedi sanguinosi, riarsi dal 
sole, e per altra parte pensando che stavano per avven- 
turarsi in sentieri ancora più aspri, con maggiore pericolo 
di essere assaltati, ordinò facessero alto, di riposo conve- 
nevole confortassero le membra. 

Nè in quei remoti tempi era Livorno fastidievole vista 
per un’anima repubblicana. Certo, non per anche il com- 
mercio 1’ aveva ingrassata sì da non dar luogo a sentimento 
altro diverso che non fosse guadagno; non le erano dive- 
nuti ancora nomi del tutto ignoti Patria e libertà; non ti 
pareva al primo porre il piede nella sua piazza, udire rin- 
nuovato il caso di Babele, o piuttosto il vestibolo dell’ in- . 
ferno rimbombante per voci alte e fioche; non ancora, onde 
crescesse di popolo, l’avevano convertita in asilo di ladri, 
falsari, di ogni risma ribaldi; no, Livorno non era anco fatta 
la tavola di salute a quanti mai tristi vissero nel mondo. 
Livorno abitava poca cittadinanza, ma pura fino all’ ultima 
artista ; breve si estendeva il giro delle mura, ma su quel- 
1’ umile castello si era posata una stella, come già sul pre- 
sepio di Betelemme ; i suoi bastioni erano stati consacrati 
col sangue dei cittadini sparso in difesa della libertà, i suoi 
ripari resi illustri dalla vittoria. 

Tutto questo ignora Livorno popolosa, Livorno intenta 
ai subiti guadagni. Eppure, come Dio volle, avvenne che 
un uomo si ostinasse a lanciarvi dentro la voce di Patria, 
e sentendola ripetere mille volte esultò immaginando quivi 
palpitassero mille petti, cui largivano i cieli il dono peri- 
coloso di. amare la patria. Grave errore fu questo, peroc- 
ché non ripetessero già la voce bocche mortali, ma l’eco: 
e chi non sa, che l’eco tanto risuona maggiore, quanto più 
il luogo è deserto? Livorno se ne sta pingue, stupida, mo- 
struosa sopra il mare Etrusco, come la balena buttata alla 
spiaggia dall’impeto della tempesta. 

Ferruccio allora contemplò con religiosa riverenza 
quelle bastie, dalle quali era stato rispinto Massimiliano I, 
Don Chisotto fra gl’ imperatori ; si compiacque immaginare 
la pazza ira di quel superbo costretto a indietreggiare vinto 
da così debole castello, con la minaccia sopra Slabbra, la 
paura nel cuore, con la veste lacera, chò una palla di 
falconetto gli aveva portato via una manica del suo robone 
imperiale di broccato d’oro trapunto di perle, la quale tro- 
vata poi fu venduta cento ducati. Il prode uomo si prostrò 

a. io 
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davanti alla statua cho per ordine della Signoria di Firen- 
ze condusse di macigno Romolo del Tadda, e collocata so- 
pra la fonte del bastione del Villano in benemerenza della 
fede e del valore di che fece prova in cotesto avvenimento 
la gente del contado. 

Ella era semplice quanto la virtù, bella come il fatto 
che le aveva dato origine. Rappresentava un villano con un 
palo in braccio, un sacco, un barile, ed un cane ai piedi; 
denotava il palo le palizzate costruite e difese contro Mas- 
similiano imperatore ; il sacco e il barile , il pane e 
1’ acqua, a cui stettero contenti gli assediati finché durò 
l’assedio; il cane, la fedeltà pel comune di Firenze. E qui 
è cosa festevole assai notare, come f uomo, creatura su- 
perba, scelga un animale per significare qualche sua virtù, 
il cane per la fedeltà, il serpente per la prudenza, e simi- 
le. La verità scoppia la superbia, le bestie vagliono meglio 
di noi, forse perchè come al Creatore piacque non compar- 
tiva loro la ragione. 1 

Questo insigne monumento scomparve sotto il princi- 
pato ; invece sua orna adesso Livorno la statua di un prin- 
cipe con quattro uomini incatenati sotto nella base : inge- 
nua espressione della monarchia! — Chi è costui? Prima 
fu cardinale, poi principe della Toscana per retaggio del 
suo fratello maggiore morto di veleno. Quale impresa ram- 
memora il monumento? Nessuno lo sa. La storia tace. Le 
statue ritte al principe vivo, più che dimostrazione di 
grandezza in lui, fanno testimonianza della viltà di chi 
gliele ofiriva. Non forse i Romani inaugurarono statue a 
Domiziano,, a Nerone e a Caligola? Se i cranii dei Medici 
inariditi dentro le loro sepolture potessero formare un de- 
siderio, certo vorrebbero rovesciati i propri simulacri. Oh! 
voi sapeste quanto è cosa dura la memoria a colui che si 
spense nel rimorso. I Medici già quasi avrebbero conse- 
guito f oblio: le monete dalla loro effigie consumava il tempo: 
la storia udendo i delitti di quella turpe famiglia gittò lo 
stilo, e non volle registrarli ; chè nè tante furono, nè tanto 
scellerate le colpe degli Atridi, e poi questi costrinse il 
fato, mentre nei Medici fu spontaneità di libidine e di 
sangue.... — per altro non si ricorderebbero ; stanno le 
statue: — in ciò che più agognarono, adesso rimangono 


* Guicciardini, Stor ; Magri c Santclli, Cronache di Livorno. 
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puniti, — nella bassezza di turpi lusingatori. Durino quelle 
statue; non le logori il tempo, la inclemenza dei cieli non 
le offenda : i principi hanno elevato con le loro mani il 
proprio supplizio; — ogni uomo sa dove lanciare una ma- 
ledizione: assai lunghi anni si conserveranno cosi. Quando 
mutilate cadranno ingombrando, masse deformi, il terreno, 
possa urtarvi dentro il cieco, e - rifiutarle, esecrandole, 
per seggio dove aspettare 1’ elemosina del popolano che 
passa. 

Col sembiante dimesso ravvolgendo mesti pensieri, 
passeggia il Ferruccio sopra la estrema sponda del mare; 
volge i suoi passi verso la parte di ponente, — ad ora ad 
ora solleva lo sguardo e geme, non trova luogo dove fis- 
sarlo senza che si rinnuovi in lui un’ antica memoria di 
dolore: guardando a man destra scorge la eminenza dove 
già stette Torrita, l’antica città; — in lei si agitarono alti 
spiriti, in lei fu copia di santi affetti, in lei care ricordan- 
ze, decoro di sapienza e di grandezza: adesso rimase ogni 
cosa sepolta, un denso strato di terra la ricuopre, un altro 
più denso di oblio : sparirono fin’ anche le rovine; il tempo 
non ha lasciato neppure una lapide, dove piangere la morta 
città. Questo dileguarsi di città e di reami senza segnar 
traccia fra i posteri, — questo morire tutti, e il non vedere 
differenza alcuna tra la estinzione di un popolo, e la ca- 
duta dell’ erba dei campi davanti la falce del mietitore, 
contristavano amaramente l’anima del nostro eroe. ÌNè gli 
giova meglio guardare a manca; quivi a breve distanza nel 
mare gli si presenta un monumento che richiama alla me- 
moria un popolo italiano svenato da un altro popolo italia- 
no, — la terribile battaglia della Meloria. Colà Pisa giacque 
sotto la fortuna di Genova. Oh nefande guerre fraterne!... 
Ferruccio dà volta, e indirizza il cammino verso ievante: 
adesso si pone a contemplare il cielo, e le acque. — Ma- 
gnifici elementi ! Dapprima gli sembra che emuli poderosi 
vogliano cimentarsi percorrendo a gara il cammino della 
eternità sopra due parallele infinite, poi lontano lontano, 
quasi li prenda fastidio della corsa solitaria, — si riuni- 
scono, — si confondono, — e continuano uniti il sentiero 
che loro avanza per giungere al punto determinato. Il mare 
spiana le acque, perchè il cielo vi contempli dentro la pro- 
pria bellezza, e il cielo ricambiando 1’ amore del fratello 
gonfia con f influsso della sua luna le marine, col tremolio 
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delle stelle irradia i lembi dei flutti mormoranti; e quando 
la divina lampa del sole ha infuocato le sue sfere, non sem- 
bra che la deponga in grembo al mare, perchè si riscaldi 
a sua posta? In riva al mare sorgeranno per avventura 
pensieri strani, se vuoi ancora bizzarri, ma sempre grandi: 
nè alcuno presuma immaginare alti concetti, se prima non 
contempla questa gloriosa creazione di Dio : se mai tu ti 
affacciassi al mare, e il cuore rimanesse muto dentro di te, 
calca di un piede l’aratro, e rompi il seno alla terra, — 
la natura ti destinava per questo. 

Lo spirito del Ferruccio per siffatte immagini si esten- 
de; concepimenti sublimi si affollano come ispirazioni al 
pensiero di lui, ch’egli si affatica ridurre a tale che possa 
la favella significarli , e 1’ altrui ingegno comprenderli. 
Quasi tratto fuori di se, si percuote la fronte, e gli occhi 
fissi nell’ alto, esclama: 

"Magnifica, Creatore, l’anima mia, — pel mio cuore 
basta ! ” 

Vico Machiavelli si accosta frettoloso al Ferruccio ; 
grave cura lo preme, — da lontano lo chiama, quegli non 
lo ascolta, — replica la chiamata, e sempre invano; — 
giuntogli dappresso, lo scorge quasi tolto a’ sensi diversi 
tendere ansioso lo sguardo su le acque, come farebbe la 
madre che affidò il figlio all’ Oceano, per iscuoprire la vela 
che deve ricondurglielo tra le braccia: e poiché alla voce 
aggiunse il tirare della veste, Ferruccio lo guarda in volto, 
e favella: 

-"Chi sei? Perchè mi togli la visione della mia gloria? 
Vico, tu qui?” — E senza attendere risposta, continua: 
"Vieni, siimi testimonio che in questa ora Dio mi ha ri- 
velato il disegno di poter tutelare non solo la libertà della 
Patria, ma cambiare la faccia alla Italia, — forse anche al 
mondo. Vedi là oltre/’ — e col dito gli accenna davanti a 
sè, "là oltre è Affrica; piegando alquanto a levante, 
quasi dirimpetto a Roma giaceva Cartagine.... Quando la 
fortuna di Annibaie prostrava le forze romane in Italia, i 
padri nostri ardirono accogliere lo stupendo divisamente di 
portare la guerra in Affrica, e Scipione mutò i destini del 
mondo, però che Annibaie accorrendo in aiuto della Pa- 
tria, — all’ aquila romana tornò il cuore a riprendere il 
fatale suo volo a traverso la terra. 1 Più che le libertà ita- 

< Tit. Liv. Tlistor . , 1. 30. 
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Jiane premono ai Dieci e alla Signoria di Fiorenza le case 
e masserizie loro; la fortuna di rado favorisce i meschini 
concetti, spesso gli audaci. Essi mi hanno rivestito di fa- 
coltà che paiono amplissime, ma sottoposte alla condizione 
di volgermi più che io possa veloce alla tutela di Fioren- 
za : corri, mi hanno detto, ma dentro il circolo che noi ti 
segniamo. — Ah! mi avessero dato balia di muovermi a 
mio talento, ecco, imitando l’esempio di Scipione, giorno 
e notte camminando con passi accelerati mi spingo a Roma, 1 
sorprendo papa e cardinali, distruggo il papato, sciolgo il 
voto del Frangsperg, 1 — le dottrine di Lutero, che già ser- 
peggiano, non pure nel popolo, ma nelle reggie dei prin- 
cipi, 2 confermo, — la mia causa aggiungo a quella dei 
riformatori di Germania, — scuoto il seggio di Carlo, — 
libero a un punto la Italia dal giogo spirituale e dal tem- 
porale, — rifabbrico il Campidoglio, — resuscito il popolo 
romano.... 3 Ahimè ! Questo pensiero mi ucciderà ; bisogna 
che tenti dimenticarlo. Chiudiamoci in Fiorenza, mante- 
niamo viva la lampada, dacché ci è conteso suscitare l’in- 
cendio; anche qui occorre pericolo, anche qui è gloria.” 

Vico, lasciato trascorrere alcun tempo, favellò : 

"Signor Commessario, Giampagolo Orsini a grande 
istanza domanda ristringersi a parlamento con voi.” 

"Colonna.... Orsini.... che vuol da me questa lebbra 
d’Italia? Per bene egli certo non giunge. La Repubblica 
ebbe abbastanza di loro. Va, e riportagli da parte mia, che 
s’ ei viene a restituire il danaro che sotto fede di condurre 
dugento fanti e dugento cavalli ai servigi di Fiorenza, si 
rubò il suo consorto abate di Farfa, 4 gli renda, e si vada 
con Dio: traditori, per somma sventura, ne possediamo 
anche troppi.” 

"E non pertanto,” soggiunge Vico, "ai modi aperti di 
lui, e alle sembianze giovanili, avrei giurato non fosse uso 
a male opere....” 

"Non importa; per essere giovane non morde meno 
velenosa la vipera.... Ma tu lo dici giovane: di lui non in- 
tesi mai novella. Come si chiama suo padre?” 

1 Del Frangsperg è proposito nei capitoli antecedenti 

^ Specialmente in quella di Ferrara. 

5 Iacopo Nardi ci conservò questa preziosa particolarità , il disegno cioè del 
Ferruccio di portare la guerra a Roma. — Slor . , 1. 9. 

* Varchi, Stor. , c. X. 
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"Renzo da Ceri, uomo assai riputato nella milizia, n é 
per quanto io sappia, contaminato da brutta fama. Almeno 
il Cristianissimo lo esperimentò fedele quanto valoroso 
capitano.” 

"È vero — lo udrò, — mi aspetti.” 

Dopo breve ora, 'Ferruccio si presentò all’ Orsini, e 
conobbe, come gli aveva riportato Vico, essere giovane di 
belle non meno che di prestanti sembianze. Lo guardò fisso 
in volto, e con voce aspra lo interrogò : 

"Orsino, che domandate voi dal còmmessario Ferruc- 
cio?” 

"Signor Commessario,” risponde Giampagolo arros- 
. sendo, e declinando modestamente lo sguardo, "la fama 
che in tanto breve spazio avete saputo maritarvi grandis- 
sima, empie tutta la Italia. Qua mi trasse amore della vo- 
stra virtìi, e desiderio di combattere per la causa che so- 
stenete. Ormai questa impresa diventò tale che le più 
inclite spade d’ Italia vi sono concorse per una parte o per 
l’altra: ella ò amara cosa pensare come non sieno tutte 
concorse dalla parte più giusta/ — eh’ è vostra; — colpa 
delle nostre voglie divise, ed anche del fato, imperciocché 
senza intervento dei destini mal saprei dichiarare a me 
stesso la cecità degli Italiani raccolti nel campo imperiale, 
i quali guerreggiando Fiorenza, par che non veggano come 
con le proprie mani si lacerino le viscere; — io poco offro 
alla libertà di Fiorenza, o piuttosto d’ Italia, — ma se non 
offro di più non m’incolpate; vi do quanto possiedo di da- 
naro e di sangue.” 

"Giovane, la causa che piace a me, non sembra che 
piaccia alla fortuna. Gli Orsini poi .cercarono sempre, e 
sopra tutto, la fortuna.” 

"Commessario, conosco le colpe dei miei padri, e le 
detesto. Per quanto mi fosse concesso operare in prò del- 
l’ Italia, a^sai di leggieri comprendo non potrei a gran pezza 
ristorare il danno che le arrecarono i miei. Ma s’ è folle che 
il nepote insuperbisca pei vanti paterni, ingiusto è del pari 
che a cagione del padre si abbia a disprezzare il figliuolo: 
e corto voi, commessario Ferruccio, non accogliete sì bassi 
spiriti, nò contenderete che un giovane procacci con la 
sua spada la sua fama, nò vorrete eh’ io gotti via disperato 
una vita che potrei spendere utilmente pel mio paese, glorio- 
samente per me.” 
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“Udite, Giampagolo: giunto a questa parte della età 
mia, per amara esperienza ho conosciuto il linguaggio quanto 
più si mostra generoso tanto maggiore abiezione dell’animo 
adombra.” — Qui il giovane alzò gli sguardi e li tenne fiera- 
mente fermi negli sguardi del Ferruccio, il quale continuava: 
“Però questo non dico per voi, Giampagolo, imperciocché 
se la ipocrisia potesse mentire, come fate voi, mm^dirò 
favella, ma colore, sguardo, e tutto in somma, allora da v-. 
vero mancherebbe ogni via per iscuoprire la virtù, e'col 
timore di essere ad ogni momento tradito, la vita non me- 
riterebbe il pregio di essere conservata tra tante tribola- 
zioni. Venite dunque a parte di quei pericoli e di quella 
gloria che mi destinano i cieli, certo almeno di questo, che 
qualunque sia per essere la nostra fortuna, non mancherà 
di chiara ed onorata fama.” 

Giampagolo gli strinse la mano, Vico V altra, e fecero 
atto di volergliele baciare; lu impediva il Ferruccio, che 
commosso altamente diceva : 

"i\o, no, venite tra le mie braccia; aveva un figlio, 
ora mi trovo a possederne due: non dubitare, Vico; basta 
a tutti l’anima mia. Orsino, buono augurio mi dai, tu mi 
accresci le forze alla speranza.” 

Questo fatto io trovo registrato da tutti gli storici, nè 
io ho voluto tacerlo, e tutti quelli che con auspicio ed in- 
gegno migliori prenderanno a parlare di questi tempi scon- 
giuro a non lo lasciare inonorato. Certamente lo straniero 
si maraviglierà di questa lode, e non saprà persuadersi, 
come si abbia a levare a cielo azione cosi naturale. I co- 
mandamenti della. legge di Dio non dovrebbero per avven- 
tura comprendere ancora il precetto al cittadino di sovve- 
nire con tutte le forze la propria Patria? Giampagolo Orsini 
non aveva forse sortito i suoi natali in Italia? Ma lo stra- 
niero cesserà la maraviglia per due cause : una che senza 
la mia spiegazione gli sarà nota, cioè che gli uomini in 
generale sogliono i comodi anteporre alla famat l’altra poi 
(e quantunque mi gravi dirla, la manifesterò ad ogni modo, 
poiché a me non piaccia la ipocrita carità patria, che dis- 
simulando le colpe assopisce con encomii bugiardi, e ulTìcio 
vero di buon cittadino consideri la rampogna acerba, che 
conduce ali’ ammenda) abbisogna di commento italiano, ed 
'è 1 Questa, che o per ira di Dio, o, come credo piuttosto, 
per tristizia degli uomini, fummo e siamo noi altri Ita- 
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liani siffattamente divisi, che il romano crede avere che 
fare col fiorentino quanto con un abitante dell’Oceanica, 
e di quale altra più remota parte del mondo. I Piemontesi 
si reputano così estranei alle cose d’ Italia, che favellando 
con toscano, romano, o napoletano, hanno in costume di 
designarlo cosi : — voi altri abitanti d Italia. * Questo mal 
seme funestando il nostro paese nei tempi di che si parla, 
anche più fieramente che ai nostri, l’azione dell’ Orsini 
non parrà officio patrio, ma sibbene amore purissimo degli 
uomini, e della libertà. 

Il Ferruccio lasciata Livorno si riduce a Pisa: qui ap- 
pena giunto gli scemò la speranza, non l’animo. Gli ave- 
vano dato i Signori poteri ampissimi, anche di donare terre 
e città, ora che da Volterra e Pisa in fuori non ne tene- 
vano altre nel loro dominio; lo avevano eletto generalissi- 
mo degli eserciti, nò gli mandavano gente, o pecunia per 
farne; soffriva i tormenti di Prometeo, si assottigliava l’in- 
gegno per trovare danari, e non rinveniva il modo; n’ebbe 
ìlari’ Orsino, ma pochi: egli davvero si sarebbe coniato an- 
che il cuore. Comecché di natura piuttosto superbo che 
altero, come Provenzano Saivani, 1 si condusse a tremare 
per ogni vena supplicando fin colle lacrime i più facoltosi 
tra i cittadini pisani, affinchè gliene imprestassero, offrendo 
sicurezza soprai suoi beni, e su quelli dell’ Orsino: vedendo 
non fruttare le preghiere, nè la promessa di largo guada- 
gno, mutata mente, impose pagassero, chi rifiutasse sareb- 
be carcerato; sopportassero tutti la taglia così cittadini come 
forestieri; e poiché uno di loro disse avrebbe sostenuto piut- 
tosto morire di fame, o impiccato, che pagare pure un 
quattrino, comandò nessuno ardisse recargli cibo, o be- 
vanda.' L’ ostinato pisano non perciò si rimuoveva, e il 
Ferruccio sempre più si fermava nel suo proponimento, e 
lo avrebbe per certo fatto impiccare, se^i suoi parenti pa- 
gando per lui non lo avessero liberato. 

Nè già si creda, che nel pisano ciò fosse tutta avari- 

« 

1 Dante, Purgator. 

2 Varchi, Stor . , 1. li. 

3 « Dal principio della guerra in qua abbi sempre avuto a pensare di com- 
„ battere con gli nemici, e di provvedere il danaro strasordinariamente per pagare 
» le genti : che mi ha dato più fastidio questo, che se io avessi avuto altrettante più 
»» oppressioni dalli Demici. « Lettere del Ferruccio ai Dieci. — Lettera del 10 lu- 
glio 1530, CXIX. Nelle medesime lettere occorre come sovente togliesse danari in 
presto per le paghe dei soldati. 
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zia, ma in gran parte rancore contro i Fiorentini, i quali 
dopo ferocissima guerra più che quindecennale tolsero alla 
sua Patria la liberti. Fu questa veramente colpa dei Fio- 
rentini, della quale però gli avrebbe, non che assoluti, ce- 
lebrati la ragione politica, se come intendevano riuscivano 
a dominare sopra la universa Italia. Tra la serie infinita di 
sventure volle il destino che il concetto medesimo agitas- 
sero i principi e le repubbliche d’Italia, ma le forze si 
trovassero cosi equilibrate con quelle degli altri, tanta sa- 
pienza dimostrassero gli stati a stringere lega tra loro, onde 
altri non crescesse, che nessuno potè condurlo a fine; sic- 
ché le conquiste delle terre vicine, mancato lo scopo, par- 
vero ingiustizie ; l’esito non giustificò la rapina ; suscitaronsi 
odii che non poterono poi spengersi con i vantaggi di bene 
universale; l’amore di municipio non si trasfondendo nel- 
P amore di popolo italiano diventò furore. Adesso la piaga 
non duole.... perchè la si è fatta cangrena. 

Mentre più si travagliava il Ferruccio in questa faccen- 
da, Luigi Alamanni istando presso la nazione fiorentina 
stanziata in Lione raccolse certa quantità di pecunia, e la 
inviò speditamente al valoroso commissario . 1 Riprese lena, 
si dette a levare gente, formò nuove compagnie, mescolò 
agli inesperti certa quantità di provati, esercitò tutti, rivide 
le cittadelle, e le munì, scrisse lettere ortatorie agli uomini 
del contado e ne ottenne cavalli. Molti lavoratori si presen- 
tarono co’ loro arnesi rurali, ed ei ne formò due compagnie 
di marraiuoli senza provvederli di altre armi, perocché sa-, 
peva , che gl’ istrumenti co’ quali si lavora la terra sono 
eziandio molto bene acconci a difenderla: ragunò vettova- 
glie, apprestò carriaggi, scale , polvere, ogni maniera mu- 
nizione. Considerando dovere tenere la strada per vie di- 
rupate, alle artiglierie impraticabili, per non rimanere 
privo di questo potentissimo mezzo di guerra, ordinò dodici 
moschette, o vogliamo dire spingarde, da potersi accomo- 
dare in qualunque più arduo luogo mercè alcuni cavalletti 
molto agevoli al trasporto; finalmente apprestò copia di 
trombe di fuoco artifiziato, e distribuì ad ogni capitano la 
sua. L’ antico Briareo non sembrò più favola : egli operava 
ratto, e moltiplice, come se la natura gli avesse compar- 
tito cento braccia e cento teste. 


* Giannolti, l'ita rii Francesco Ferrucci. 
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Però, mentre a tante cose provvedeva, dimenticò se 
stesso. La. vigilia prolungata, i soprumani travagli, 1’ oblio 
degli alimenti, lo fecero macro, gli occhi gli diventarono 
•vitrei e fissi, sopra le guance pallide ad ora ad ora appariva 
una striscia di colore etico. Un giorno, mentre più acuto 
costringeva il pensiero alla meditazione, gli si turbò il cer- 
vello ; come arco troppo teso si rompe, e il dardo pronto 
a volare nel brocco cade senza forza od obliquo, così la sua 
immaginazione giacque spossata ; sente lo sfinimento del 
naufrago sopraffatto dalle onde burrascose, gli si abbuia 
P intelletto, la febbre, la quale dopo le ferite tocche a Vol- 
terra quando più quando meno non g!i r aveva mai dato 
tregua, gli riarde il sangue, e gli ricorda essere la sua ani- 
ma legata pur sempre all’ inviluppo di carne. 

Lo tormentò un lungo delirio, ma anche nel disordine 
delle facoltà intellettuali splendè luminoso a guisa di stella, 
che tolta all’armonia dei cieli si avvolga nella sua vagante 
carriera non meno lucida di prima. — Furono le sue visioni 
di Patria, di battaglie, di gloria, qualche volta di sconforto, 
ma rade e passeggiere, quasi tenue nuvola presto portata 
dall’ ale dei venti traverso il disco della luna/ 

Risensato appena solleva il fianco, ed esclama: 
w Abbiamo combattuto? Abbiamo vinto? — Ah ! il morbo 
mi tiene giacente nel letto. — Porgetemi l’arme; io non ho 
tempo di trattenermi ammalato, non voglio essere infer- 
mo anche un mese di salute, fortuna, poi a cui la vuole 

.gli dono la vita....” 

A queste aggiunse altre parole, nè i circostanti riusci- 
rono a fargli deporre quel suo proponimento, se il medico 
discreto non lo ammoniva, che in cotesto modo agitandosi 
prolungava la sua infermità con danno inestimabile della 
Patria. 

" Vico, disse un giorno al Machiavelli, chiamami i miei 
capitani; la vista di questi prodi uomini mi conforterà l’ani- 
ma. Ahi! quanto mi travaglia Fiorenza.” 

E i capitani vennero, coperti di armi maravigliose a 
vedersi, e il Ferruccio esultò, e: 

w Alzatemi, soggiunse, il gonfalone col motto di li- 
bertà davanti gli occhi ; se gli occhi sollevando io non vedo 
le pieghe di questo venerato vessillo occupare parte del- 
V azzurro del firmamento, parmi vedovo il cielo, — non mi 
riesce di pregare Dio. — Anime generose , deh ! non mi 
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mancate in tanto estremo, obbedite adesso ad ogni mio co- 
mando.... voi lo vedete.... non ve lo chiedo per me.... perla 
Patria vostra lo chiedo.... a voi tutti palpita un cuore.... voi 
tutti avete, od aveste, una madre.... una donna.... una cosa 
cara nel mondo, — voi non rallegrerebbe questa dolcezza 
di amore senza la Patria.... amate.... amate la Patria.... cre- 
dete in me, — Dio non ne sarebbe geloso, se voi l’ amaste 
anche sopra di lui. ” , 

"Capitano Ferruccio, state di buon animo, noi vince- 
remo o ci faremo ammazzare con voi.” 

Il giorno veniente ordinò si schierassero i soldati lungo 
le sponde dell’Arno: egli sorretto da Vico e da Giampago- 

10 si accostò al balcone per contemplarli, — erano tre mila 
pedoni, trecento circa cavalieri, — buona gente, ma pure 
tre mila trecento. Ferruccio stette a considerarli con liete 
sembianze, poi all’ improvviso si fece tristo, e tanto non 
potò frenare la interna passione, che non prorompesse in 
queste acerbe parole : 

" Ecco lo sforzo d’Italia per combattere lo straniero! 
Tre mila trecento uomini, e con pene di sangue allestiti.. 
Quanti eravate schierati su queste sponde medesime, e di 
una sola città d’Italia, — di Pisa, — quando muoveste a 
battaglia di morte contro una città sorella.... la repubblica 
di Genova? — Sedici mila rimaneste morti o prigioni nella 
terribile battaglia della Meloria . 1 E un sacerdote benedisse 
le armi raccolte alla strage fraterna ; ma Cristo aborrì ri- 
manersi complice a tanta nefanda scelleraggine, e poichò 
le mani aveva inchiodate per farsene velo agli occhi , si 
staccò dal gonfalone e traboccò su le pietre con caduta più 
dolorosa delle tre che percosse sul Calvario.... in verità più 
dolorosa.... avvegnaché contemplasse dai cieli essere stato 

11 suo sagrificio indarno , — le sue parole di pace scese come 
rugiada sopra la sabbia del deserto.... e il suo cuore si con- 
tristò.... e gli angioli piansero .... 2 Su, alzatevi fratricidi, la- 
sciate i vostri sepolcri di acqua e di terra , venite ad am- 
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» Si narra, che quando 1* arcivesc 
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arcivescovo Ruggieri benedisse i Pisani pronti ad 
imbarcarsi sulle galere contro i Genovesi, il Cristo che stava sopra il grande sten* 
dardo cadde; perocché alcuni prendendolo in sinistro augurio sciamarono: Sia pur 
Cristo coi Genovesi , c con noi il vento. — A denotare il gran numero dei prigioni 
fatti dai Genovesi nella battaglia della Meloria correva in quei tempi il detto, che 
chi voleva veder Pisa, andasse a Genova. — Piguotti, ò’tor. , 1. 3, c. VI, 
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mendare le colpe, prima che la tromba vi chiami al supre- 
mo giudizio.... Silenzio ! — Il sepolcro apre la bocca, ma 
per divorare soltanto.... 0 forsennati! migliaia foste a tru- 
cidarvi fra di voi ; — giungete appena alle diecine per com- 
battere lo straniero!...” 

Dove nacquero, come si chiamarono gli eroi, che co- 
munque pochi, pure in quei tempi giunsero a tre mila tre- 
cento in Italia disposti a vincere, o a morire per la li- 
bertà? 

Non isbigottirti, lettore, non è questa una minaccia di 
rassegna d’ esercito. Io non mi sento epico abbastanza da 
cimentare cosi la tua pazienza; e poi tu il sai, io rinnego la 
pazienza per virtù, nè vorrei che tu la possedessi, lettore, 
almeno per ora. — Assicurati : — le rassegne soglionsi porre 
nei secondi canti, e potrai , volendo, riscontrarle in Omero, 
Tasso e gli altri santi della poesia scolpiti in pietra, e da 
secoli esposti entro le nicchie alla adorazione delle genti; 
— io me ne sono dimenticato quando ci cascava il taglio, 
e adesso è troppo tardi per riparare il fallo. 

Dove nacquero questi eroi non so, come si chiamaro- 
no, tranne pochi, nemmeno; — ma di questi pochi, vinci 
il fastidio, amico lettore, se sei italiano, e leggi i nomi — nu- 
di, — soli , — non fosse altro per gratitudine, e per imporne 
uno al figliuolo che sta per nascerti : potresti fare di meno 
in onoranza di guerrieri che dettero la vita, tentando con- 
servarti la libertà? 

Vissero uomini (che Dio li perdoni) a cui talentò ca- 
lunniare la gloria, e dirla polizza giuocata alla lotteria della 
storia, fumo, sogno, e mattana. — Non è forse sfrondato 
abbastanza 1’ albero della vita, onde ci affatichiamo ad ab- 
* batterne le ultime foglie? — Evvi una gloria che presto si 
spenge, come la luce della farfalla lanternaio, colta dalla 
morte, e ve n’ è un’altra, nella di cui lampada il tempo 
versa secoli e secoli per alimentarla. Evvi una gloria per 
gli oppressori dei popoli, e ve ne ha un’ altra pei liberato- 
ri , — la prima danno gli uomini, la seconda scende dal cie- 
lo. —Salute o vera gloria! Nè calunnia nè dubbio potranno 
mai tanto accecare l’uomo, che non veda questa stella 
polare della sua vita. Tu scintilli traverso le mura del car- 
cere, — tu corruschi anche sul ferro della scure. Pochi anni 
bastano a disperdere le dovizie raccolte, — la verga del 
potere tosto o tardi si rompe come vetro nelle mani dei 
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potenti T — le tombe orgogliose, le piramidi stesse non sal- 
vano dall’ oblio ; — ma tu fedele al tuo amante irradii il suo 
tumulo modesto; — le generazioni che uscirono dal tuo 
fianco quinci derivano ogni giorno decoro , nè tu consenti 
che impallidisca per tempo; il tuo iride divino, volga la 
stagione procellosa o serena, non iscomparisce mai dal cielo 
dei generosi. No, — non è un sogno la gloria, se dopo tre 
secoli di morte e di servitù, palpitando cerchiamo i nomi 
dei difensori della libertà patria, se gli rinnuoviamo nei 
nostri figliuoli, se nel pronunziarli il sangue nei suoi moti 
si accelera. 

Si rammentano dunque Giampagolo Orsino, Vico Ma- * 
chiavelli, Sprone e Balordo da Borgo San Sepolcro, Paolo, 
Giuliano, Francesco e Grigione Corsi, Capitanino da Mon- 
tebuoni, Vaviges Francese, Antonio da Piombino, Niccolò 
Masi, Gigi Niccolini, Goro da Montebenichi, Bernardo Stroz- 
zi, Amico Arsoli, Alfonso da Stipicciano, il conte Carlo da 
Civitella, Carlo da Castro, ed altri assai, di cui non mi è 
avvenuto rintracciare memoria. 

Papa Clemente, terminata la guerra, fece trasportare 
a Roma gran parte delle scritture concernenti l’assedio, e af- 
fermano le abbruciasse. Forse un diligente esame nell’ ar- 
chivio delle riformagioni a Firenze potrebbe resuscitare alla 
fama nomi ignorati; ma cotesto archivio è diventato un altro 
Eden dopo il fallo di Adamo, e certo dopo la perdita del 
paradiso nessun’ altra sventura può affliggere più crudel- 
mente 1’ uomo della perdita della libertà, — un orto espe- 
ride col dragone, che guarda i pomi d’oro. Bene sta: le 
polveri si tengono chiuse.... badate alla favilla! 1 

Passati che furono davanti gli occhi del Ferruccio i 
soldati da lui raccolti, trovò essere in tutti tremila fanti e 
trecento cavalli, ondechè fidando nel fiero portamento di 
loro, e nell’aspetto animoso, sorrise alquanto, e sog- 
giunse : 

n Comunque pochi basteranno, perchè, vedete, figli 
miei, se incontriamo forze pari, od anche una metà mag- 
giori, noi le vinciamo di certo, ed entriamo in Fiorenza: o 
ci muovono incontro grossi i nemici, e sforniscono il cam- 
po, e allora escono i nostri, e lo mettono in rotta. In ogni 

* Nel 1836 era cosi; poi furono aperti, c gli eruditi ci hanno frugato; adesso 
aspcllansi storiografi e poeti , che si avvantaggino dei materiali per edificare. 
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caso la impresa è vinta; ma Orange si rimarrà al campo, 
perchè partirsene sarebbe troppo grave errore di guerra.” 


Era da circa mezz’ ora suonata V ave maria della sera. 
Giovanni Bandini se ne stava pensoso tuttavia sotto la in- 
fluenza di cotesto istante del giorno, in cui la luce che 
muore ci ammonisce che tra poco anche la nostra vita 
passerà così; istante solenne, che ci ritrae le passate vi- 
cende come un punto luminoso, e come una nuvola nera 
in fondo all 1 orizzonte, — che ci schiude le labbra ad un 
mesto sorriso, o ci nasconde mezze le pupille sotto le so- 
pracciglia aggrottate, secondochè il pensiero evoca, memo» 
rie di delitto o di virtù; — istante pieno della prossima 
eternità. 

Gli occhi del Bandino non guardano il cielo; — quivi 
non isplende stella per lui, — non lo conosce per patria., — 
dal cielo non aspetta ispirazione, ma castigo. — Se gli fosse 
dato di aggiungere le dimore celesti, vorrebbe pervenirvi, 
come Encelado, vincitore, o fulminato. — Contempla la 
terra: che guarda egli sì intento? — Forse la immagina- 
zione gli mostra le sue colpe convertite nei vermi che do- 
vranno divorare il suo corpo? — Nè rimorso nè passione 
possono mutare quel suo volto.... — è diventato di pietra. 

Un tocco sopra la spalla gli fece cambiare attitudine, 
quantunque, a rilento, e quasi suo malgrado, eh’ egli si 
compiaceva a pregustare gli orrori dell’ inferno: nè a prima 
giunta ravvisando il sopraggiunto, con voce pacata inter- 
rogò : 

* Chi sei? ” 

"Messere Bandino, io sono Pirro Colonna.” . 

"0 Stipacciano, che volete da me? Nulla di buono 
per certo....” 

" Forse che sì; — io vengo da Roma. n 

" Volete dire dal contado. Roma ha giudici, che prima 
di pronunciare sentenze se la intendono col papa, — e 
Roma ha patiboli pel vostro colio, messer Pirro.” 

" E nonostante questo io vengo proprio da Roma, dove 
fui a baciare i piedi santi del beatissimo padre.” 

"Ma non vi ha egli scomunicato?... non vi pose ad- . 
dosso la taglia? ” 


-M- 
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" 11 cielo ei può serrare, e disserrare. Sebbene quello 
che a me soprattutto premeva, si era che non mi serrasse 
il collo. Non tolse il nome di Clemente in simbolo della cle- 
menza e mansuetudine sue? ” 

" Ah! non ci pensava adesso.” 

" Or bene, sappiate che siamo ridivenuti amici caris- 
simi , se mai ne vissero altrettali al mondo : guardate 
questo segno.... lo ravvisate? — lo devo conferire con voi 
cose che sua santità mi ha rivelato in arcanis. Siamo si- 
curi? ” 

* Farmi di sì : favellate.” 

"In qual concetto tenete il principe Orange?” 
w Lo reputava meno francese : il suo cervello due terzi 
del giorno ha sommerso nel sonno e nel vino, l’altro terzo 
nel giuoco: animoso è molto, — io però ho veduto mastini 
molto più valorosi di lui.” 

"11 papa crede diversamente, — lo reputa uomo da 
prendere la Toscana per sè, — da condurre in moglie la 
duchessina.... da lasciare in somma quel dabbene duca 
Alessandro, come l’arme di casa Pucci, — un Moro senza 
corona. ” 

" Chi disse al papa siffatte novelle? ” 
w Forse nessuno , — le avrà immaginate.... sospetta- 
te;.... or che mi ricordo, affermava essergli state riferite da 
tale che udi vantarsene l’ Orange.” 

" 11 papa s’ inganna. ” 

" Silenzio! Non vi preme ella F anima vostra? Il papa 
è infallibile.” 

" Orange non conserva un pensiero più di cinque 
minuti, per timore che non gli arrechi il dolore di testa . 9 

” Ma il papa non vorrebbe differirgli più oltre il regno 
dei cieli: in questa faccenda ci guadagnano tutti, — l’Ora nge 
primo, che va in paradiso di volo, perchè il santo Padre 
gli manda pel viaggio tre oncie di piombo, e non so quante 
libbre d’indulgenze plenarie, — misura di carbone pesate 
alla stadera dell’ Elba, che ha la prima tacca sul mille; ci 
guadagnamo noi che attrapperemo una diecina di preben- 
de, — non furono istituite per darsi a coloro che recitano 
il breviario alla gloria di Dio? Noi serviamo a Dio ben altro 
che con uffizi. — Il papa si libera dai suoi timori ; — povero 
vecchio ! in verità abbisogna di spirito riposato per questi 
giorni che gli avanzano a vivere. — Rimane il rimorso, ma 
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il papa tiene i rimorsi in conto di zanzare, — con buone 
cortine se ne difende, e bisogna crederlo, perchè lo ha 
provato , povero vecchio! — Gli eredi acquistano più presto 
il retaggio; — gli scultori innalzano più presto il sepol- 
cro; — i poeti percuotono la musa, come una moglie dopo 
dieci anni di matrimonio, per farla piangere lacrime di Eli- 
cona. Per me credo che a dirlo allo stesso Orange, rispon- 
derebbe : il papa ha ragione : — però il santo Padre non 
desidera sia consultato, e afferma che quando si fa la cosa 
utile non importa ottenere il consenso di colui in vantaggio 
del quale la operiamo.” 

" Orange ha una spada.... non basta.... gli manca una 
testa, — peggio per lui ;— non è vela acconcia per nessun 
vento, — morrà, — non mica perchè pericoloso, ma perchè 
a nulla è buono; — per me poi.... Ah! per me ormai corre 
buon tempo ch’io non cónto più, — colpa dei teologhi, i 
quali al primo delitto non dovevano comminare 1’ inferno 
per sempre ; — ora o dieci, o mille, la eternità dura lo spa- 
zio medesimo. Orange è morto, — ho già trovato il modo. 
Quando giace morto qua dentro,” e si toccò la testa, 
" poco può andare eh’ egli si giaccia morto anche nel Cam- 
posanto. — Messer Pirro, siate diligente a segnarvi con la 
vostra compagnia di qui a due ore tra le bande degli archi- 
busieri che partiranno pel contado di Pistoia.” 

" Ma per quanto ho udito e vedo, — nessun si muove 
nel campo. ” 

"Buona notte, — tra due ore.... intendete.... anche 
una parola di più , e sarebbe di troppo. ” 1 


Forse due ore correvano dacché aveva avuto luogo il 
colloquio riferito qui sopra, quando due uomini uscendo 
con molto riguardo fuori di Firenze, dalla porta di San Piero 
Gattolini, indirizzavano celeri i passi alla volta del campo. 
Percorsero un tratto di strada taciti e uniti : all’improvviso 
uno di loro si fermò, e disse all’altro : 

"Cencio, qui conviene separarci ; siamo alla fine; ora 
sì che bisogna adoperare arte e destrezza , — è 1’ atto 
quinto; dopo di questo potremo volgerci al pubblico, e co- 


* Varchi, Slor. t 1. H. 
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mandargli, come i personaggi di Terenzio al termine della 
commedia, piaudite. ” 

* Piaudite ! E se il mondo ci saluta con tale un fischio 
che 1’ eco ne rimbombi dentro V inferno? ” 

w Ci consoleremo con 1’ antico detto del dio Momo : nò 
anche Giove piace a tutti : — parteciperemo la sorte di tutti 
i grandi intelletti che in vita, o furono calunniati, o derisi, 
o spenti, — in morte onorati come santi. Ai Fiorentini non 
piaceremo di certo, almeno io, ma vi sono apparecchiato, 
perchè Gesù Cristo lo ha detto : nessuno è profeta in patria 
sua. Tu vedi che se ti danni, ciò non avviene senza buone 
autorità sacre e profane. ” 

" E soprattuto senza compagnia. Dio vi abbia nella sua 
santa guardia, messere Bandino. 


Fu cotesta una notte consacrata ai tradimenti. A quat- 
tro ore di notte Cencio Guercio ritornò a Firenze, e dopo 
breve spazio di tempo Malatesta Baglioni e il principe 
Orange senza altra compagnia che di due uomini d’arme, 
s’incontrarono presso la porta Romana. 1 

" Messer lo Principe, cominciò il Baglione, tutta la for- 
tuna della guerra si ò ridotta sopra un trarre di dadi. Si ac- 
costa il commessario Ferruccio, capitano valoroso, fortuna- 
tissimo....” 

w Capitano italiano, — soldato da insidie ; — noi stiamo 
a buona guardia, ed egli non ardirà tentare l’assalto....” 
w Signor Viceré, dov’ io non fossi stato, a quest’ora 
avrebbero rotto quattro volte il vostro campo. Adesso non 
corre stagione di garrire fra noi, — lasciamo le parole che 
menerebbero troppo in lungo il discorso. Ferruccio ha per 
avventura maggiore 1’ audacia che il senno ; però senno ha 
molto. Ferruccio conduce gagliardissimo esercito, e se giunge 
ad entrare in Fiorenza, potete pensare a ripiegare le tende.” 
w Mi hanno riportato la sua gente sommare appena a 
duemila fanti, e a cento cavalli....” 

” V’ ingannarono. Dai ragguagli che egli, il Ferruccio, 
ha spedito ai signori Dieci, risulta menare seco cinquemila 
fanti, e mille cavalli almeno.” 

* Varchi , Stor. ,1. 11. 
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"Ne siete sicuro, signor Malatesta? Egli è poi vero 
tutto quanto mi dite? ” 

" Vero, come un giorno dovremo andare in luogo di 
salute.” 

" Che fa quel Baccio Valori, che mi porta sempre no- 
tizie le une più fallaci delle altre? Varamente adesso è tempo 
di stare a sollazzarsi co’ libri greci e latini ! — Egli è me- 
stieri eh’ io vi pensi sopra....” 

" E mentre pensate, la occasione fugge. Urge adesso, 
messere lo Principe, non mettere un momento fra mezzo. 
Togliete con voi il fiore dell’esercito, andategli incontro, e 
opprimetelo nei monti di Pistoia.” 

" E il campo, me lo guardate voi , Malatesta? ” 

” Pur che andiate presto, io ve lo guarderò. ” 
w Sono io bene sveglio? Siete voi che mi parlate, Ma- 
latesta? 0 mi credete cosi semplice da intricarmi in siìlatte 
reti? Ben altri ingegni che non sono i vostri si richieggono, 
o Malatesta, per ingannare 'un Orange.” 

a Viceré, io non v’ inganno, il papa mi assicura un gui- 
derdone che non saprei sperare , nè desiderare maggiore : 

— ponete gli occhi su questo breve. ” 

E tolta di mano la lanterna ad uno dei suoi uomini dterr 
me, presentò all’ Orange la carta dei patti firmata dal papa; 

— quindi ripostasela in seno continuò: 

La parca Fiorenza non potrebbe, nè anche volendo, 
darmi tanto. Ora dunque vedete che preme a me conse- 
gnarvi la città per lo meno quanto a voi preme prenderla. 
Non dubitate : — io mi terrò fermo finché non torniate vit- 
torioso. ” 

" Andrò — ma farò spargere voce eh’ io non mi allon- 
tano ; sia vostra cura confermarla ; — ritornerò tra poco : 

— mi basta la vista, — due giorni , o al più tre. Però in ogni 
caso fatemi una polizza, con la quale con sacramento 
vi obbligherete a non uscire di Fiorenza finché io non tor- 
ni, — altramente non avrei scusa : — Rodolfo, andate a 
procurare una penna e una carta. ” 

w Lasciate la polizza. Non basta a voi quello che basta 
al pontefice? ” 

" Non basta. ” 

v Ma sentite : la carta non ha mai trattenuto nessuno ; 

— voi capite lei essere tanto fragile cosa, che non resiste 
alla pressione di un dito.” 


carrai 
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" Non importa. Io la pretendo ad ogni modo. ” 

" Ed io la farò. ” 

w Scrivete. Noi, Malatesta Baglioni, sotto sacramento 
ci obblighiamo e promettiamo di non uscire, nò lasciare 
che altri esca di Fiorenza prima del ritorno nel campo.../' 

" Ritorno nel campo.. ..” 

* Dei principe Grange. In fede. — Apponete il vostro 
nome.” 

* Dunque siete sicuro di ritornare...? ” 

tf Al più lungo fra tre giorni. ” 

" Addio. Lasciate eh’ io vi stringa la invitta destra. Vi 
accompagni la fortuna. Buon viaggio.” 

"Apparecchiate le feste : ci rivedremo fra tre giorni. ” 

* Quando mi sono fregato la bocca, chi potrò accu- 
sarmi di aver bevuto del vino? — Buon viaggio! — Va, 
— nel viaggio che imprendi, nè ti si stancheranno le 
piante, nè ti rovescerà il palafreno. — E poi vi ha chi 
cerca le lume di Brescia o di Damasco ! — Stolti ! — La 
intenzione dell’ uomo taglia meglio di qualunque acciaro. 
Qual pugnale potrebbe vantarsi di ferire più giusto delle 
mie parole? Tornerò fra tre giorni.... ed io non devo uscire 
finché ei non rivenga in campo.... per Dio! ciò mi ob- 
bliga a starmi in Fiorenza per una eternitò.... e quello 
eh’ è peggio, l’ho promesso con giuramento.... basta, il 
papa mi acconcerò con Cristo. — O Cristo, tu pure per 
la tua parte dovresti sovvenire la giusta causa! Deh! 
pensa tu a far morire il Ferruccio, come io ho pensato 
a far morire 1’ Orango ! Allora comincerò davvero a co- 
noscere che ti sta a cuore la Chiesa, ed io andrò persuaso 
di essere accolto fra gli eletti in paradiso, alla tua destra, 
Amen. ” 

Cosi l’empio Malatcsta scherza col delitto e con l’in- 
ferno. Dio non paga il sabbato. 


ì 

X 

Vedeste mai più immobile cosa delle arene del deser- 
to, finché il vento tace? Le sferza il sole coi suoi raggi, 
— le pestano le piante dei dromedari e dei cammelli, — la 
caravana vi procede sopra spensierata come sul cimitero 
della natura: all’ improvviso ecco comparisce una nuvola 
infuocata, — subito dopo il soffio sterminatore; e la bu- 
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fera del deserto rugge più terribile della procella del ma- 
re; — qui arte di nocchiero non giova, — ogni argomento 
umano vien meno; — quasi serpente inferocito ravvolge 
la sabbia nelle sue interminabili spire uomini e animali : 
— dov’è la caravana? Tra un centinaio di secoli una mum- 
mia d’ uomo, un osso fossile di dromedario o di cammeHo, 
faranno testimonianza che un giorno fu calpestato il de- 
serto. — Così il popolo. 

11 due di agosto corre una voce, il principe Orange, 
lasciato il campo, aver mosso contro al Ferruccio; il fiore 
dell’esercito accompagnarlo; la fama, esitante dapprima , 
si difinisce e conferma, siccome avviene quantunque volte 
precorre la verità. Il popolo solleva la faccia contristata 
per vedere se alcuno viene a sovvenirlo di consigli o di 
comandi. Gli uni non mancarono, nè gli altri. I giovani 
della milizia, e sopra tutti Dante da Castiglione, presero 
a dire essere venuto il tempo di combattere, porgere Dio 
nella sua misericordia l’occasione per liberare la città: il 
popolo s’ infiamma, la parte migliore dei magistrati accon- 
sente, il gonfaloniere esulta ancora egli, è promette in 
tanto stremo non si rimarrà neghittoso a vedere. 

Due dei Dieci andarono in gran fretta a trovare Ma- 
latesta Baglioni e Stefano Colonna, e pregarli a volersi 
rendere al palazzo per consultare ; ambidue si mostrano 
rilenti a obbedire, pur vanno, — il primo in compagnia 
di cinquecento soldati, armato di corsaletto e di celata. 

Per le scale del palazzo Zanobi Bartolini ricambia 
una parola col Malatesta, e con quella parola gli pone in 
mano il pugnale per trucidare la Patria. 

Stavano adunati la Signoria, i Collegi, i Dieci, r 
Nove, e i Gonfalonieri dei sedici gonfaloni. Quivi con ac- 
conce parole Raffaello Girolami espose la mente del go- 
verno essere di rassegnare f esercito, e poi rimettersi in 
tutto all’arbitrio della fortuna; e combattere. Malatesta a 
siffatta proposta rispose le seguenti parole riferite da Gio- 
vambatista Busini. 1 

(.< Signori , io sono venuto a farvi reverenza, ed ho 
» indugiato sino ad ora, perchè mi era detto che le Signo- 
» rie vostre mi volevano gettare a terra di questo palaz- 
» zo; tal vedo tra voi, che mi mostrò sempre aperta la 


* Lettere, p. 478. 
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» finestra dalla quale fu precipitato Baldaccio; — e pur 
» ora salendo, udii dire da. uno dei vostri cittadini: va 
» pur su, va pur su, tu non uscirai. Io non sono tradi- 
» tore, ma vi affermo che poco più avete rimedio a sal- 
» varvi. » 

w Noi non vi chiamiamo, » riprese il Gonfaloniere, « per 
» udire discolpe; — conosciamo a prova la fede e prodezza 
» vostre, e in queste intieramente noi confidiamo. Nei li- 
» beri reggimenti non è da farsi conto delle parole che si 
» vanno ad ogni ora spargendo dintorno dai malcontenti, e 
» più spesso dai tristi; a voi basti possedere la fidanza della 
» Signoria. Noi vi chiamiamo per sapere quanta gente ab- 
» biamo , e per fare la rassegna . 1 » 

« Voi avetene poca. » 

« Quanta poca? Non paghiamo dodicimila paghe? Che 
dite voi? Perchè ci fate pagare tanti danari non avendo 
» gente? » 

« Per mantenere la reputazione a voi e a me , perchè 
» se i nemici sapessero che noi abbiamo cosi poca gente, 
» darebbero l’ assalto alla nostra città. » 

« Noi vogliamo ad ogni modo rassegnare la gente, a 
« E come? Non c’è una picca tra 7 soldati. » 

« E dove sono quelle di cui li provvedemmo? » 

« Ne hanno fatto fuoco per cuocere pesciduovi. » 

« Quante ne manca? » 

« Ne mancano seimila. » 

« Saranno provvedute domani. » 

« Mancano gli arnesi ai cavalli per trainare le arti- 
» glierie. » 

« Abbiamo gii arnesi. » 

« Mancano i cavalli. » 

« Abbiamo i cavalli. » 

« Dunque i traditori siete voi, rispose alterato il Ma- 
» latesta, che tutte queste cose avete provveduto, e meco 
» non ne teneste parola. » 

« Malatesta, a mani giunte vi supplichiamo ad assal- 
» tare il campo. » 

« Questo non è possibile. » 

« L’ esercito è scemato, il capitano lontano. » 
a Eccelsi signori, v’ ingannano, poche genti mossero 
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y> contro al Ferruccio. Fabrizio Maramaldo e Alessandro 
» Vitelli lo stringono su quel di Pistoia con due eserciti due 
» volte maggiori di quelli che non farebbero mestieri per 
» opprimerlo. Qui sta il Principe, e veglia attentissimo per 
» ributtare chiunque esca. » 

« No, le nostre spie non c’ ingannano ; sappiamo tutto; 

» il Principe ha mosso contra il Ferruccio con la gente piti 
» valorosa del campo; nove o diecimila tra fanti e cavalli ; 

» a guardare il campo rimasero da quattromila, e dei peg- 
» giori ; sappiamo avere ordine di non uscire a fare gior- 
» nata, bensì in caso di difficoltà ridursi nel forte della 
» piazza abbandonando il Sassetto, Musciano, Giramonte, 

» il Gallo, e gli altri luoghi forti ; noi abbiamo seimila due- 
» cento settanta soldati in punto da combattere, otto mila 
» della milizia cittadina; allestimmo ventidue pezzi di ar- 
» tiglierie da campo: — voi lo vedete, sappiamo questo, ed 
r altro ancora. » 1 

c< Voi non sapete nulla.... voi non sapete nulla ; vi 
» mettono di mezzo; vogliono la vostra rovina. » 

« Bene, sia, — noi vogliamo combattere; vostro ufficio 
» è obbedirci. » 

« Voi mi volete ammazzare, — ma ammazzerete un 
» corpo fradicio. » 

« Che parole, che pensieri sono questi vostri, messer 
» Paglioni? Noi vi ripetiamo che vogliamo combattere. » 

« Orda che parte intendete uscire, signori? Da San . 
» Friano no , perchè da Monte Oliveto ci sfolgoreggiano i ne- 
» mici con le artiglierie Fin sulla porta, e impediscono atte- 
» larci in battagliai inoltre abbiamo i Tedeschi di San Do- 
» nato in Polverosa alle spalle; non da San Pier Gattolino r 
» perchè, come vedete, le batterie avversarie distano dalla 
» città un tiro di archibuso appena. Da San Giorgio nem- 
» meno, standoci di faccia il cavaliere del Barduccio. E 
» quando pure potessimo stenderci in battaglia, affrontare 
» i ripari e superarli, chi ci difenderà in quella disordi- 
» nata zuffa da' seimila fra Tedeschi e Spagnuoli , che 
» c’incalzeranno dietro nuovi della battaglia, e composti? 

» Uscendo dalla parte opposta dell’ Arno ci mancano le 
» forze, perchè dobbiamo tenere guardato il monte, e so- 
» stenere la cavalleria, alla quale dal nostro canto non 
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» possiamo opporre cavalli. — Ora pensate voi, se io, od 
» altri v’ inganna . 1 » 

"Messere Malatesta,” notò Michelangiolo Buonarroti, 
" non ha osservato che l’ Arno è gonfio, nè cosi di leggieri 
potranno aiutarsi i nemici delle due sponde del fiume . 2 
Messer Malatesta ha lasciato eziandio inosservato, che per 
la via di Rusciano, e per la valle verso il Gallò può molto 
bene avanzare la gente senza timore di impedimento per 
le artiglierie nemiche.” 

" Il signor Malatesta,” riprese Francesco Card uccio, " ha 
pur anche dimenticato, che quantunque volte i Fiorentini 
assaltarono il campo stettero a un pelo di metterlo in rotta.... 
La causa poi per cui mancammo il fine, se si partisse dalla 
fortuna, o da che muovesse, — meglio di tutti può dirvi 
qui Malatesta Baglioni. ” 

" Carduccio, Carduccio, la vostra lingua ferisce vele- 
nosa quanto quella della vipera.” 

" Piuttosto le vostre orecchie stanno tese con più paura 
che quelle della lepre. ” 

" Voi mi portate rancore, voi vorreste farmi capitare 
male; — un giorno verrà, in cui i Fiorentini si accorge- 
ranno chi di noi due fu traditore.” 

"Ma io credo che per saper questo, i Fiorentini non 
abbisognino aspettare pure un istante.” 

"O signore Stefano ! ”iinterruppe il Gonfaloniere, "per- 
chè non ci aprite la mente vostra? In negozio di tanta im- 
portanza certo il vostro consiglio varrebbe a farci deporre 
o confermare la opinione nostra; — in nome di Dio, fa- 
vellate.” 

"Onorando messere Raffaello, questa eccelsa repub- 
blica possiede copia di capitani, come il signor Malatesta e 
il commessario Ferruccio, i quali assai meglio di me var- 
eranno a torvi d’impaccio: pure, dacché cosi volete, vi dirò 
schiettamente il parere mio. Nei termini ai quali vi veggo 
ridotti, vi consiglierei ad accordare; nonpertanto io vi ho 
promesso difendere il poggio, e, sia che si voglia, — vi 
terrò fede: se delibererete uscire, uscirò anch’ io, non de- 
gli ultimi, ma nè anche dei primi: — è tempo che il si- 
gnore Malatesta assuma iquesto principalissimo ufficio di 
capitano generale. 

4 Varchi , Stor . , 1. il. 

* Nardi , Stor , 1. 9. 
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"Prodi uomini,” si volge il Carduccio ai capitani 
chiamati nella consulta, "pare a voi potersi assalire il 
campo con buona speranza ? Siamo da quindicimila contro 
quattromila, nè l’ animo ci manca.” 

* Non è vero.... e’ v’inganna, ” grida Malatesta. 

"Tacete, Malatesta, — io ve lo impongo in nome della 
legge. Stanno in Fiorenza quindicimila circa soldati , — 
buona e animosa gente; — il principe Orango ha abban- 
donato il campo, si trae seco quattro colonnelli italiani, 
tutti i cavalleggieri, compresi gli stradiotti, non so quanti 
archibusieri, da tremila e più fanti tra Tedeschi e Spa- 
gnuoli; — arrogete il campo essere scemo delle bande del 
Maramaldo e del Vitelli; — ancora devonsi aggiungere gli 
Spagnuoli ribellati che sotto la condotta di Cuviero stan- 
ziano ad Altopascio ; — noi dunque superiamo adesso di 
gran lunga il nemico.” 

"Odilo 1” proruppe Malatesta, "non par eh’ ei dica la 
verità? Come avete saputo tutte queste cose, messere?” 

"Queste sappiamo, ed altre più assai, Baglione. — 
Noi sappiamo ancora che ieri a tre ore di notte....” 

"Che ardireste?...” 

" A tre ore di notte due uomini fuori di porta Romana 
si restrinsero a segreto parlamento; — uno di loro adesso 
arriva a Prato ; — voi comprendete che possiamo dun- 
que sapere dove in questo punto si trovi Y altro, — Mala- 
testa....” 

"Ah! voi mentite....” 

" Soldato 1 Se tu sei barbaro, come Brenno, sappi che 
io sarei romano, come Papiro; ma rammenta, che le armi 
di che hai cinto la persona, e P apparecchio dei cinque- 
cento soldati coi quali tu minacci, non potrebbero forse 
salvarti.” — E tra mezzo a un tumulto sempre crescente, 
allo schiamazzo universale, con maggior voce il Carduccio 
continua : 

"Non anche noi siamo ridotti ad avere scettri di avo- 
rio e canizie per difesa; qui sotto le vesti abbiamo i nostri 
pugnali, — nei nostri petti un cuore che freme alla vista 
dei traditori....” 

Si prolunga il trambusto; i capitani perugini si strin- 
gono attorno al Malatesta silenziosi e minaccevoli; — i Pa- 
dri si agitano sui seggi, — parlano, o piuttosto gridano 
tutti. Veementi erano i gesti, veementi le parole; — i capi 
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ondeggianti davano sembianza di mare commosso, o di 
campo di spighe, quando il vento soffia. Pure adoperando- 
vi i migliori cittadini, lo stesso Malatesta accennando che 
voleva parlare , si placò a mano a mano lo schiamazzo : in 
mezzo al digradante conturbamento fu udita la voce del 
Malatesta : 

"Che libertà è questa vostra? Volete libero reggi- 
mento, ma soltanto per voi; — amate il favellare sciolto, 
finché vi giova; — quando vi nuoce, condannate il mal- 
cauto ad aver mozza la testa. Io ho aperto francamente il 
parere mio, perchè amo questa città davvero, e perchè non 
vorrei vedere voi altri trucidati sotto i miei occhi.” 

Michelangelo Buonarroti levandosi in piedi, ed ambe 
le braccia stendendo verso il Baglione, profferì queste so- 
lenni parole: 

W I codardi non lasciano eredità di odio, o di amore. 
Noi vinceremo; e quando pure rimanessimo morti, sappiate, 
che co 7 vermi nati dai cadaveri dei martiri della libertà le 
furie compongono il flagello di rimorso e di terrore col quale 
percuotono eternamente i tiranni.” 

"Posciachè fato comune è morire,” aggiunse Dante, 
"una palla, una piccata nelle viscere, sono bene spesso in- 
fermità meno dolenti delle altre, — sempre più gloriose.” 
Ma il petulante Malatesta riprende: — "Questo è il pa- 
rer vostro, nè, comunque vaghi, due fiori fanno la corona ; 
or via, adunate il vostro consiglio generale; io esporrò le mie, 
voi le vostre ragioni, e stiamoci a quello deciderà il popolo 
chiamato a parlamento.” 

Questo fu, come narrano gli storici, il colpo maestro 
del Bartolino. Egli sperò, acconsentendo i Padri, suscitare 
le cupide passioni della plebe, o sbigottirla col terrore. 
Pessime sempre vedemmo riuscire alla libertà della Patria 
le deliberazioni prese in piazza ; abbandonato il governo, 
vi avrebbe steso la mano il Bartolino, Malatesta doveva 
appoggiare la usurpazione con le armi; così di leggieri si 
conseguiva lo scopo, le palle senza resistenza si ristaura- 
vano : se poi i Padri negavano, si screditava lo stato; non 
era il bene generale, a cui miravano, bensì piuttosto la 
ostinazione di pochi Arrabbiati ; diversamente perchè non 
consultare la mente degli universi cittadini? Temevano il 
pubblico suffragio? 11 popolo è ottimo conoscitore di quanto 
o come dannoso deve fuggire, o come giovevole seguitare. 
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Cosi colui, che in tutta la sua vita non seppe rivestire 
un fiasco , eccolo ad un tratto sapientissimo a reggere gli 
stati in tempi difficili : pazze cose ! ma la gente per av- 
ventatezza di sangue cieca, o per cupidità traditrice, non 
argomentò mai più acconciamente; e lo vedemmo pur 
troppo. 

Però conobbero la insidia latente : composta appena 
l’agitazione, si scompigliò di nuovo V assemblea, diverse 
voci si fecero sentire soperchiando il trambusto: Siamo 
dunque venuti a questo? — 11 parlamento — la balia, — 
questo è un volere mutare lo stato. — Non ci par farina 
del suo sacco. — Io ben conosco chi fa fuoco nell’ orcio. — 
Si udì mai maggiore impudenza di questa? — Forse non 
costituiva il popolo questo libero reggimento, — non elegge 
egli i maestrati? - Guai se piegano a siffatte enormità! — 
la Patria sarebbe perduta. 

Raffaello Girolami, quando prima potè farsi ascoltare, 
favellò : 

"Signor Malatesta, voi non siete chiamato qui come 
consultore, molto meno come ordinatore ; voi ci dovete la 
fede vostra. Da voi non desideriamo sapere se dobbiamo 
fare, o non fare una cosa, sibbene il modo di farla. Se nei 
momenti di maggiore urgenza i maestrati dovessero aspet- 
tare per risolversi il consiglio di tutti i cittadini, nessun 
governo potrebbe rimanere in piedi tre mesi. Inoltre Fio- 
renza aduna il parlamento quando muta stato. Intendere- 
ste voi forse rovinare questo reggimento? Noi non lo credia- 
mo. Voi tutti uomini di guerra qua dentro raccolti, vi pare egli 
possibile l’assalto del campo con speranza di riuscita?” 

I capitani, specialmente i Guasconi, con i gonfalonieri, 
risposero tutti ad una voce altro non desiderare, che venire 
alle mani con quei di fuori ; essere dispostissimi a vincere 
con onore, o a morire senza vergogna; potersi assaltare il 
campo scemato com’era del fiore dei combattenti, potersi 
ancora, come spesso avevano provato, assaltare pieno di 
gente, purché i Signori li badassero alle spalle, nè mentre 
presentavano il petto al nemico, il traditore tagliasse loro 
per di dietro i garretti. 

Tra tanto consenso di uomini di guerra, Pasquino Cor- 
so, Cencio Guercio, Biagio Stella, Margutte da Perugia, ed 
altri tra Corsi e Perugini fidati del Baglioni risposero es- 
sere stoltezza combattere , andare incontro a certissima 
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morte, ne avrebbero acquistato biasimo presso il mondo T 
castigo presso Dio. 

"No, no,” prorompe Dante, "il mondo può non imitare 
quelli che si sagrificano, comecché inutilmente, in favore 
della libertà ; ma per certo li loda.” 

"Che dite voi?” tuonava il divino Michelangiolo, "che 
si farebbe Dio delle sue stelle, se non le adoperasse a co- 
ronarne la fronte degl’ incliti che morirono combattendo la 
tirannide?” 

E i capitani generosi volgendosi con mal piglio ai sa- 
telliti del Malatesta : 

"Al canto si ravvisa l’uccello. Avete paura? Restate- 
vi, — noi andremo senza di voi.” 

"Noi!” quasi disperati urlarono i Perugini e i Corsi, 
cui morse acerba la rampogna, e comecché corrotto , una 
stilla di buon sangue italiano bolliva loro dentro le vene; — 
si voltarono al Malatesta per conoscere dal suo viso se do- 
vessero o no rispondere all’invito. Malatesta immobile, co- 
me un faro in mezzo a mare in burrasca, non muta sem- 
biante, o atteggia la persona a moto generoso, o di rabbia. 

"Noi andremo senza di voi, replicarono i capitani fe- 
deli, — e ne facciamo sacramento sopra gli evangeli san- 
tissimi.” 

E mossi da un medesimo impulso si affollarono al- 
1’ altare in fondo della sala, dove stese le mani giurarono 
con grande effusione di cuore avrebbero difeso Firenze fin- 
ché bastasse loro la vita. 

" Vieni,” disse Lionardo Bartolini, gonfaloniere dell’ Uni- 
corno, a Dante da Castiglione, gonfaloniere del Vaio, 
"forse tu non vorresti giurare?” 

"Lionardo mio, chi rinnuova non mantiene; chi giura 
più spesso delle femmine?” 

"Certo di’ bene. Quando esse giurano amarti per una 
eternità , — ciò si deve intendere per una settimana , con 
un poco del lunedi veniente, — ma poco....” 

"Ho giurato una volta, e basta.” 

Intanto Raffaello Girolami guardando fissamente il 
cielo con le braccia aperte, non senza molto pianto e sin- 
gulti esclamava : 

"Invitto Malatesta Baglioni, capitani valentissimi, vi 
prenda amore della vostra fama, pietà di noi; non consen- 
tite che il patrio fiume, e le strade di questa città nobilis- 


I 


316 CAPITOLO VENTESIMOTTAVO. 

sima corrano sangue cittadino, — le strida degli uomini e 
delle donne desolate feriscano il cielo, si ardano i palazzi, 
si contaminino i tempii di Dio, si commettano infine quelle 
nefande abbominazioni, le quali siccome aprono l’ inferno a 
chi le commette, non sono meno incomportabili per chi le 
sopporta. Non vi diede la madre vostra viscere umane, 
Cristo nostro Signore non v’insegnò carità, sono le orec- 
chie vostre di granito pel nome santo di Patria?” 

I fidati di Malatesta mormoravano , — non si muove- 
vano, — pure accennavano vacillare. — Tristi tutti 1... ma 
il momento solenne, l’esempio della virtù, il pensiero della 
perfidia ch’esita sempre, finché non sia irrevocabilmente 
consumata, e 1’ appello non mai del tutto rivolto invano 
alla particola eterea dell’uomo, gli soverchiava più pode- 
roso di loro medesimi. Li vide il Baglioni, li vide e sorrise, 
e con suono benigno guardando il Gonfaloniere favellò: 

"Si abbiano per non profferite le mie parole. Anche 
quando vi piacesse il fato dei Saguntini, la fama loro splende 
assai luminosa nelle storie, onde io non debba rifiutarmi 
parteciparla con voi. E però quantunque volte dalle ma- 
gnificenze vostre ci sarà comandato, e per la parte dell’ ec- 
celso signor Gonfaloniere mantenuto quanto ne fu promes- 
so, sono disposto a mettermi a qualsivoglia manifesto peri- 
colo, come manifestamente vedranno . 1 

"Dio vi benedica, riprese il Gonfaloniere esaltato, io 
verrò con esso voi armato di corsaletto e di picca.” 

II Carduccio, declinato il volto, gemeva. 


Il giorno appresso Malatesta avendo sentito per fedeli rag- 
guagli la pubblica esaltazione giunta al suo colmo, stimò bene 
maneggiarsi in maniera da godere il benefizio del tempo. La 
Signoria per tempissimo in compagnia di tutti i magistrati 
si recò in Santa Maria del Fiore, dove si comunicò; poscia 
andarono a processione per quelle medesime strade e con 
le reliquie medesime che sogliono portare per la festa di 
San Giovanni. Intanto si ragunarono i gonfalonieri cittadini 
pieni di ardire, e con esso loro buona parte dei soldati pa- 
gati, ai quali pareva mille anni di venire alle mani col ne- 

1 Varchi, *SYor.,l. II. 
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mico; pronti erano i Signori, pronto ed armato il Gonfalo- 
niere, disposto, secondo la sua promessa, ad uscire ancora 
egli. 

Ad accrescere l’ardimento universale si aggiunse un 
segno, che comunque naturale, nondimeno anche ai nostri 
tempi, in cui tanto lume di esperienza o abbiamo, o van- 
tiamo, riuscirebbe di maraviglioso vantaggio in casi diffi- 
cili. Un’aquila ferita in un’ala, aiutandosi come meglio 
poteva, lungo il corso del fiume si rifuggì in Firenze, dove 
presa da un pescatore e da questo presentata al capitano 
Ridolfo di Ascesi che stava di guardia alla porta San Fria- 
no, egli ritenuto per sè il corpo mandò per un suo soldato 
la testa alla Signoria. I Signori tenendo o fingendo tenere 
simile accidente come augurio.favorevole a sè, funesto agli 
Imperiali, ne fecero grandissima festa, e al soldato che fu 
Cristofano da Santa Maria in Bagno, donarono quattro du- 
cati d’oro. E tanto più ebbero accetto siffatto presagio, in 
quanto pochi giorni innanzi, il vento aveva staccato una 
bandiera dalle finestre del palazzo, dove era scritto libertas, 
e travoltala per certe corti prossime a Baldracca, dove si 
durò fatiche assai per riaverla. Pareva anche il cielo vo- 
lesse per questa volta intervenire per tutelare la innocente 
città dalla truce cupidigia del papa. 

Comparve finalmente Malatesta, ma tardi; e dopo 
molte ceremonie cominciò a squadronare i soldati per pas- 
sarli in rassegna. 11 Busini, testimone oculare, racconta 
come Malatesta, per avvilire f animo dei Fiorentini, adope- 
rasse una astuzia, onde i soldati apparissero pochi, e fu, 
che dove le fila si componevano di cinque, e sette uomini, 
egli le istituì di sette e di nove. Il quale accorgimento, non 
che sortisse 1’ effetto divisato dal Malatesta, ne sortiva uno 
del tutto contrario, imperciocché i Signori proponessero in 
diversi luoghi molti cittadini, che annoverando uomo per 
uomo, e fattane somma, trovarono avere nove mila soldati 
' pagati in punto di combattere, di seimila e tanti che gli 
estimavano prima. 1 A tale erano ridotte le cose nella infe- 
lice Firenze. 

Fornita la rassegna, che portò via buon tratto della 
giornata, prese il Baglione ad arringare con sì lunga dice- 
ria, presso la quale le prediche di Fra Benedetto sarieno 
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parse epigrammi ; poi dispensò copia di munizioni ai solda- 
ti; chiamati in cerchio attorno a s è i capitani, molti ordini 
distribuì, molte diligenze raccomandò, infiniti uffici com- 
mise; — una operazione dopo l’altra, e a suo grandissimo 
agio. Il giorno se ne andava, e non è da dirsi con quanta 
passione vedessero i più animosi accostarsi il sole al tra- 
monto. Allora Malatesta per isfuggire il mormorio che udiva 
a mano a mano andare crescendo, quantunque i soldati 
conservassero le ordinanze, nella stessa guisa che il mare 
gorgoglia, innanzi che il vento sofTì ad agitare le sue onde, 
si cansò andandosene verso porta San Niccolò. Colò giunto 
spedì Cencio Guercio con altri suoi fidati incombensaudoli 
di andare a riconoscere il sito e i forti degl’ imperiali; tor- 
nassero tosto per quanto av.evano grata la sua grazia: ca- 
pirono, come doverono comprendere, e si affrettarono co’ 
passi della testuggine. Così il subdolo Malatesta baloccan- 
dosi ora intorno ad una cosa, ora intorno ad un’ altra, per- 
venne a sera. Rimanendo spazio breve di giorno, quinci 
egli si tolse all’ improvviso, e con lui tutti i Perugini e tutti 
i Corsi, raccolte prima le bagaglie, onde le compagnie ne 
rimasero disordinate. La notte sopraggiunta non concesse, 
luogo di abbracciare prontamente altro partito, — all’ oppo- il 

sto nacque confusione e terrore : — temerono che i soldati 
del Malatesta, aperte le porte, lasciassero il nemico irrom- 
pere nella città, e mandarla a ruba: i giovani della ordi- 
nanza, ancora efficacissima nelle estremità della cadente re- 
pubblica, stettero tutta la notte vigilantissimi, guardando le 
strade e le piazze con amorevole diligenza. — Questo stato 
non può durare ; gli eventi precipitano al fine; — egli fu 
deplorabile, — ma pieno di onore, di compassione, e di ger- 
mi di futura vendetta. 

Addio Firenze, — tornerò per vederti agonizzare, verrò 
per darti un viatico, di lacrime, prima che tu vada dove 
Atene e Sparta andarono, dove la romana libertà precipi- 
tava, dove tutte le tue sorelle ti precederono. Ultima stella 
del cielo di Ausonia.... 

Perchè piangete? Arduo è bone revocare i passi dal- 
P inferno, ma non impossibile. — Volete, e sarete. 

Mi volgo al campo della Gav inaila. 
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Or chi ti pub guardare, 
Infelice castello, clie non pianga? 

Piet. Ricci aiìdi, Sonetto topra 

Goviuana. 


Fra le alpi medie, che Toscana patiscono dal Moda- 
nese, superati alquanti meno ardui gioghi ti occorre il colle 
di Prunetta. Quasi penisola, questo monte s’inoltra da 
mezzogiorno a tramontana, e nasconde la valle ov’ ebbe se- 
poltura la repubblica Fiorentina. II tuo petto affannato per- 
venuto una volta alla sua radice non domanda riposo ; se i 
tuoi occhi si volgono a misurarne l’altezza, al tuo spirito 
ne deriva sconforto', bensì desiderio irresistibile di pa- 




are col rimanente del corpo la velocità dello sguardo 
per attingerne la cima. 

E quando palpitante, il volto bagnato disudore, tu 
giungi a toccarne la sommità, che chiamano le Lari, tu 
lanci giù nella convalle quanto bai di virtù visiva nella te- 
sta, di anelito nel cuore, e la verità non impallidisce davanti 
l’aspettativa, imperciocchà le magnificenze della natura 
sieno le sole che la umana immaginazione non possa supe- 
rare giammai. 

Se rialzando lo sguardo dalla valle ti venga fatto gi- 
rarlo attorno, ti si presentano monti sopra monti, e parte 
di questi ti ricordano memorie che il tempo non ha per an- 
che corroso dalle tavole della storia, o ti accennano col 
nome sventure e fatti che hanno stancato la tradizione. 

Da una banda sorge il colle di Mal Consiglio , dove è 
voce Catilina statuisse scendere a tentare la fortuna delle 
armi contro Quinto Metello, — e poco sotto il piano di Mal 
Arme, ove fu combattuto l’aspro conflitto. Vi perdeva Ca- 
tilina la fama e la vita; — guai ai vinti! Se egli sforzava 
il destino, forse Sallustio lo avrebbe celebrato vendicatore 
del popolo contro la tirannide dei patrizi. — Quinci ti ac- 
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cennano la Selva Litana, di cui la terra nascose le ossa di 
una legione romana uccisa dai Galli Boi. 11 giogo del Mal 
Passo % a nomato per più recente dolore; — egli ha faUo 
Diandre per tutta la durata della vita una madre, chè tra 
le balze di lui rimase miseramente infranto il figliuolo della 
sua tenerezza. Il Libro Aperto, i Sassi Scritti, la Croce Ar- 
cana, la Tana dei Termini, le Tom di Pompilio sono i 
nomi dei monti che circondano la valle, e dei quali invano 

tu cerchi la origine remota. 

Per poco che Dio abbia benedetto la tua anima di poe- 
sia T aria che spira vivida su questi monti ti suscita alle 
visioni dei tempi trascorsi e dei futuri. Il passato è coperto 
di velo nero. V avvenire di velo colore di rosa, perche il 
primo lo ha tessuto l’ esperienza, il secondo la speranza; — 
ma all’occhio del poeta, come a quello di Dio, la eternità 
si offre intera, quasi circolo luminoso di cui 1 secoli co m- 
Don^ono i punti. Al cospetto di Dio e del poeta ogni cosa 
sta presente. Però i grandi poeti sopra la terra si annove- 
rano più rari dei giorni della creazione ; — parte maggiore 
di Dio conteneva il cranio di Dante, che non il giro del^ 

P emisfero celeste. . * 

Dall’ aria che spira su i colli emanano effluvi vii ^ 

chè di lei si nudriva la libertà infante, e di lei si compiace 
allorquando cacciata, meno dall’odio dei tiranni, che sbi- 
gottita dalle turpi frivolezze di coloro che si dicono suoi ami- 
ci, abbandona i piani per approssimarsi alla sua Patria, 

eh’ è il paradiso. . , . , , 

La luna sorta dall’ opposto monte del Crocicchio balza 

impetuosa di nuvola in nuvola, e ricorda la credenza in- 
diana, che immaginò la fuga dell’astro della notte traverso 
i cieli per sottrarsi alle persecuzioni del serpente che la 
insegue per divorarla. 

Da cotesto alternare di tenebre e di luce sorgevano 
spaventosi fantasmi. 

In verità nella magnifica valle io vedeva una tomba 
scoperchiata, dove giacesse l’ immane scheletro della Re- 
pubblica ; posava il suo teschio sopra di un colle, e 1 altro 
ossame si perdeva protendendosi lontano lontano lungo la 
forra tenebrosa che si sprolunga dalla parte di mezzo- 
giorno. ... 

^ E nelle nere masse dei castagni secolari immaginava 

contemplare gli spettri degl’illustri defunti, i quali traes- 
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sero a lamentarsi sopra la fossa della Repubblica defunta. 

Il vento cacciava zufolando giù pei declivi le foglie di 
castagno cadute, e gli echi dei monti ripetevano un suono 
somiglievole al canto dei trapassati. 

Allora spontanea mi si affacciò alla mente la visione 
del profeta Ezechiel, — la visione delle ossa inaridite . 1 

E gridai con gran voce : w Potrebbero queste ossa rivi- 
vere? ” 

Te avventuroso, o profeta, a cui promise il Signore di 
ricuoprire coteste ossa di nervi, e di carne, e di pelle, e 
mandare lo spirito dai quattro venti che soffiasse sopra gli 
uccisi, e rivivessero ! 

I morti dicevano: w Le nostre ossa sono secche,— la 
nostra speranza è perita, — e in quanto a noi siamo ster- 
minati.” 

Ma il Signore rispose : * Ecco io apro, o popolo mio, i 
tuoi sepolcri, io ti traggo fuori delle tue sepolture, e ne 
compongo una sola nazione sopra la terra. — Io prendo la 
verga, dove sta scritto Josef, che è in mano di Efraim, e 
quella delle tribù d’ Israel sue congiunte, e le metterò so- 
pra^ verga di Giuda, e ne farò un medesimo fascio, e sa- 
tani una stessa cosa nella mia mano.” 

Alla voce di Dio le ossa si accostarono ciascuno al suo 
osso, lo spirito entrò in loro, ritornarono in vita, si rizza- 
rono in piedi, e furono un grandissimo esercito. 

Oh! perchè mi manca la fede del profeta! Qui si 
vuole la mano di Dio , ed io non ardisco sperare nel mi- . 
racolo. 

Se io esclamassi sopra i vostri sepolcri : * Sorgete! ” 

!a mia voce spirerebbe prima di giungere alle soglie della 
morte. 

E P eco me la rimanderebbe come uno scherno. 

Almeno, poiché io vi evocava dal vostro riposo, potessi, 
o sacri spettri, diffondere sopra di voi la luce del canto, ri- 
vendicare il vostro nome all’ oblio dei secoli, ed alla ingra- 
titudine degli uomini ! 

Ma di ciò degno nè altri mi crede , nè io stesso ; — 
porto le pene della mia audacia, perchè i rimorsi mi tra- 
vagliano, e la paura. 

E sì, che io visitai i luoghi dove combatteste, o miei 

» ^ 

1 Ezech./c. XXXII. 


ji. 
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padH, con religione pari a quella del pellegrino che muovo 
al sepolcro di* Cristo, — toccai le armi che stringeste nel 
conflitto , 1 * 3 — bagnai la bocca alla medesima fontana dove 
dissetaste le labbra riarse dall’ardore della battaglia, — 
tolsi un pugno rìblla terra delle vostre sepolture, e me lo 
accostai al cuore, perchè mi s’infiammasse, e sapesse 
dire. 

I raggi del sole possono trarre un suono dal gra- 
nito;* — il cuore esulcerato dallo infortunio diventerebbe 
per avventura più duro della pietra? 

Ma ormai quello che è scritto, è scritto; giunge troppo 
tardi il pentimento. Se adesso io mi abbandonassi spossato, 
sarei meno degno di compassione che di vituperio. Dio mi 
sovverrà nella estrema fatica. I fatti con tanto amore rac- 
colti, non devono rimanere occultati; io gli narrerò con fe- 
deltà di storico, invocando che nasca il poeta il quale gli 
stilimi col canto. 

Due cose nocquero principalmente al disegno del com- 
messario Ferruccio di liberare la Patria; la prima fu, che 


alle ferite non bene sanicate si aggiunse la febbre venuta- 
gli addosso un po’ per la troppa fatica, un po’ a car 
dello ammottinamento dei Corsi, i quali levarono tu 


1 Visitando il castello della Gavinana , domanJai se si trovassero armi an- 
tiche. Mi risposero allèrmativamcnte , e mi condussero in certa casetta a canto a 
quella dove fu trucidato il Ferruccio. Il proprietario della casa ci menò entro 
una stanza terrena dove conservava molte armi di varie forme , lance lunghe oltre 
un braccio, foggiate a foglia di canna, alabarde, e picche. Ne presi una nelle 
mani, e proposi acquistarla olfrendone in prezzo un napoleone d oro II monta- 
naro ricusò, dicendo che ella era povera cosa, nè meritava tanto; io dubitando 
all'opposto, che egli rifiutasse per la pochezza della offerta, promisi raddop- 
piarla, e il montanaro rifiutava di nuovo; — venendo dalle citta, dove vedeva 
comprarsi a contanti — senza eccezione — tutto, aumentai il danaro per ottenerla 
ad ogni costo; — sperava a un punto, e temeva si piegasse il dabbene uomo; 
sperava di possedere l'arme, temeva incontrare un mercante nel severo monta- 
naro; alfine questi vedendo dalla mia insistenza, che non comprendeva la causa 
del rifiuto, non senza alterezza, mi favellò le seguenti parole: « Qucstr armi il 
» mio nonno ha lasciate a mio padre , e queste io devo lasciare a* miei figliuo- 
„ li, „ A Firenze sono due magazzini, dove i rigattieri rivendono armi anti- 

che comprate, com'egli mi disse, dalle principali famiglie del paese. 

3 La statua di Memnone, comunque degradata dal tempo , occorre tuttavia 
nel deserto dove fu Tehe , distante una lega dalla sponda del Nilo. La tradizio- 
ne, che, al comparire del sole, mandasse un suono, come di corde di lira che 
si rompanb, non è favolosa. Secondo le ricerche dei fisici, ciò risultava dalla 
umidità, di cui il masso s'impregnava durante la notte, la quale sviluppandosi 
ai primi calori del sole produceva , dilatando le molecole della pietra natural- 
mente sonora, un crepito che ripercuotendosi su tutta la superficie, vi cagio- 
nava una vibrazione generale. Il medesimo fenomeno fu osservato dall' Humboldt 
nelle rocce granitiche dell’Orenoco. 
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per difetto di paga; di che il Ferruccio sentendo inestima- 
bile ira e dolore, proruppe fuori della Chiesa di Santa Ca- 
terina, dove alloggiava; con la testa scoperta, in giubbone, 
da niente altro riparato eccetto le lunette di maglia, ed av- 
ventatosi in mezzo ai sediziosi con lo stocco alla mano tre 
uno dopo l’altro ne uccise, restando attonito tutto il resto. 1 2 
La seconda, che sopramodo lo travagliò, fu non avere pecu- 
nia, nè trovare via per farne, imperciocché co’ danari alla 
mano intendeva raccogliere gente che bastasse non solo per 
combattere meno disperata battaglia con gl’ imperiali, ma 
lasciare Pisa e Livorno presidiati in guisa si potessero te- 
nere anco quando Firenze per dilTalta di vettovaglia avesse 
dovuto capitolare, ed i suoi sforzi per soccorrerla fossero 
riusciti invano. Consiglio così magnanimo come arguto, av- 
vegnadio finché ci è dato ci è speranza; e per esperienza 
lo provammo anco ai dì nostri; invero era a sperarsi allora 
su gli umori di Francia voltabili sempre, sopra la morte del 
papa, che ormai non poteva troppo tardare, su le molestie 
del Turco nella Ungheria, non meno che sul mareggiare, 
delle coscienze alemanne divise dalla Riforma. * 

Fra queste angustie il nostro eroe tanto si tribolava , 
che i Commissari di Pisa scrivevano ai Dieci in data del 
23 luglio esserglisi aggravato il male in modo che i medici 
concludevano per qualche dì non poterlo guarire.... « e 
» per essere la presenzia sua utilissima, e quanto sia ne- 
» cessano il farlo presto ; dall’ altro canto non potere 
» esercitare la persona per qualche giorno; ci è parso 
» spacciare, di nuovo a Vostre Signorie, avisando tutto, 
» acciò quelle commettino quanto doviamo eseguire. » 3 

I Dieci pressurati dal popolo, il quale non trovando 
più sozzure e schifezze da cibare, urlava con 1’ urlo della 
fame, scrissero al Ferruccio, che per amore di Dio si avac- 
ciasse; che se non poteva andare egli spedisse ad ogni 
modo tutta quella gente preponendole Gióvambatista Cor- 
sini detto lo Sporcaccino, o quale altro gli paresse più ido- 
neo; nel qual caso davano a colui che mandasse la mede- 
sima autorità. — Presentata questa lettera al Ferruccio, 
dopo averla letta, e poi ripiegata tenendola in mano, la 
prese da un lato co’ denti dicendo: 

1 Sasselli, Vita di Francesco Ferruccio, p. 62i. 

2 Apologia dei Cappucci , p. 369; 

3 Lettera, iìll. 
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w Andiamo a morire . 

* E siccome il signore Giampagolo gli veniva raccoman- 
dando di mettersi in lettica, e cosi farsi trasportare con 
manco suo travaglio, 4 egli gli rispose mestamente: 

"No, figliuolo mio, no, pel cammino che mi avanza a 
fare le mie gambe basteranno.” 

E senz’ altro indugio il Ferruccio si pose in via , la- 
sciata Pisa il 1° agosto 4530, e movendo per la Valdi- 
nievole: chiesta, e non ottenuta dai Pesciatini la vet- 
tovaglia , fatto mostra di prendere la via maestra e pia- 
na , prevalendosi della oscurità della notte , tralascia 
l’ agevole sentiero e si getta tra i monti che gli sorgono a 
mano dritta nelle vicinanze di Collodi. Diventando la notte 
più nera, ed essendo ormai pervenuto a Medicina, castello 
del contado Lucchese, gli parve di qui rimanersi, tanto più 
che in questo luogo aveva dato convegno a certi capi di 
parte cancelliera, per propria prestanza, e più per le molte 
parentele ed amicizie, a sostenere le cose della Repubblica 
pericolante adattatissimi. 

Disposti gli alloggiamenti, invigilato a che ognuno 
fosse provveduto del bisognevole, non potendo ormai pii^ 
vincere la impazienza dello attendere, si cacciò fuori solo 
dal castello speculando se gli aspettati giungessero. 

Nè stette guari, che udendo rumore, mosse il grido 
consueto del conoscimento, a cui venendo data la con- 
venuta risposta, ravvisò gli amici, e con gran cuore li 
condusse nella sua stanza. 

Ridotti così a segreto colloquio, il Ferruccio mostrava 
loro la commissione dei Dieci, i quali gli ordinavano valersi 

di Baldassarre Melocchi, detto il 
no Guidotto Pazzaglia, e del capitano 
tale era il nome dei chiamati ; diceva 
epubblica essere, ch’egli prendesse la 


dell’ opera e del co 
Bravotto, del ci 
Domenico 
intendim 



scendere poi, come meglio gliene venisse il taglio, per 
Montale, o per la contea del Vernio; ma la seconda, po- 
tendo, alla prima strada anteponesse, imperciocché i conti 
Bardi di Vernio si erano profferti in simil caso di fare quanto 

* F. Sassetti, V ila di Francesco Ferruccio , p. 526. 

8 Lettera dei Commissari di Pisa ai Dieci, 23 luglio ore 10, lelt. CXXIII. 
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spettava a cittadini amorevoli della Repubblica ; finalmente 
a loro con tutte le viscere si raccomandava, nelle braccia 
loro si riponeva, dipendere da essi la salute di Firenze, o 
la sua distruzione, e con l’abbattimento di Firenze la morte 
vera di qualsivoglia libertà in Italia. 

Il Bravotto e il Pazzaglia con dimostrazioni infinite 
di benevolenza risposero, — non dubitasse, avrebbero 
eglino medesimi condotto l’esercito così sicuro, come se 
avessero dovuto menarlo traverso i loro poderi; penetrato 
più addentro nella montagna pistoiese non gli sarebbe ve- 
nuta meno la vettovaglia, povera, ma sana e copiosa; e poi 
tutta la parte cancelliera, in numero-da uguagliare, se non 
da vincere,!’ esercito fiorentino, si sarebbe levata in arme, 
e lo avrebbe seguito finché non lo avesse riposto trion- 
fante in Firenze. — E qui non rifinivano dagli abbracciar!, 
dalle iattanze, dalle manifestazioni di smodata allegrezza. 

Intanto il Ferruccio notava che il capitano Domenico 
Belli, dopo le prime accoglienze si era imbrunito nel volto, 
e le braccia piegate sul petto non aveva più aperto bocca. 
Andatogli dappresso, e postegli domesticamente le mani 
sopra le spalle, quasi motteggiando gli diceva: 

"Ora perché tacete, capitano Domenico? Voi ci diven- 
tereste per avventura nemico? ” 

v Nemico no, — ma amico non posso,” 

"E come non potete voi?” 

"Ho dubitato della mia parte, disperai della Repubbli- 
ca fiorentina, e della fazione cancelliera; Io scoperto, ed 
impunito tradimento di Malatesta mi spaventava, la discor- 
dia dei cittadini mi tolse l’animo, la imbecillità dei capi 
mi abbatteva del tutto; — allora pensai provvedere a me 
stesso. I Panciatici mi offersero comporre le antiche inimi- 
cizie, facemmo pace obbligandoci con sagramento di non 
apportarci più oltre molestia....” 

"Ed è ciò che vi trattiene? lo interrompe il Bravotto.” 
"Nuli’ altro....” 

"E credete voi da senno, che quando saranno diven- 
tati superiori i Panciatici, vi manterranno i patti?” 

"Non so di loro; io so soltanto che debbo mantenere 

• . . _ • • ij 

1 miei. 

"Dunque voi,” riprese il Ferruccio, "mancate alla 
Patria nel suo maggiore bisogno?” 

"0 alla Patria, o alla coscienza, — e la mia prima 
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Patria mi sta qui dentro,” risponde ii Belli percuotendosi 
il seno; — '"messere Commessario, sull’ anima di vostro pa- 
dre, che fareste voi?” 

* Io ! — ma parmi che 1’ uomo debba distinguere su le 
cagioni per le quali è condotto a rompere la fede.... forse 
talvolta dimostra maggiore magnanimità colui che la rom- 
pe, che quegli che la mantiene.” 

"Voi non dite la verità. Lasciate l’uomo arbitro di 
giudicare i casi, secondo i quali deve o no mantenere la 
fède, ed egli vi proverà eh’ ebbe sempre ragione. — Rispon- 
dete, vi prego, messere Commessario, alla mia domanda; 
— che fareste voi?”- 

"Io! — manterrei la fede data, e mi romperei il 
cuore.” 

"Ed io serberò la fede, e senza pure rivedere la fac- 
cia dei miei, in questa stessa notte, con le armi ed il 
danaro che mi trovo addosso, me ne vado in Ungheria per 
combattere contro il Turco, e spendere la vita in favore 
della Cristianità.” 1 


Il due di agosto riprese l’ esercito fiorentino il sentiero 
per le aspre giogaie di quei monti, ed affrettando, quanto 
meglio poteva, il passo, arrivò a notte fitta in Calamecca, 
castello della montagna pistoiese, di fazione cancelliera. 
Ferruccio considerata la stanchezza dei suoi, e il bisogno 
di averli ben validi nello scontro, che aspettava imminente, 
dell’ esercito nemico, ordinò nuova posa. 

Precorsa l’alba del giorno tre di agosto, che fu festa 
di Fanto Stefano, 1’ esercito della Repubblica continua la 
via. L’aria uliginosa sollevandosi dalle valli, ingombra il 
cielo d’ intorno, sicché poco vi si addentra lo sguardo. Il 
sole quando si levò pallido e privo di raggi, parve un oc- 
chio senza palpebra. Nessuno avrebbe ardito inoltrarsi sen- 
za la fidanza che avevano nelle pratiche guide. 

In silenzio procedendo, e ordinato l’esercito condotto 
dal Bravotto e dal Pazzaglia, giunge a quella parte del 


* MS. Del cap. Domenico Cini , che si conserva nella Comune di San Mar- 
cello. Mentre con tanta religiosa diligenza si vanno raccogliendo reliquie di poca 
importanza ini orno al Ferruccio, io veramente nou so come non abbiano fatto capi- 
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colle di Prunetta, che ha nome la Croce delle Lari. Qui 
sotto giace la terra di San Marcello, principalissima della 
montagna pistoiese, e come panciatica parteggiante pei 
Medici. — Ella se ne sta improvvida, chè la nebbia fitta 
le cela qual turbine di guerra si addensi sopra di lei, 
quasi colomba che intenta ai dolci nati non vede il falco 
il quale chiuse le ali si lascia spiombare sopra il suo ni- 
do. Ora tra il Melocchi e il Pazzaglia, comincia il seguente 
colloquio. 

"Bravotto, dice il Pazzaglia, quinci poc’ oltre giace 
il castello che alberga i nostri nemici....” 

* Che cosi spesso ci hanno arso le case....” 

K Rubato i cafnpi...” , 

Fatto scempio dei nostri più cari.../ 
w E noi tante volte offeso nella persona....” 

"Ci tornerebbe pur bene il destro di distruggere quel 
nido di vipere....” 

* E perchè noi facciamo? ” 

cc Ma.... il Commessario lo vieta ; c’indicava la strada 
da tenersi.... e tu ricordi con quante maniere di scongiuri 
ne supplicava a non deviarne pure di un passo. ” 

w In meno di un’ora noi riduciamo San Marcello a 
tale, che il viandante non ne ravvisi più traccia ; — distrug- 
giamo una gente che lasciata dietro di noi potrebbe molto 
agevolmente riuscirne molesta; — diamo spirito agli amici 
di mostrarsi per noi, — ingrossiamo l’esercito, — spaven- 
tiamo il nemico, — e noi ci laviamo le mani nel sangue 
degli odiati avversari. ” 

E così favellando erano già scesi verso la valle di San 
Marcello, — l’opposta a quella che avrebbero dovuto per- 
correre. 

Se nella rimanente Italia, con vergogna dei padri e 
danno diuturno di noi, la vendetta si manifestò come pas- 
sione , in Pistoia fu rabbia. L’ animo contristato rifugge dal- 
l’ udire i fatti trucissimi che desolarono la infelice contrada , 
nè fu certo carità patria rendere con moderna edizione co- 
muni le Storie Pistoiesi, 1 che per lo innanzi occorrevano 
di rado. Era vanto tra i Pistoiesi offendere non il colpevole, 
sibbene il più reputato personaggio della famiglia di lui, il 
quale spesse volte mansueto in mezzo alla ferocia de’ suoi 


1 Edizione di Prato del I S35. 
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deplorava invano l’ iniquo talento. Non impietosirono i duri 
ppUi le preghiere della età vetusta, non i gridi delle ma- 
dri non i vagiti degl’ infanti ; invano i sacerdoti dai perga- 
mi esclamavano : pace, — pace ! — Segno della bestiale ira 
erano perlìno le cose inanimate; sovente gentildonne d’in- 
clito lignaggio congiunte agli olfensori, a piedi nudi , coperte 
della sola camicia, col pargolo al collo, dovettero fuggire 
dalla casa in fiamme; e dall’alto delle torri il nepote, an- 
ziché arrendersi nelle mani dello zio, lasciò cadérsi capo- 
volto a infrangersi l’ ossa sopra le selci ; ogni vincolo rotto, 
o^ni senso di carità e di amore affatto spento; il petto più 
duro del ferro che fasciava i corpi loro. Quando una parte 
cacciava l’altra, ecco la fazione vincente scindersi anch’essa 
per la preda sanguinosa, e sorgerne una rete interminabile 
di omicidii e di rapine. Così prima i Cancellieri si divisero 
in Bianchi e in Neri; quindi i Bianchi in Vergiolesi e gli 
altri della sua parte; poi i Neri in Taviani, Ricciardi , 
Lazzari, Tedici, Bossi e Sinibaldi; nè qui si stette la in- 
fame rete di uccisioni, di scisme e di rapine, ma anzi si 
moltiplicò per modo che come mi stringe il dolore a pen- 
sarvi, così mi assale vergogna a raccontarle. 

E l’ antico cronista fiorentino , 1 il quale percosso da 
tanta immanità si avvisò specularne le cause, non seppe 
trovare argomento altro migliore, se non questo uno, che i 
superstiti alla strage catilinaria fermandosi in colesta con- 
trada vi togliessero donna, e di generazione in generazione 
il truce sangue e le furie loro senza tralignamelo ai più 
tardi nepoti" tramandassero. La quale opinione non solo 
deve rigettarsi come falsa, ma ed anche biasimarsi come 
trovata ad arte per adombrare la vera. Gran parte di colpa 
vuoisi attribuire ai Fiorentini, i quali mirando al dominio 
della Toscana, e forse della universa Italia, ebbero per ac- 
corgimento di stato tenere Pistoia con le pai ti, A iezzo con 
le armi * * onde non che si dessero pensiero a sopire le 
antiche discordie ne suscitavano sempre delle nuove. I\Ia 
il mal seme partorì pur troppo la mala pianta , chè quinci 
mosse la favilla che accese sì gran fiamma in Firenze ai 
tempi di Corso Donati, e adesso vedremo che fu causa 
della rovina della Repubblica. Onde quanto meglio consi- 
dero la ragione delle umane vicende, tanto più mi confer- 

i Gio. Villani, Stor. fiorent. 

3 Machiavelli, Modo da praticarsi co* popoli della Valdiclìiana. 
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mo nella sentenza di Focione, che la politica degli stati 

non deve andare disgiunta da buona morale. Un popolo 
nella lunga giornata dei secoli non è crudele o perfido im- 
punemente a danno di un altro popolo. 

L’ avantiguardia fiorentina scesa in fondo della valle 
piegò alla volta di San Marcello, là dove anche ai giorni 
nostri occorre una cappella di pietra grigia dedicata alla 
Vergine, posta lungo la strada che da Pistoia conduce 
a Modena. I terrazzani non conobbero il pericolo prima che 
sei vedessero irreparabilmente caduto addosso ; la nebbia 
fitta impedi loro pensassero ai ripari. Irruppe pertanto nel 
castello la piena dei nemici; ben s’ingegnarono chiudere 
le porte della Fornace e del Poggiuolo, ma non poterono; 
— chiusero quella del Borgo, e a nulla valse, imperciocché 
gli assalitori accatastandovi davanti copia di legna susci- 
tassero tale un incendio, di cui anche ai tempi presenti 
occorrono vestigi. Dopo quel caso mutarono nome alla por- 
ta, e di porta del Borgo la chiamarono porta Arsa, che 
tuttavia le dura. Le stragi, le rapine, i turpi fatti che cosi 
spesso, e con tanto fastidio, tocca referire allo espositore 
delle storie umane, qui si rinnuovarono, e più crudelmente 
che altrove: uccisero i vecchi, perchè avevano offeso; le 
donne, perchè i figli avevano nudrito alla offesa ; i fanciulli, 
perchè crescevano a offendere ; le masserizie distrussero, 
le case rovinarono, i ricolti serbati a mantenere la vita di- 
spersero ; pochi fuggirono, e recatisi in collo i cari figliuo- 
letti, si dettero a cercare riparo arrampicandosi su per 
l’ardua montagna detta la Serra, o il Partitolo ; alcuni si 
chiusero nel campanile, dove disperati di scampo attende- 
vano, come meglio potevano, a difendersi. Poco però avreb- 
bero potuto sostenersi, chè il Bravotto co’ suoi compagni • 
sfidando la pioggia delle pietre crasi spinto a piè della tor- 
re, e quivi con suoi arnesi s’ingegnava tagliarla, se non 
sopraggiungeva il Ferruccio. Nel contemplare la strage e 
l’ incendio arse di sdegno, e per poco stette che pretermessa 
ogni ragione di stato non facesse lì per lì appiccare il Paz- 
zaglia, il Bravotto e quanti si trovavano seco partigiani 
cancellieri; pure compresse V acerbità del dolore, ed ordi- 
nò, pena la vita, cessasse la infame uccisione, si spegnesse 
la fiamma ; il vigore dei suoi si logorava non mica truci- 
dando i nemici, bensì spargendo sangue italiano. Chiamati 
sotto le insegne i soldati, li trasse fuori della terra, e gli 
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stanziò sopra certa eminenza, Ja quale e per la sua situa- 
zione, e per avere prossime le mura, gli parve opportuna a 
respingere qualunque assalto improvviso. ÀI tratto di ter- 
reno occupato dall’ esercito del I ; erruccio rimase il nome 
di Campo di Ferro, come ne fa fede il seguente distico ri- 
portato nel manoscritto del capitano Domenico Cini. 

Ferreua hic ager est , ex quo Ferruccius olim 

Sive tiostem statuii vincere , sive mori. 

Al punto in cui il pendio cessa e la pianura incomin- 
cia, il viandante che si avvisasse entrare in San Marcello 
per la porta del Borgo, oggi porta Arsa, incontrava e tut- 
tavia incontra una casa sopra le altre notabile. Vi abitava 
in quel tempo Antonio Albumenti Mezzalaocia di Pippo 
Calestrini, capitano di parte panciatica, sopra ogni altro 
della sua fazione temuto ed odiato; — ma egli, come colui 
che ardimento aveva troppo, e senno poco, toglieva ad abi- 
tare quella casa fuori delle mura del castello, volendo mo- 
strare che non aveva bisogno di ripari , e sapersi molto bene 
difendere da se stesso. 

Quando la gente del Bravotto e del Pazzaglia investi- 
rono la sua casa, ed egli tratto dal rumore fattosi al bal- 
cone conobbe questi suoi feroci nemici, si tenne spacciato ; 
ma accennando nel volto quella speranza che non aveva 
nel cuore, vedendo ormai ingombro il terreno della casa, 
ordinò che la moglie, i figli, insomma tutta la famiglia si 
ragunasse dentro una stanza, ed egli afferrata una spada a 
due mani si piantò sul limitare minacciando sicurissima 
morte a chiunque attentasse inoltrarsi; poco gli valse co- 
testo disegno, ché il Bravotto impaziente del fine scese 
nella strada, e appoggiata una scala alla finestra , gli riusci , 
quando meno sei pensava, alle spalle. Mentre quella stanza 
si empiva di urla e di strage, il prete Nanni di Pippo, fra- 
tello del misero Mezzalancia, si precipita dalla finestra op- 
posta a quella per la quale era entrato il Bravotto, e lo 
secondando la fortuna, casca senza offendersi in terra: si 
rileva trepidante, e prorompe in fuga precipitosa. Ben se 
ne accorsero i suoi nemici , e gli spararono dietro moltissi- 
me archibugiate ; non lo coglievano : alcuni cavalli io inse- 
guirono, e il caso (poiché la paura gli aveva rapito il lume 
dell 1 intelletto) cosi bene lo diresse nella fuga, ohe i cava- 
lieri impediti dal cammino sdrucciolevole, trattenuti dalle 
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molte asperità del terreno, dopo una lunga caccia dovet- 
tero rimanersi dal seguitarlo. Di questo prete tra poco. — Il 
Ferruccio, ignaro che sopra il suo capo si era commessa 
tanto nefanda tragedia, co’ principali dell 1 esercito si ferma 
nelle stanze terrene della casa del trucidato Mezzalancia. 

11 cielo presago della sventura che stava per avvenire, 
incupì maggiormente la sua faccia; — di grigio diventò ne- 
ro, e parve assumere gramaglie pel prossimo lutto; — la 
pioggia dirotta allaga d 1 improviso la terra. 

Per altra parte il principe di Orange, pervenuto il due 
di agosto a Pistoia, vi si fermò tutta la giornata attendendo 
ad ascoltare gli esploratori, e spedire di ora in ora ordini e 
messi a Fabrizio Maramaldo e ad Alessandro Vitelli, affin- 
chè si stringessero alle spalle del Ferruccio senza lasciargli 
campo a ritirarsi, la qual cosa gli sembrò avere molto bene 
conseguita, quando gli fu riportato che il capitano Cuviero 
con gli Spagnuoli ribelli di Altopascio, chiesto ed ottenuto 
perdono, si era congiunto con lui, e che Niccolò Braccio- 
lino con mille armati di parte panciatica lo sosteneva e 
guidava. A ora di vespro, il principe salito in cima del 
campanile del Duomo domandò ai cittadini pistoiesi che lo 
circondavano, gl’ indicassero la strada da tenersi fra i monti, 
della qual cosa, secondo che i ricordi dei tempi ci fanno 
fede, fu pienamente istruito da Bastiano Brunozzi. 1 Ap- 
pressandosi la sera dietro la scorta di Bastiano Chiti, 2 
uomo pratico del paese, si pose in via, e camminando tutta 
notte si condusse la mattina sotto i Lagoni, luogo quasi 
ugualmente distante da Gavinana e Pistoia, e si accampò 
in certo piano tutto ingombro di castagni, che torna sopra 
a San Mommè ricoperto dal poggio che riguarda Pontepetri 
e le Panche, adattissimo alle insidie, e tale da sorprendere 
senza essere scoperto il Ferruccio, quando si fosse inoltrato 
per la strada eh’ egli disegnava tenere 

Mentre l’ Orange, in questo luogo fermando Pesercito, 
attendeva a riconfortare gli spiriti, ecco arrivare affannoso 
da capo alle piante contaminato di fango un sacerdote ; 
dalla paura turbato e dalla agonia della vendetta, trafelato 
di stanchezza, non trovava le parole intiere; — si aiutava 
col gesto, nè giungeva a farsi intendere meglio ; — lo con- 
sigliarono a riprendere lena, lo ristorarono con vino gene- 

* MS del cap. Cini. 

8 MS. medes. 
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roso, sicché tornatogli l’animo, cominciò a dire: * Fer- 
ruccio si trova a San Marcello; — la terra ormai è stata 
ridotta in cenere, i popoli sepolti nelle rovine.... io per la 
grazia di Dio appena salvo ho veduto con questi miei occhi ' 
trucidata tutta la mia famiglia ; — a che tardate? Muovete- 
vi, se volete sorprendere il nemico come dentro una 
fossa . 1 ” 

Di ciò tanto opportunamente avvertito l’ Orange dispose 
muoversi, molto più che conobbe a prova il breve riposo 
dopo la notte perduta sgagliardire piuttosto che afforzare il 
corpo, perocché recatosi in mezzo all’ esercito accompa- 
gnato dai principali capitani, salì sopra un monticello, e 
con lieto sembiante rivolto ai soldati disse loro: 

" Soldati, si avvicina il termine dei comuni nostri fa- 
stidi. Vinta questa battaglia torneremo a casa onorati, ed 
anche doviziosi. II papa, come uomo che si fida poco di 
voi, e meno di me, non vuol pagarci, se prima non vin- 
ciamo. Vinciamo dunque; se non per volere, mostriamoci 
eroi per necessità. Della vittoria sarebbe piuttosto follia di- 
sperare, che sperare baldanza. In ciò mi affida la prodezza 
vostra in tante venture provata, la dappocaggine dei Fio- 
rentini....”’ 

" E sopra tutto il vostro numero sette volte maggiore 
di quello del Ferruccio, interruppe con gran voce il Ban- 
dini. 1,2 

Orange abbassò arrossendo la faccia, e subito dopo 
rialzandola ridente, soggiunse: 

"Non saremo poi tanti, Bandino. In ogni caso anche 
per questa parte possiamo star certi della vittoria. Non 
pertanto mal ti avvenga, Bandino; interrompendomi tu 
hai tolto alla storia la più bella arringa che mai siasi avvi- 
sato di fare un capitano di esercito da mille anni a questa 
parte. Adesso non mi riesce riprendere il filo degli argo- 

4 u Eo modo quiescenti supervenit cursu citalo fcssus sacerdos , qui dicchat 
» adesse Ferruccium. cumquc Sancii Marcelli oppidum intrasse , direptumquc in- 
n cendisse , unde ipse vix ctfugcrit. »» Giovio , Slot". ,1.29; Ammirato , Stor. j MS. 
Cini. 

8 Stando al computo dei nemici , Ferrante Gonzaga il 4 agosto scriveva al 
marchese di Mantova suo fratello. Allegalo 1, Documenti dell* Assedio di Firenze , 
p. 318. « Questa è per darvi avviso della fazione fatta per il Ferruccio contro al 
» Principe di Oranges, Fabrizio Maramaldo ed Alessandro Vitelli e tutta la fazione 
» panciatica, cioè il piano e la montagna di Pistoia, in numero di 7 od 8 mila fanti, 

» 4600 cavalli , e quelli del Ferruccio non giungevano a 3000 fanti, e 400 cavalli; •* 
ma il prò’ Francesco in vero non ne aveva che 2U00. 
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menti.... Oh Dio! mi stanca tanto pensare. Meglio così, im- 
perciocché se ci scapita la storia, ci guadagnate un tanto 
voi altri soldati: — io vengo subito alla conclusione, ed è 
questa, — beviamo. 1 ” 

Non aspettarono i soldati a sentirselo dire due volte. 
Messa mano ai barili ne empirono capacissime tazze e le 
mandarono in volta alternando risi, motteggi, ed augurii 
per la vicina battaglia. 

Il principe bevuta prima una ed un’ altra tazza, n’empì 
la terza, e considerando che il Bandino assorto nella sua 
cupezza, non domandava da bere, gli porse la propria taz- 
za, dicendo: 

* Bevi, Bandino, perchè potrebbe darsi che il fato ci 
contendesse bagnare un’ altra volta le labbra nel divino li- 
quore. ” 

Il Bandino accostatasi appena la tazza alla bocca la 
consegnava ad un paggio, — il poco vino libato sparse per 
terra ; — gli parve avesse sapore di sangue. 

Ora in quel luogo accadde ciò che nel medesimo punto 
avveniva a San Marcello. 11 cielo si annuvolò ad un tratto, 
e rovesciò sopra la terra grossissima pioggia. Orango e 
l’ esercito stando fuori allo scoperto ne rimasero bagnati 
fino alle più riparate parti del corpo; nè di questa avven- 
tura rimase per nulla sbigottendosi il capitano cesareo, ma 
anzi traendone favorevole auspicio , non senza molto riso 
così favellò: 

* Soldati ! Noi non anderemo punto imbriachi alla 
guerra contro i nemici, poiché con tanto favore Iddio ci 
adacqua con le sue sante mani il vino. * * 

Ciò detto, con prontezza non meno che con savio in- 
tendimento dispose l’ordine della battaglia, il quale fu 
questo. Mandò innanzi Teodoro Becherini, Zucchero Alba- 
nese, Rossole, Francesco da Prato, e Antonio da Herrera 
con i cavalleggieri, e per difesa maggiore diede loro in com- 
pagnia trecento veloci archibugieri, imperando, che do- 
vunque incontrassero per la via luoghi angusti, pei quali 
con difficoltà passasse la cavalleria, quivi ponessero certe 
squadre di archibugieri ; onde se a caso abbattendosi nei 
nemici grossi avessero dovuto retrocedere da queste squa- 
dre appostate su i poggi , ciò potessero fare a poco a poco 

* MS. Cini. 

* MS. Cini. 
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senza sbandarsi; e se in voce il nemico fosse venuto loro 
sopra in luoghi piani , dove scorgessero la cavallona age- 
volmente adoperarsi, allora si spingessero innanzi , e fa- 
cessero ogni sforzo di entrare in Gavinana prima del Fer- 
ruccio, avendo avuto dagli esploratori ragguaglio il capitano 
fiorentino intendere ad occupare Gavinana, e quivi affor- 
zarsi contro di loro unendosi a quanti per quella montagna 
parteggiavano per la fazione* guelfa, o eancelliera, ed erano 
amici alla Repubblica fiorentina. Avrebbe seguitato l’Orange 
con gli uomini d’arme, i corazzieri, e le fanterie. 

Affrettando il passo i cavalleggieri imperiali si acco- 
stano a Gavinana, e ricercano i terrazzani aprissero le 
porte a nome dell’ imperatore e del papa. 

1 principali del castello recatisi sul ballatoio di porta 
Piovana, rispondono alla intimazione: aprirebbero volentie- 
ri, purché avessero fede che sarebbero lor salve le sostan- 
ze e le vite. 

I capitani dei cavalleggieri soggiungono: w Aprite to- 
sto, di ciò vi malleviamo sotto parola del principe Filiberto 
di Orange capitano cesareo, che di poco tratto ci se- 
guita.” 

E i terrazzani da capo : " Di voi punto non ci fidiamo ; 
aspettate che venga il principe, e quando egli proprio ci 
assicuri, vi apriremo le porte; nò l’esitanza nostra deve 
adontarvi , imperciocché essendo Gavinana ab antiquo di 
parte cancelliera, e occorrendoci tra voi non pochi pancra- 
tici, crudelissimi nemici nostri, meno di voi sospettiamo, 
che di loro. " 

Tutte queste parole mettevano innanzi i Cavinosi non 
per voglia che avessero di arrendersi, ma per dar tempo 
di arrivare al Ferruccio, a cui avevano mandato celeris- 
simi messi , ed ora per sempre più affrettarlo si posero a 
suonare furiosamente le campane a martello. 

I messi di Gavinana incontrano il Ferruccio nella casa 
del Mezzalancia. 

* Affrettate i passi, per Dio! messere lo Commessa- 
rio, Gavinana appena si tiene, tanto lo assalgono grossi 
i nemici d’intorno; per poco che tardiate, voi troverete 
un mucchio di rovine. Il principe d’ Orange in persona 
comanda all’esercito.” 

w Maledetta sia la paura che vi fa vedere da per tutto 
il principe di Orange come se fosse il trentadiavoli e la 
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versiera ! Vi pare egli che esso avrebbe voluto , o potuto 
abbandonare il campo sotto Fiorenza? 

Movi giuro pel corpo di Cristo, messere Ferruccio, 
che Orango vi sta incontro; molti dei nostri Io hanno ve- 
duto. ” * V 

Allora il Ferruccio trasse un sospiro, e tra i denti 
mormorò : * Ahi ! traditore Malatesta t ” 

Subito dopo il Ferruccio raccolti i capitani esponeva: 
stargli di fronte il nemico, il quale bene si avvisava in- 
contrare, ma non già in sì gran numero, nè il principe 
stesso, nè così subito alle spalle; argomentare dallo stor- 
mo essere inseguito; dicessero essi quello che in tanto 
estremo intendevano imprendere. — Risposero tutti: quanto 
a lui piacesse a loro piaceva, essere parati a mettere la 
vita nella imminente battaglia. — In mezzo a tanto con- 
senso per combattere, Giampagolo Orsino, comecché sen- 
tisse sarebbero tornate malgradite le sue parole, pure non 
volle mancare al debito di leale soldato aprendo franca- 
mente il parer suo. Egli fece notare il Fine di ogni loro 
sforzo essere la liberazione di Firenze, e la salute della 
Repubblica; quindi ogni ingegno doversi porre a entrare 
sani e salvi in patria; potere questo di leggieri venir fatto 
seguitando su per monti la strada tenuta dalle femmine 
fuggenti da San Marcello, e procedendo per gli Appen- 
nini riuscire in Mugello, donde calati a Scarperia sareb- 
bero venuti quasi su le porte di Firenze. — Ai quali con- 
sigli il Ferruccio oppose : che per fuggire bisognava la- 
sciarsi dietro carriaggi e vettovaglie, sicché non sapeva 
di che avrebbe nudrito i soldati per quelle aspre giogaie ; 
ancora, i nemici avere gambe pronte quanto le loro, per 
cui gli avrebbe incontrati in ogni luogo forti come ora, 
più baldanzosi di ora entrando in concetto di seguitare 
gente schiva di venire alle mani; e messo da banda il 
sospetto di essere perseguitato, quello che appunto mag- 
giormente aveva a temere era, che precorrendolo nel piano 
di Mugello quivi i nemici lo aspettassero, e come quelli 
che troppa, in ispecie cavalli, Io superavano, a mano salva 
F opprimessero ; 1 finalmente conchiudeva. con la proposta 
altre volte avanzata da lui, cioè che se il nemico, cui 

andava incontro, fosse di poco, od anche una metà su- 
v PS - r * 

* . Uuivt - ^ ■ 

■ ' .***.-<*.» f r, ‘ • 

* Sasseti!, Vita del Ferruccio, p. 532. 
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periore al suo esercito, egli lo avrebbe vinto di certo; 
oppure lo superava di* sette, od otto volte, ed allora i 
cittadini di Firenze avrebbero assalito il campo vuoto di 
soldati, e così liberato in altro modo la Patria. In ogni 
caso avere veduto sempre nascere pessimi effetti dalla 
fuga; ma la morte stessa, quando generosa, essere stata 
feconda. Gli audaci sforzano la fortuna. L’Orsino persuaso 
dalie ragioni del Ferruccio lo supplicava preporlo al po- 
sto più pericoloso della battaglia . 1 

Il Ferruccio uscito all’ aperto, di slancio saltò in sella 
al suo buon cavallo, e levatosi l’elmo di testa, all’eser- 
cito che gli stava schierato davanti come in anfiteatro, 
rivolse queste nobilissime parole conservateci da Bernardo 
Segni, al quarto libro delle sue Storie : 

a So per esperienza, soldati fortissimi, che le parole 
» non aggiungono gagliardla nei cuori generosi, ma sì 
»> bene che quella virtù, che vi è dentro rinchiusa, al- 
• » loia si mostra più viva che l’occasione, o la necessità 
» la costringe a far prova di sè. Siamo in termine, dove 
a V una e l’altra cosa ci si apparecchia per fare al mondo 
» più chiara e più bella la costanza e la fortezza degli 
» animi nostri; l’occasione vedete bellissima, e sopra 
» ogni altra onoratissima, che ci si mostra difendendo con 
» giusto petto f onore delle armi italiane, e la libertà 
» della nobilissima Patria nostra, per farvi risplendere per 
» tutti i secoli di chiara luce; la necessità ci è presente, 
» e davanti agii occhi, che ci fa certi che ritirandoci 
» saremmo raggiunti dalla cavalleria nemica, e che stando 
» fermi non avremmo luogo forte da poter difenderci, nè 
» vettovaglia da poter vivere, quando bene prima entras- 
» simo in quelle mura. Restaci adunque solo una speran- 
»> za, e questa è la disperazione di ogni altro soccorso, 
» infuórchè di quello che dalla virtù delle vostre destre 
» infino a questo giorno state invittissime, e dal vostro 
o animoso spirito procede. Questo ci farà in ogni modo 

1 La casa del Mezzalancia passò in seguito nei Ciampalanti. Un discendente 
di questa famiglia in memoria del fatto , pose su la facciata della casa la seguente 
scrizione cronogrammalica. 

BELLI CONSILIO DUI MIC FbRRUCCIUS ACTO 
PER CITA IN OR 4NGEN0 BlUS ARMA CIBT, 

NEC PROCUL HINC MORITUR CENTUSI PER VULNERA, QUARTO 
AUGUSTI NONAS, VERSIBUS ANNUS INBST. 

Peregrinus Ciampalantes posuit. 
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» vincere; nè benché siamo meno per numero ci dob- 
» biamo diffidare, per la speranza, oltre a quella della 
. » .virtù vostra, maggiormente in Dio, ottimo massimo; 
» che giustissimo, e conoscitore del nostro buon fine, 
» supplirà con la sua potenza, dove mancasse la forza 
» nostra. » 

E ricopertosi il capo, con feroce sembianza brandita 
la spada, riprese: 

"Soldati, non mi vogliate abbandonare in questo giorno.” 

Carlo conte di Ci vitella , e Amico Arsoli, condottieri 
dei cavai leggieri, spedisce innanzi, affinchè trascorrendo 
velocemente occupino Gavinana; séguita egli con la bat- 
taglia composta ai quattordici bandiere, pone quindi le 
bagaglie, e la dietroguardia , eh’ erano quindici insegne, 
commette alla fede di Giampagolo Orsino. 

I cavalieri imperiali sospettando ormai la malizia dei 
Gavinanesi, e già vedendo apparire le insegne fiorentine, 
non si tennero più in freno, ma trascorrendo a mano di- 
ritta lungo le mura di Gavinana, si fecero animosamente 
ad incontrare il nemico. 

II primo colpo è percosso, — ne succedono mille ; uo- 
mini, cielo, e campo di battaglia, tutto si presenta ter- 
ribile. La strada sopra la quale combattono, serpeggia a 
mezza costa del monte, — da un lato il dirupo, — dal- 
P altro P erta scoscesa. In quelle angustie pochi prende- 
vano parte alla battaglia, ma sospinti dai sorvegnenti 
quei pochi cosi si stringevano, che diventata inutile la 
spada e la lancia, si finivano a pugnalate, e i cavalli 
medesimi partecipando il furore dei combattenti si lace- 
ravano a morsi. Armi, cavalli e cavalieri precipitavano 
giù nel burrone, lasciando sulla schiena del monte spa- 
ventevole striscia di sangue ; ed è fama , che in quel 
giorno, P umile rio delle Catinelle , menasse giù alla valle 
più sangue che acqua, e la Vergine, che anche ai di 
nostri scorgiamo posta a custodia della fontana dei Gor- 
ghi , vide in cotesto memorabile caso di sangue umano 
contaminate le caste sue linfe. 

Nessuno vinceva, e si distruggevano tutti. Alcuni 
cavalieri fiorentini, o trasportati dall’estro della strage, 
o sia piuttosto, come crediamo, desiderosi col sagrificio 
delle proprie persone assicurare la salute della Patria , 
scorgendo un calle su per la costa del monte, vi salirono 
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a stento, e quando furono giunti a conveniente altezza, 
gridarono : * Viva la Repubblica 1 ” — poi spinsero giù alla 
dirotta i cavalli, cacciando loro nel ventre intieri gli spro- 
ni. Quando eglino percossero i fianchi dei nemici, alcuni 
dei nostri rimbalzati dall' urto oltrepassarono volando so- 
pra di loro, e andarono capovolti ad incontrare la morte 
giù nel dirupo*, altri caddero infranti tra le zampe dei 
cavalli; nondimeno così irresistibile fu l’impeto, che la 
schiera si ruppe, e con eccidio miserabile ben molti ten- 
nero dietro nel precipizio ai nostri, che tanto nobilmente 
si erano sagrificati. Allora crebbe il cuore ai Fiorentini; 
i capitani sopra gli altri volevano essere, siccome mag- 
giori nel comando, così primi nel pericolo; sorse stupenda 
una gara di affrontare la morte; incalzano i Ferrucciani, 
piegano gli Orangeschi, indi a poco i cavalli trovando 
dietro a sè bastevole spazio, si volgono e si danno alla 
fuga. Rifecero con veloci passi la via, piegarono di nuovo 
a destra di Gavinana, e s’ internarono nel bosco dei ca- 
stagni, detto Vecchieto, speronilo mantenervisi per virtù 
degli archibusieii appostati dietro i tronchi degli alberi. 
Ma nè per questo si rimase punto 1’ ardore dei nostri, che 
scesi da cavallo, con in mano la picca conquistarono al- 
bero per albero, e a palmo a palmo il terreno, sicché per- 
vennero a ributtarli fuori del bosco cacciandoli oltre la 
fonte delle Vergini. 

Il Ferruccio trovata sgombra la via accorre frettolo- 
so, e tra gli applausi dei terrazzani entra in Gavinana 
per la porta Papinia. Trasportato a festa sopra la piazza, 
mentre alzata la mano impetra silenzio per manifestare la 
gratitudine che serberebbe eterna la fiorentina Repubblica 
per la divozione del popolo egregio di Gavinana, ecco volge 
lo sguardo alla contrada che mette capo alla porta Api- 
ciana, e vede maravigliando comparirsi davanti la ban- 
diera imperiale. 

Fabbrizio Maramaldo, il quale, come avvertimmo, 
aveva ricevuta commessione dall’ Orange di tenere dietro 
al Ferruccio, giunto anch’egli sopra le Lari di Prunetta, 
e quivi avvisato della scesa dei Fiorentini nella valle di 
San Marcello, piegò a mano sinistra al ponte di Mammia- 
no, e scortato da buone guide, tenendo il cammino verso 
i monti che sovrastano a San Marcello per la via sotto 
al Piano dei Termini , riuscì presso le mura di Gavinana 
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dalla parte di levante. I terrazzani accorsi ad incontrare 
il Ferraccio, nè da questa banda temendo offesa, 1’ ave- 
vano lasciata scoperta. Maramaldo tentata la porta, e la 
trovando salda, si pose a speculare la muraglia ; ella era, 
siccome composta di muro a secco, debolissima ; in breve 
tempo, e con molta agevolezza gli riuscì atterrarne tanto 
spazio, quanto bastasse a passarlo due uomini; un sol- 
dato, il più animoso, si provò ad entrare; non gli si op- 
ponendo nessuno, si assicurarono gli altri del sospetto 
d’ insidia, e a calca vi si affollarono. Cosi Fabbrizio Mara- 
maldo entrava in Gavinana da levante nel punto stesso 
in cui vi penetrava Ferruccio dalla parte di settentrione. 

Il Ferruccio non profferì parola, ma a corsa si spinse 
incontro al nemico sbarrandogli lo sbocco alla piazza; gli 
tennero dietro Vico Machiavelli, Niccolò Strozzi, Goro da 
Montebenichi, e molti altri dei valenti uomini che ram- 
mentammo di sopra, — oppongono una muraglia di ferro; 
adesso coloro che tra i nemici si mostrarono più volen- # 
terosi vorrebbero ritirarsi, ma sospinti dalla piena dei sor- 
vegnenti vanno a trafiggersi sopra le picche dei nostri ; 
alcuni tolto coraggio dalla disperazione menarono orribili 
colpi, ma alla fine furono spenti; giù d’intorno al Fer- 
ruccio si era inalzato un riparo di morti e di moribondi, 
sicché gli convenne per mantenere la terribile zuffa cal- 
pestare quel baluardo di carne umana. Ad accrescere 
l’eccidio uomini e donne lanciavano dalle finestre e dai 
tetti sassi, tegoli, e di ogni maniera masserizie su le te- 
ste degl’ imperiali , che vedute dall’alto avevano sembianza 
di palle da artiglieria disposte per entro un quadrato. Durò 
gran pezza la mischia, e il Ferruccio si sentiva stanco, 
non sazio di uccidere; l’armatura giù brunita splendida- 
mente appariva adesso vermiglia dal cimiero agli sproni, 
qua e lù ammaccata, e in parte fessa; pensò nuovo modo 
di strage, si risovvenne delle trombe di fuoco, e mandò 
Vico a vedere se la pioggia ne avesse lasciata illesa qual- 
cheduna; ne rinvenne tre buone a farne uso, le portò 
frettoloso, le dispose con diligenza, e avvertiti i compa- 
gni, affinchè si cansassero, appiccò loro il fuoco: pro- 
rompe una tempesta di palle, di schegge, di vetri, e di 
simili altri proietti, di cui solevano i nostri antichi riem- 
pire le macchine di guerra; — la strada rimase sgombra; 

— di tanta gente stipata avanza un mucchio informe di 
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giore il pericolo. Quasi non avesse per sei intiere ore com- 
battuto, quasi gran parte del suo inclito sangue non gli 
fosse sgorgata dalle vene, apparve terribile come il Dio di 
Moisè. La voce, il guardo, le mani, tutta la persona in som- 
ma spirava la distruzione : « e il fatto, racconta il Cini, 1 si 
» rinnuovò con tale e tanto strepito di archibusate e di 
» picche, eh’ era cosa spaventevole a sentirsi, e orribilissi- 
» ma a vedersi, giacché fu si crudele e disperata battaglia, 
» che appena si poteva passare nella piazza di Gavinana 
» impedita per i corpi morti e feriti che dappertutto v’erano 
» ammonticchiati. » 

E fu questa battaglia degna di Omero, — ma noi non 
possiamo avere un Omero. Egli cantava all’ombra dei lau- 
reti cresciuti a coronare la fronte degli eroi, che ascolta- 
vano, — noi seduti sopra un sepolcro narriamo storie alle 
ossa inaridite ; — la traccia di quel divino sopra la terra 
greca assomigliava alla carriera del sole nel firmamento, — 
splendida, e sublime ; — non che le case, gli schiudevano 
i tempii, ond’ egli gli santificasse col canto. — Poco gli 
.nocque essere cieco degli occhi del corpo, dacché le Muse 
lo guidavano, e la gloria gli rischiarava l’ intelletto. — Quando 
le labbra frementi sussurravano 1’ ultimo verso del canto, 
e la corda vibrava Y estremo tocco, egli sentiva distinto 
Y alitare dei petti ai circostanti, e il suo cuore si empiva di 
nuovo sangue, e di nuova poesia, argomento di forza alle 
immagini future. — La vergine greca colla mano e la guan- 
cia appoggiate alla spalla del garzone, come la Psiche di 
Canova su quella di Amore, udendo le miserie di Andro- 
maca obliò un istante il suo affetto, e gemè per la sconso- 
lata regina ; — la madre argiva al racconto -delle stragi di 
Ettore Priamide si strinse più forte il pargoletto al seno, 
ed aborri la guerra ; — ma quando le furono rivelate le 
mirabili prove di Achille, le s’infiammarono le guance, e 
l’entusiasmo della Patria la inebriò; allora guardando con 
occhio scintillante il suo figlio esclamava: abbi la fama di 
Achille, — e con voce più bassa aggiunse: più provvida di 
Tetide io guarderò a tuffarti interamente in Lete. — E quando 
un fato comune chiamò la grande anima d’Omero nel regno 
delle ombre, i Greci Io assunsero in cielo, are gl’ innalza- 
rono e voti, come a Dio; — sette città se ne contesero la 
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nascita ; — i sapienti loro ne derivarono leggi, politica, mo- 
rale e quanto abbisogna al retto ordinamento della umana 
società; — lo consultarono come oracolo, ne trassero re- 
sponsi. — La Grecia tutta tolse per simbolo Omero. 

Male arrivato poeta nelle terre d’ Italia ! Alle genera- 
zioni che ti scorrono davanti pallide, e vuote, siccome lar- 
ve, parla di gloria, e ti risponderanno: usura; — guai a te, 
se ti esce incauto dalle labbra il nome santo di Patria ! Ti 
aspetta il luogo infame, dove avrai per compagni la mere- 
trice e il ladro.... perchè l’amore di Patria in questa terra 
è delitto; in verità, vi dico, delitto ricercato e punito più 
gravemente assai del latrocinio. — Certo in tuo nobile cuo- 
re, o poeta, non verrà meno per questo, — ma rimarrai 
contristato profondamente per le turpitudini dei tuoi fra- 
telli, — la parola ti spirerà sopra le smorte labbra, — e non 
potrai essere Omero. 

Ferruccio respinge dalla Gavinana il nemico, lo di- 
sperde per la campagna, e dubbioso sia per tornargli 
addosso da capo , non si ferma , finché vede persona 
davanti a sè ; — allora fece sosta , ed accorgendosi che 
la punta della stradiotta per lo spesso ferire crasi stor- 
ta, si chinò e raccolse da terra uno spadone a due 
mani di quelli che usavano i lanzichenecchi ; poi ordinati 
i superstiti a chiocciola s’ incammina al castello in soccorso 
di quelli che vi aveva lasciato. Le torme dei Cesarei intanto 
si erano chiuse dietro di lui, e avevano invaso tutte le 
strade della Gavinana : i suoi ben tuttavia vi stavano den- 
tro, ma diventati cadaveri. In quel momento il Ferruccio 
alzò la voce, e chiamò a nome i suoi più valorosi compa- 
gni ; nessuno gli rispose ; la morte aveva loro resa inerte 
la lingua. 

Ora mentre la sua anima pensando al fato di tanti 
prodi sospira, due grosse bande di nemici imbaldanziti 
della vittoria, e disposti ad abusarne quanto più furono 
immeritevoli di conseguirla, con minacce barbariche, gl’ in- 
timano da lontano la resa. 

Giampagólo Orsino ormai disperato si accosta al Fer- 
ruccio, e gli domanda: 

"Signor Commessario, vogliamo noi arrenderci?” 

"No, * gli risponde con forza il Ferruccio; e piegata, 
secondo il suo costume, la testa, si avventa primo contro 
i sorvegnenti imperiali. 
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Niccolò Strozzi considerando come quel valoroso, più 
che a mezzo morto, potesse appena reggere la spada, non 
volle si esponesse a sicurissimo eccidio, onde presto si pose 
tra il nemico e lui, riparandogli col proprio corpo le fe- 
rite. 

Ma il Ferruccio brontolando lo trasse in disparte, e ad 
ogni modo volle pel primo affrontare il nemico. 1 Cessata la 
speranza di vincere, combattono per non morire invendi- 
cati. Gl’imperiali aborrenti di sostenere 1’ estreme ire di 
quei terribili uomini, si allargano e li bersagliano con gli 
archibusi da lontano. Ad ogni momento ne cadeva uno per 
non più rilevarsi, — nè i superstiti pensano ad arrendersi. 
Anche la Toscana ebbe i suoi Trecento, e Leonida. 

"11 gonfalone di Fiorenza! Gli angioli scendono a di- 
fenderlo: viva la Repubblica! n 

Questo grido mandarono il Ferruccio e i suoi compa- 
gni, allorché alzando all' improvviso lo sguardo, videro 
sventolare al balcone di un castelletto posto sopra certa 
eminenza accanto le mura di Gavinana la bandiera del 
comune. 

E al balcone si affacciò Vico Machiavelli, che con la 
voce e col cenno chiamava i compagni a riparare in cote- 
sto estremo propugnacolo. 

Non senza nuove perdite colà si condussero; stremati 
com’erano di forze e di sangue, quella breve erta parve 
loro infinita. 

Sbarrarono le porte, come meglio poterono si afforza- 
rono, e dai balconi, dalle feritoie, che anche in oggi si ve- 
dono, presero a bersagliare il nemico. Gl’ imperiali sospinti 
dalle minacce dei capitani, che dietro loro incalzavano con 
la spada nuda, molte volte salirono all’assalto, e sempre 
sopraffatti dalla tempesta delle palle piegarono. Maramaldo 
rimasto in Gavinana, sentendo riuscire i conati invano, 
spumava di rabbia, e all’ ultimo mandò a dire, che se in 
mezz’ ora non superavano il castello, gli avrebbe appiccati 
quanti erano. 

Si accingono all’ ultima prova; — le palle vengono più 
rare; — arrivati a mezza costa scemano ancora; — a piè* 
del muro cessano affatto; — stanno immobili alquanto di 
tempo paurosi di sorpresa, — non offesi si rinfrancano, i 


* MS. Cini, Ammirato, Varchi. 


552 


CAPITOLO VENTESIMONONO. 


più timidi saìiscono a gara, — insieme uniti si sforzano a 
rompere le imposte, a scalare i balconi. 

I nostri non hanno più polvere, — non palle, — e di- 
mentichi dei pericoli e dei propri dolori, contemplano l’ago- 
nia di un valoroso. 

Ferruccio giace sopra un letto di foglie castagnine, — 
non ha parte di corpo illesa ; — invano tentarono arrestar- 
gli il sangue, — prorompe dagli orli delle fasciature, distiHa 
dai lini temprati. — Genuflesso a destra, gli sorregge il capo 
Vico Machiavelli, il quale forte si abbranca il petto sotto la 
mammella sinistra, per impedire anch’egli lo sgorgo del 
sangue da una ferita ricevuta in quella parte, — e dalla 
manca simile cura gli rende Annalena anch’ella genu- 
flessa. 

Ardono in terra alcune lampade, le quali quando il 
sole illumina il nostro emisfero partoriscono effetto sempre 
solenne nell’uomo, imperciocché accennino la presenza 
della morte, — o di Dio. 

E intorno intorno genuflessi i pochi compagni super- 
stiti, comecché laceri, spicciando sangue dalle aperte pia- 
ghe, supplicano per l’anima dell’ uomo forte che trapassa. 
Amico Arsoli percosso da tre punte nel fianco, Bernardo 
Strozzi sconciamente ferito nello stinco sinistro, Giampa- 
golo Orsino, il prode Masi, ed altri che non ricorda la 
storia. 

La morte con la mano grave chiudeva gli occhi al 
Ferruccio, ma l’animoso, sforzandosi scuoterne il peso, 
avventava la pupilla corruscante a modo di baleno verso 
il balcone. 

Colà il vessillo della Repubblica, come se avesse senso 
d’intelligenza, tentava svolgere le sue pieghe, che si osti- 
navano a rimanersi rigide a guisa di pietra ; — il giglio se 
ne stava chiuso in mezzo di quelle, non altrimenti che 
dentro un sepolcro, — lui pure opprimeva la inerzia della 
morte. 

Fatto segno alle archibusate ed ai sassi del nemico, — 
ecco finalmente cade anch’egli percosso per non rilevarsi 
mai più. 

Allora il Ferruccio non contese più oltre la potenza 
della morte, lasciò abbassata la palpebra, e sospirò con 
mestissimo accento : 

"È caduto! È caduto! * 
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All’ improvviso le porte sfasciate si disfanno, — irrompe 
il nemico nelle sale del castello. 

Di stanza propagato in istanza, ecco percuote le orec- 
chie del nemico una cantilena di sacre preci, un singhioz- 
zare sommesso, un suono di pianto, siccome avviene nelle 
case che sta per visitare la morte. 

Entrarono, e videro l’agonia del campione della Re- 
pubblica, — o piuttosto dell’ultimo fra i grandi Italiani. 

Gli Spagnuoli, — nei quali gli orrori della supersti- 
zione non erano giunti a spengere tutto sentimento di ca- 
rità e di religione, nè il truce pensiero di Carlo V, che tor- 
mentandoli con la gloria e la rapina, gli aveva sguinzagliati 
a mo’ di veltri sopra la Europa, poteva snaturare affatto il 
gentil sangue che trassero dai cavalieri antichi : — a cote- 
sta vista declinarono i ferri, 1’ ira deposero dai cuori, 
la jattanza dai labbri, e piegando i ginocchi trassero i ro- 
sarii, e si unirono a pregare pace per l’ anima del forte. 

I Tedeschi sfilarono lungo i muri, e colà si fermarono* 
immobili cosi che apparvero panoplie poste a decoro delle 
pareti nelle sale dei castelli feudali, — nè ciò nacque in essi 
da pietà, o da religione, ma dal non sapere che cosa si 
avessero a fare, imperciocché fosse stato lor detto: andate, 
ed uccidete il nemico, — ed ora trovando invece di nemico 
un uomo morto non sembrava a costoro cosa buona ucci- 
dere chi già stava per trapassare. 

Maramaldo, a cui durava tuttavia nel cuore la paura, 
impaziente degl’indugi, mandava speditissimi messi a in- 
citare la strage, e a riportargli novelle. Appena conobbe a 
qual punto fossero ridotti gli eventi, egli scelse tra i suoi 
colui che a prova sapeva più iniquo, e lo mandò con espresso 
comandamento di portargli morto o vivo il Ferruccio da- 
vanti. 

"Su, figli di triste femmine,” favella procace il messo 
del Maramaldo, che si chiamò Sciarra, e fu di Calabria, 
"su, che Cristo vi mandi il mal giorno e il malanno; pare 
a voi che ve ne abbia date poche, per pregare alla salute 
di costui? Se rialza le braccia, certo non lo farà per bene- 
dirvi.” 

E poiché sentiva un mormorio di rimprovero, si affrettò 
a presto soggiungere : 

"E poi voi preghereste invano; egli muore scomuni- 
cato,' e qui non v’ ha confessore che valga ad assolverlo.” 
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Moreno, il soldato spagnuolo di nostra antica cono- 
scenza, cessò le preghiere, ed accostatosi in atto solenne 
al moribondo: 

"lo lo confesserò, disse, perchè tutto buon cristiano 
può assolvere in articnlo mortis, e Dio confermerà l’asso- 
luzione del soldato che non ha mai rapito il pane dell’or- 
fano, nè messo le mani nel sangue dell’ infante e del vec- 
chio. — Su parla, uomo prode, e non ^sdegnarmi, dacché io 
per me sono umile cosa, ma l’ufficio che ministro presso 
di te, è santo.” 

Il Ferruccio stese, quantunque a fatica, la mano al 
soldato, e con piccola voce rispose : 

"Se alcuno io mai avessi voluto scegliere, onde por- 
tasse la mia preghiera al trono dell’ Eterno, sareste voi, ge- 
neroso nemico.... però non ho mestieri di ministri tra me 
e il mio Creatore: — io favello da faccia a faccia con lui. 
Che parlate voi di umiltà? Davanti la spada..., davanti la 
morte siamo uguali, soldato.... e voi non sapreste immagi- 
nare, non dico più umile, ma più miserabile condizione di 
me, che sento portar meco nel sepolcro il destino della mia 
Patria.../ 

"Tregua alle parole! interrompe lo Sciarra, monsi- 
gnor Fabbrizio Maramaldo comanda, che ad ogni patto, 
morto o vivo gli si meni davanti costui; unite Faste delle 
picche, adagiatevelo sopra, rccatevelo in ispalla e an- 
diamo.” 

Ciò dicendo mosse per aggiungere alle parole l’esem- 
pio, e già stendeva le mani su quelle sacre membra, quando 
Vico Machiavelli saltando all’ improvviso in piedi lo respinse 
lontano, poi levatasi la destra dalla ferita strinse la spada 
ottusa nel taglio, troncata nella punta, e l’alzò per percuo- 
terlo. Ahimè! Il sangue spiccia a zampilli fuori della ferita, 
egli vacilla com’ ebbro, e dopo alcuni vani conati per so- 
stenersi stramazza duramente per terra. 

Annalena gittando un urlo disperato abbandona il capo 
del Ferruccio , e si protende smaniosa sul corpo del ma- 
rito. 

Dirimpetto alla chiesa della Gavinana sorge una casa, 
una volta Battistini , oggi appartenente ai Traversar!. La 
porta principale essendo elevata assai dal terreno, vi si 
perviene mediante una scala a due branche, che lasciano 
uno spazio di alquante braccia quadrate davanti la porta. 


i 
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Qui sta Maramaldo volgendo di tratto in tratto lo 
sguardo verso la porta Apiciana per vedere se il Ferruccio 
giungesse. Finalmente F empia voglia gli rimase soddisfat- 
ta; — si apre la folla, e il Ferruccio tratto a vituperio con 
ineffabile angoscia sopra i bastoni delle picche, si avvicina 
alla casa Battistini. 

Maramaldo con subito alternare diventa in volto bianco 
e vermiglio, — vuole incitarsi a furore, siccome costumano 
le belve, flagellandosi i fianchi con la coda; e non pertan- 
to, malgrado che provocasse l’ingegno plebeo già troppo 
di per se stesso corrivo alla ingiuria, non sapeva spingergli 
su i labbri una contumelia qualunque; la coscienza gli 
mormorava dentro : codardo, egli vale troppo meglio di te. 

Glielo distesero ai piedi, ed egli stette lungo tempo a 
guardarlo senza potere profferire parola ; poi cominciò tra 

10 scherno e la rampogna : 

w Infelice! Vedi a che ti ha ridotto il folle pensiero di 
resistere alle armi di sua maestà Carlo V imperatore e re, 
e del Beatissimo Padre? Vedi, sconsigliato, come in mala 
ora lasciavi il fondaco? Credevi forse che il combattere 
battaglie fosse cosi agevole che misurare panni? Stollo ! Tu 
hai senza scopo empito i sepolcri di tuoi concittadini. Tu 
alla vanità che ti rode, compiacendo, hai sagrificato mi- 
gliaia di uomini. Dio ti ha riprovato, — Dia ti confonde ai 
miei piedi; — io potrei calpestarti, e tu lo meriteresti; — 
ma rispetto in te il segno del cristiano, — e ti risparmio. 

11 Signore nella sua misericordia ti concede spazio suffi- 
ciente di vita per riparare ai tuoi falli; — adempì al co- 
mando dell’ Eterno, e chiedi pubblica perdonanza all’ im- 
peratore....” 

11 Ferruccio aperse gli occhi, e gli levò al firmamento, 
quasi per richiamare la mente di Dio alla bestemmia che 
si faceva del suo santo nóme, e quindi favellò queste po- 
che parole : 

"Soldato! Renditi meritevole della vittoria, usandone 
con modestia. Vedi la terra intorno, è tutta ingombra di 
morti.... e la più parte imperiali....” 

"Codardo! tu sei vinto, e minacci!...” 

"Non sei tu che favelli, colui che vidi fuggire ben, 
cinque volte davanti a me?” 

Rendimi ragione del sangue del mio trombetto , as- 
sassinato in Volterra.” 
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"Mal rammenti Volterra.... ella pur vide la tua 
viltà w 

"Or via, dacché la poca vita che ti rimane tu adopri 
ad aumentare le tue colpe, Sciarra, gli taglia la gola.” 

Sopra il portico delia casa, si erano adunati i princi- 
pali dell’esercito, e con gli altri un alfiere che teneva 
fermo lo stendardo imperiale quasi sul capo del Ferruccio. 
A tutti dolevano le svergognate parole del Maramaldo, ma 
nessuno ardiva fargliene Rimostranze; quando poi videro 

10 Sciarra, che tratta la daga si disponeva a mettere in 
esecuzione il comando del Maramaldo, proruppero in grido 
di orrore, e allo Sciarra mancò l’animo di farsi innanzi. 

L’ odio rese il Maramaldo ingegnoso. Afferrato lo Sciarra 
pel braccio, e trattolo in disparte , esclamò : 

"Valorosi guerrieri, vi chiamo in testimonio che ho 
riparato la colpa. Misero me, e per sempre aborrito, se 
avessi ad altre mani commesso la vendetta dell’ inclito 
vostro capitano generale Filiberto di Orange, e dolcissimo 
amico mio, condotto a morte immatura da questo vile sche- 
rano. Io stesso placherò la tua anima, spargendo le ultime 
stille di questo sangue esecrato. Accetta questo estremo 
ufficio con quel cuore col quale te 1’ offeriamo, e che ci 
viene fatto meno tristo dal pensiero che sia per riuscirti 
gradito nel seggio glorioso a cui fosti assunto. Tedeschi.... 
Spagnuoli.... Italiani.... applaudite.... all’anima del principe 
di Orange.” 

E col volto colore di cenere, gli occhi stralunati, re- 
catosi in mano il pugnale, si avvicina a gran passo verso 

11 Ferruccio. 

E questi vedendoselo ormai venire addosso, lo guarda 
in volto, e sorridendo gli dice : 

" Miserabile , tu tremi ! Ecco.... tu ammazzi un uomo 
morto.” 

E il ferro dell’assassino penetrò fino al manico nel- 
l’ intemerato petto del prode Ferruccio. 

Mentre dibattendosi nella morte, solleva il Ferruccio 
le mani, incontra il lembo dello stendardo imperiale, — 
apre per l’ ultima volta gli sguardi, lo ravvisa, — lo afferra 
nella convulsione dell’agonia, e fattolo cadere vi si avvi- 
luppa le membra. 

• La bandiera nemica serve di lenzuolo funerario al Fer- 
ruccio.... egli lo vede.... esulta, e spira l’anima immortale. 
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Di che mai comporrebbe l’ Eterno la corona dei suoi 
santi, se l’anima del Ferruccio non fosse cittadina del 
cielo? 

Dove riposa il suo corpo? S’ ignora; — non pietra, — 
non segno, — non iscrizione accenna il luogo dov’ebbero 
ultima stanza le gloriose sue ossa. F\'è ciò crediate per im- 
pedimento di governanti, ma per viltà, per ignoranza, per 
ignavia dei posteri. Oh Dio! simili cose scrivendo, io mi 
vergogno d’essere nato uomo. 

Dicono fosse gittato lungo la grondaia della chiesa 
della Gavinana, e il manoscritto del capitano Cini raccon- 
ta, che scavando ai suoi tempi presso le mura della chiesa 
fu rinvenuto uno scheletro di grande ossatura corrispon* 
dente al corpo robusto che aveva il Ferruccio, siccome ci 
attestarono gli scrittori. 

Certo coteste erano bene le ossa del Ferruccio , e lo 
argomento dall’ averle tosto riposte sotto terra: anche le 
ossa del Ferruccio tornate alla faccia del sole dovevano 
mettere spavento . 1 

I morti sommarono a numero infinito. Ricordansi fra 
gli altri Alessandro Orsini, cugino del signore Giampagolo, 
rimasto morto alla fontana dei Gorghi, Bencivenni Grazini, 
Guccio Tolomei, Tommaso Lorenzi, Giovanni Arrighetti, 
Francesco Covoni, Michele Uberti, Paolo Bernardini e Fran- 

* Nel giorno 10 ottobre 1847 soffiando il veoto della libertà italica , giudei « 
samaritani si congregarono a Gavinana per abbracciarsi, parlare, udir parlare, giu* 
rare, e gittare campanili all’aria. — Io non andai pago di avere, come Dio mi 
aveva concesso , narralo del Ferruccio undici anni prima mentre mi si teneva 
stretto nelle cibane carceri , e nessuno ricordava il Ferruccio. Disse mirabilia un 
Pietro Odaldi , soprattutto su la sacra necessità d’ impugnare le armi pel con- 
quisto della indipendenza nazionale ; più tardi si colorì moderato, usurpando nome 
bellissimo a ingenerosi concetti; per ultimo moriva Commissario dell'Ospedale di 
Santa Maria Nuova, restaurato il reggimento assoluto mercè le armi imperiali. Molli 
dal 1840 in qua gli epitaffi dettati per onorare non già Francesco Mariotto Ferrucci 
eroe, bensì chi li dettava: degni lutti di oblio, togline uno, di Pietro Contrucci , 
ebe dice: 


SUL PISTOIESE APPENNINO 
PER TRADIMENTO DI MALATESTA 
INFELICE NELLO ARDITO CONFLITTO 
SCANNATO VILMENTE Da MARAMALDO 
DA FORTE E Gl ORIOSO PERIVA 

FRANCESCO FERRUCCIO 

E SECO LA FIORENTINA REPUBBLICA 
O TU 

CHE VISITI LUOGO DI TANTA MEMORIA 
NON GIUDICARE L’UOMO DALLA FORTUNA. 
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cesco Moretti ; pochi dei feriti sopravvissero, per essersi az- 
zuffati in luoghi angusti, a corpo a corpo. Messere Giovan 

Carlo Saraceni non dubita affermare essere stala questa 
una delle più torribil i e sanguinose battaglie che mai si 
sieno combattute in Italia. Non si andrebbe troppo lontani 
dal vero calcolando, che Ferruocio ingaggiasse la giornata 
con forze otto Volte minori di quelle dei nemici, tenuto 
conto della parte panciatica, che si aggiunse agl* imperiali. 
Nelle storie a questa battaglia rimase il nome di San Mar- 
cello, ma devesi chiamare della Gavinana. 

La terra data in balla dei soldati; vi fu commesso 
quanto la vendetta sa suggerire di più truce, V avidità di 
più rapace; nè cosa nè persona rimase intatta, — fino le 
campane rapirono, e venderono a' Lucchesi. Da gran tempo 
noi miseri abitatori di questa contrada ci compriamo a vi- 
cenda i nostri brani che ci strappano dalle spalle gli stra- 
nieri. Un caso avvenuto dopo la preda delle campane fece, 
pensare che Dio volesse vendicare V insulto fatto alla sua 
casa. Mentre sopra la piazza della Gavinana attendevano 
certi soldati a vuotare i bariglioni della polvere, cadde per 
avventura di mano ad uno di loro la corda accesa, e l’in- 
cendio che ne segui, mandò a male meglio di trecento im- 
periali. 

Avanti che io mi allontani da Gavinana mi giova ri- 
cordare due fatti, i quali, comecché di contraria natura fra 
loro, meritano di non passare obbliati. 

11 primo (e questo narrerò più brevemente perchè 
torna in oltraggio alla nostra natura), il primo fu di Amico 
Àrsoli, quell’ egregio conduttore di cavalli, di cui sovente 
abbiamo esposte le geste. Odiato a morte da Marzio Colon- 
na, fu da lui comprato, e barbaramente messo a morte. Ri- 
preso dai suoi compagni della perfida azione, allegava in 
iscusa la strage operata dall’ Arsoli del suo cugino Scipione 
Colonna, come se 1’ Arsoli non lo avesse morto combat- 
tendo lealmente in battaglia, e come se, incrociate una volta 
le spade, il nemico non dovesse ingegnarsi con ogni suo 
sforzo di superare il nemico. Ma al Colonna pareva non 
dovesse siffatta scusa bastare, imperciocché costumasse fra 
i Romani di quei tempi degenerati vendicarsi con quanta 
maggiore sicurezza potevano, e fare le esequie ai parenti 
col sangue comprato dei nemici. 

Non cosi Giovanni di Mariotto Cellesi, il quale essen- 
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dosi anch’ egli partito da Pistoia per comprare Niccolò 
Strozzi, col proponimento di menarlo a mal termine, lo 
trovò ferito nello stinco, e ridotto a tale, che mutatosi al- 
Y improvviso di animo e Y ira convertita in compassione, lo 
riscattò con mille ducati, lo trasportò con amorevole cura a 
Pistoia, e quivi fattolo nella propria sua casa medicare, lo 
guari, lo nudri, e accomodatolo di danaro, con buona ac- 
compagnatura lo rese sano e salvo a Firenze. 

E avverti, che la ingiuria era per gli odierni costumi 
gravissima e deliberata, imperciocché Niccolò insinuatosi 
nell’ animo della moglie del Gellesi la persuadesse ad ab- 
bandonare il marito; ed ella lo fece, ma indi a breve ve- 
nuta in fastidio all’adultero, si rimase con la vergogna e 
col danno. Bene a ragione il Cellesi pensò, che per una 
rea femmina non dovesse mandarsi a male un uomo pro- 
de, che tale veramente si fu Niccolò, e se togli questo 
peccato che ho detto, anche costumato cavaliere. 

Durarono assai tempo i predicatori a citare dai perga- 
mi un simile atto nelle loro dicerie al popolo, favellando 
dell’amore del prossimo. E forse io penso che anche oggi 
non Sdegnerebbero rammentarlo, se lo sapessero. Ma i 
predicatori non leggono più storie. 


I giorni susseguenti alla battaglia, quando i vincitori 
si erano partiti strascinando i vinti, i feriti languivano lon- 
tani negli ospedali, e la terra aveva accolto i morti; — al- 
lorché il silenzio e il terrore occupavano quei campi fata- 
li, — fu vista aggirarsi per valli e per pendici una forma di 
donna palpitante, scapigliata, quasi menade ebbra di vino.... 
oh! ella era ebbra davvero, ma di dolore; — con la faccia 
ritta al cielo, battendo le palme rapida, a guisa di lingua di 
fuoco scorreva pei ciglioni dei precipizi, e Y aria forte per- 
cossa dal ventilare della sua veste bianca le fremeva die- 
tro, come persona commossa dal pericolo di qualche capo 
diletto. 11 montanaro la contemplando giù dalla forra, o 
dalla balza vicina, chiudeva gli occhi pel terrore, e facen- 
dosi il segno della salute supplicava per 1’ anima di lei — 
se non che sogguardando pauroso la rimirava festante spa- 
ziare lontana dal dirupo, — quando ecco sottentra a peri- 
gliare su ¥ arduo sentiero altro e più compassionevole og- 
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getto,— era un vecchio oppresso dagli anni e dalle scia- 
gure, il quale, sebbene gli tremassero sotto le gambe, aveva 
ben saldo il cuore; ad ogni orma che stampa vacillante sul 
ciglione, scorre nell’ anima di chi lo vede il ribrezzo, e la 
pelle rimane compresa da creazione angosciosa.... pur 
nondimeno io spirito governa il corpo , ed esce illeso dal 
mal passo. 

La donna fuggendo, e il vecchio inseguendo scorrono 
in piano di Doccia, rivedono la fonte dei Gorghi, il rivo 
delle Catinelle, si accostano a Gavinana, piegano a destra 
lungo le mura, e finalmente ansanti si fermano nel bosco 
delle Vergini a piè di un castagno. 

In verità uno dei più belli che crescano in quel cam- 
po, dove ne vegetano dei bellissimi, e nel suo tronco, ad 
arte scortecciato, mostrava una croce. 

Cadendovi davanti genuflessa, appoggiandovi le mani 
una sopra all’altra, e su le mani declinando la testa, stette 
la donna immobile, bianca, e, dove il palpito del seno non 
l’avesse dimostrata viva, uguale in tutto a statua di 
marmo. 

E il vecchio le veniva accanto piegando anch’egli i 
ginocchi, e, come lei, le mani e il capo appoggiando al 
tronco del castagno, — senza parlarle, — senza consolar- 
la, — senza pure toccarla ; i suoi dolori erano di quelli che 
per parole non si placano; — soltanto piàngeva. 

Immemore* dapprima di ogni cosa terrena la derelitta 
per quel pianto incessante si sentiva a mano a mano dai 
truci fantasmi della immaginazione chiamata agli affanni 
della vita; — allora si accorgeva del vecchio che le plorava 
> a canto, e le si abbandonava nelle braccia con le sue 
guance premeva le guance di lui, — e confondevano in- 
sieme l’alito, i sospiri, le lacrime. — Quanta inenarrabile 
angoscia aveva accumulato il Signore sul capo di quelle 
due creature! 

I montanari, indovinando la causa per cui eglino non 
potevano abbandonare coteste rupi, li compassionavano ed 
anzi fatti anch’ essi miti sotto il flagello di Dio, con osse- 
quio religioso li proseguivano. 

Allo approssimarsi del verno, più che altrove, diviene 
squallida la natura su i monti, — il vento si agita inquieto 
giù per le valli, — lungo le forre, e il mormorio che nasce 
dalle foglie cadute menate in volta, e diflòndentesi per 
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tanto spazio di paese, rassembra un lamento che mandino 
gli alberi e la terra nel vedersi rapire la bella veste, di cui 
andarono superbi nelle migliori stagioni dell’ anno. 

Una sera dei primi giorni del verno, all’ora del cre- 
puscolo, — in quel momento in cui la luce e le tenebre si 
contendono il cielo, — e l’anima umana vacilla tra le cure 
della vita e i pensieri della eternità; — in cotesto istante, 
che anche all’ assassino viene involontaria una preghiera 
della infanzia su i labbri , e nel cuore un pensiero per la 
madre che lo amò tanto, — in quell’ora di mestizia e di 
pace, Lucantonio si presentò al metato 1 della casa nuova. 
Teneva in collo, sorreggendola col braccio destro, Annale- 
na, che dalla pieghevolezza dei contorni sembrava addor- 
mentata, se non che la destra le pendeva inerte lungo il 
fianco, la manca dietro il dorso del vecchio, — e questi si 
aiutava sorreggendosi forte al bastone, — il capo aveva 
scoperto, — i suoi capelli bianchissimi si disegnavano nella 
porpora del crepuscolo; gli avresti detti tinti nel sangue. 

Giunto in mezzo al metato, volgendosi ai montanari 
quivi raccolti, con ferma voce, e non pertanto sinistra, do- 
mandò se alcuno di loro per amore della Madonna e per i 
suoi danari avesse voluto accompagnarlo al piano delle 
Vergini con palo e zappa, onde assisterlo in una opera pia. 

"Per amore della Vergine e vostro senz’ altro, ” ri- 
sposero i montanari, "noi vi accompagneremo;” — e le loro 
donne, mogli e figlie, fosse pietà, fosse voglia curiosa, o 
1’ una cosa e l’ altra, vollero ad ogni patto seguitarli. 

Procederono a due a due come in processione silen- 
ziosi ;— veniva ultimo il vecchio; — egli non aveva per- 
messo a nessuno di toccare Annalena; — e si, che quel 
peso doveva gravarlo, e ad ogni passo che mutava, pareva 
accostarsi di un anno al sepolcro. 

Ad un tratto il vecchio proruppe nel cantico dei mor- 
ti, e supplicò al Signore, perchè nella sua immensa mise- 
ricordia avesse compassione di lui. 

E gli altri vennero ad ogni verso rispondendogli, seb- 
bene ignorassero chi e dove fosse il defunto. ■ 

Lucantonio gli fece fermare nel bosco delle Vergini, 
a piè di un castagno, ordinando scavassero colà dove ad- 
ditava. 


4 Così chiamano il luogo ove i conladini pongono a seccare le castagne. 
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Tolta alcun poco di terra, la vanga incontra stritolando 
ossa umane; il montanaro lascia 1’ arnese ficcato nella ter- 
ra, e rifugge inorridito. 

"Continua l’ opera, montanaro , ” con voce solenne ri- 
prende Lucantonio, ^tu non profani le ossa dei morti, — io 
riunisco la moglie al marito, — questa, ch’io tengo su le 
braccia, è la sposa, — lo sposo giace là dentro, — il sepol- 
cro sia il talamo di ambedue. Ieri all’alba ella svenne, e 
diventò fredda.... io la esposi al sole.... l’avviluppai in caldi 
pannilinL... col mio fiato mi sono ingegnato riscaldarle le 
mani, ma ella si è fatta sempre più fredda.... l’ ho chiamata 
co’ nomi più cari.... vieni, le ho detto, sebbene questo pel- 
legrinaggio mi avvelenasse il sangue ; vieni, andiamo a vi- 
sitare la fossa di Vico. — Non mi ha risposto.... io 1’ ho te- 
nuta per morta : ella difatti è morta....” 

11 montanaro continua a scavare la fossa; — e il vec- 
chio soggiunge favellando ai circostanti : 

f, 0 madri ! — questa povera creatura non conobbe 
sua madre; — o padri !... ella non ebbe le paterne carezze..'., 
la sua anima fu tesoro di amore.... e per lungo tempo la 
sventurata si appigliava ai lembi di questo e di quello, in- 
terrogando: chi devo amare? — Imperciocché io 1’ era ser- 
vo, — e quando ella ebbe trovato un gentile garzone, prode 
edabbene, Dio glielo ha tolto. — Questi giovani appena si 
conobbero nella vita, —ora staranno insieme una eternità. 

I montanari ' mal sapendo Se quella lode al Signore 
uscisse sincera dal labbro del vecchio, o in fondo a quel 
discorso suonasse accento di disperazione, scherno o ram- 
pogna, — piansero, — - calarono il corpo di Annalena nella 
fossa, — e le pregarono pace. 

La notte diventò profonda, i montanari tolsero com- 
miato ; Lucantonio voleva pagarli, ma si ristette, perchè le 
lacrime non si pagano. Il vecchio cortese chiamò un fan- 
ciullino che gli era stato sempre al fianco, e postogli nelle 
mani quanto si trovava a possedere di danaro, gli parlò 
sommesso: quando tuo padre avrà fame, — e tu dagli questo. 

Rimasto solo, cosi al buio incise sul tronco del casta- 
gno il nome di Annalena sotto quello di Vico, poi si acco- 
modò a sedere con le spalle appoggiate al tronco, le mani 
conserte e abbandonate nel grembo, le gambe stese, il capo 
chino sul seno. 
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Il montanaro a cui il figliuoletto aveva dato il danaro 
del vecchio, cercandolo il giorno appresso, lo rinvenne se- 
duto a piè del castagno; lo reputando addormentato, aspettò 
gran tempo perchè si svegliasse, poi lo tentò per le brac- 
cia.... non si scosse, perchè era morto. 

Raccontano che quel bosco si chiamasse prima della 
Vergine, in onore della Madonna, ma dopo quel caso lo di- 
cessero delle Vergini , in memoria ancora di Annalena, 
quivi sepolta. 

Ho cercato il castagno che protegge con le sue ombre 
il sepolcro di quei tre miseri, e non l’ho trovato; ma se, 
come assicurano, gli alberi crescono di diametro strato so- 
vrapponendo a strato senza cancellare le incisioni del co- 
perto, è da sperarsi che abbattendo talvolta qualche casta- 
gno del bosco delle Vergini, il bottaio che ne farà caratelli, 
trovi quel tronco consacrato dalla sventura . 1 


* Altri narra diversamente la morte di Vico di Niccolò Machiavelli : accordano 
che uscisse di Firenze col Ferruccio. — Il Ferruccio stesso ne parla nella lettera 
dei 26 ottobre 1526 ai Dieci, 25 — come caduto prigione in mano agl* imperiali lo 
aveva riscattato con le armi alla mano. Finalmente allarmano , che nel 1530 morisse 
gloriosamente in una sortita tenendo stretto la insegna della sua compagnia. Che 
che ne sia , questo è sicuro, che i figli di Niccolò Machiavelli furouo educati a spar- 
gere U sangue in benefizio della Patria, e della Libei là. 
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0 

Mj/k VENDETTA DEGLI UOMINI , E IL CAiTIGO DI DIO. 


La infamia Munirà la parte offensa 
in grido come suol, — ma la vendetta 
Fia testimonio al vero. 

Dante. 


" Ahi fortuna ! Ci vien meno sotto i piedi la terra. 

Dove precipitiamo, o Cencio ?” disfatto dal terrore escla- 
mava Malatesta Buglioni, a cui Cencio riferiva rotto 1’ eser- 
cito imperiale, morto l’Orange, Ferruccio vincitore acco- 
starsi a Firenze, il destino della Repubblica prevalso: — 
alle quali parole Cencio rispondeva : 

"Ch’è questo, signor Buglione? Non dubitate; un 
sostegno non sarà per mancarvi giammai : se vi fugge 
dalla parte dei piedi, la Repubblica sta apparecchiandovene 
un altro dalla parte del collo. ” 

"Maladetto quando mi apparisti davanti! Possa la tua 
anima traboccare dal patibolo nell’inferno! Ma ti par’ ora 
questa da motteggiare, Cencio? Vien qua, Cencio, senti; 
vediamo se vi ha mezzo di salvarci la vita.... la vita ! ... e 
che devo farmi della vita senza la potenza, senza le dovi- 
zie.... senza....?” 

"Senza il sangue dei nemici?” 
w Lo hai detto. — Costoro non mi uccideranno , anzi 
diranno al valletto : prima che quella vivanda passi al ca- 
ne, datela a Malatesta che sta di fuori seduto sopra i gra- 
dini del nostro palazzo.” j 

"Addio Chiusi, addio duchèa di Bevagna e Tuni- 
giana.” 

" Il figlio che doveva essere orgoglio dei miei tardi 
anni, che stava per condurmi regai donna in casa I * 

" Non che il duca di Camerino, ma il più povero arti- 
giano non si vorrebbe mescolare con lui; voi non avrete 
da sodare la dota nè anco di cento ducati....” 
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W E il nipote, cui già immaginava ammantato della 
porpora cardinalizia.. ..” 

* Diventerà dopo dieci anni curato di campagna....” 

* Potessi fare un patto col diavolo! Ahi...” 

E gettò un grido di spavento, chè in questo punto si 
udì forte un rumore di uomini accorrenti, e subito dopo 
tutto affannoso comparve nella stanza Biagio Stella, il quale 
espose, la prima nuova della battaglia falsa, vera la morte 
dell’Orange, ma esservi pur morto il Ferruccio: e il suo 
piccolo esercito andare disperso pel contado toscano. 

"0 santo Pietro!” favella Malatesta, levando le mani 
al cielo, e poi come spossato declinandole al pavimento; 
"0 santo Pietro ! Queste due morti giovano meglio al pon- 
tefice, che le due chiavi d’ oro e d’ argento. Dopo tanti anni 
di matrimonio io dubitava a Cristo non fosse diventata in- 
cresciosa la Chiesa sua moglie; ora poi conosco a prova 
cotesti sponsali rimanersi pur sempre sotto 1’ influsso della 
luna del miele. Io comincio a credere in Dio.... — Biagio, 
un abbraccio; — Cencio, un bacio; — figli miei, questa è 
l’ultima nostra fatica; — anche il grappolo di Perugia pro- 
duce vino generoso, — e la vendemmia ci aspetta. Cencio, 
torna la speranza del sangue nemico assai più soave del 
vino. Biagio, comunque adesso mi travagli il caldo, parmi 
rinfrescarmi all’ ombra dei platani di Tunigiana, sotto i 
gelsi della valle Topina; — i miei occhi, Cencio, sono ine- 
briati di rosso, il vermiglio mi lusinga intero.... rosso il san- 
gue di Sforza, — rossa la porpora di Ridolfo, — rosso il 
manto ducale del figliuol mio: Cencio, Biagio, — mi sento 
V uomo più avventurato del mondo, — andate per suona- 
tori, ppr femmine, — oggi è un bel giorno....” 

"È il giorno di morte della libertà italiana!!!...” 

"Magnifico messere Capitano, — due magistrati, che 
si dicono dei Dieci della guerra, fanno istanza di favel- 
larvi.” 

*1 signori Dieci! I magnifici signori Dieci di libertà e 
pace ! Che vengano tosto, in miglior punto non potevano 
arrivare i messaggeri dei magnifici signori Dieci. Cencio, 
Biagio, rimanete con me, affinchè non abbiano a camminare 
troppo per rinvenire medico, confessore, e notaio per la 
Repubblica che muore; o piuttosto sentite: noi rappresen- 
teremo i tre sacramenti, io la penitenza, Biagio l’eucari- 
stia, e tu Cencio, la estrema unzione: — guarda mo, Bia- 
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gio, non ti parsegli che abbia Cencio una faccia di olio 
santo? E per questa volta tu Fungerai proprio all’agonia, 
come raccomanda F apostolo Santo Iacopo, — la estrema 
unzione non si dovrebbe replicare una seconda volta, — 
ciò sta contro le regole. — Ecco i Dieci. — Ben vengano i 
magnifici signori Dieci. — in che e dove posso spendere 
l’opera mia? Cencio, porgete sgabelli. — State a vostro 
agio, come in casa vostra. Ci avanza ancora qualche poco 
di vino, vorreste saggiarne? — Vino d’assedio.... ma vi do 
quello che ho, e di cuore....” 

E tutte queste parole erano profferite con procacia e 
petulanza tali da muovere a sdegno i più mansueti. 

I Dieci però o. non si sdegnarono, o molto bene dissi- 
mularono l’ira concetta, onde mansueti risposero: 

"Gran mercè, signor Capitano generale, — noi ci sta- 
remo in piedi; la urgenza del caso è tale, che non concede 
la perdita di un momento di tempo.” 

"Orsù dunque dite, io tutto orecchie vi ascolto.” 
"Malatesta, — voi siete cristiano, e vi supplichiamo per 
Dio; — voi siete soldato, e vi supplichiamo per l’onor vo- 
stro; — voi siete padre, e per l’amore dei vostri figliuoli 
vi scongiuriamo a prendere pietà del nostro infelice paese. 
Voi lo sapete, Orange è morto, — morto pur anche il va- 
loroso Ferruccio; — il nostro esercito rimase rotto; ma la 
vittoria del nemico si assomiglia alla sconfitta; — possiamo 
anche vincere, conduceteci all’assalto del campo, — noi 
confidiamo sia per riuscirci agevole opprimerlo; — vuoto 
dei migliori soldati, sbigottito, diviso di voglie, forse mai 
come ora ci stette in pugno la vittoria. L’ ordinanza della 
milizia ad alta voce domanda mescolarsi col nemico.” 

" Ordinanza ! Poveri folli t Ma che credete voi, che ordi- 
nare una battaglia, esercitare il mestiere del soldato sia 
come cimare panni, tignere sete, e sedersi in banco a dare 
a prestanza sul pegno al venti per cento d’ interesse? Chi 
vi ha contato tante novelle ? Così foss’ io sano , com’ è 
Orange l — Così....” 

* Signor Malatesta, noi ne abbiamo sicurissimo rag- 

* v 

w Ed io vi dico che vi hanno ingannato. Voi non avete 
più speranza di vincere, e credetelo a me, che sono uomo 
di guerra ; abbandonatevi nelle mie braccia; sutor ne ultra 
crepidam ; — dL voi i negozi, la spada a me. — L’ordinan- 
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za!... Voi avreste fatto un gran bene a lasciare cotesta gio- 
ventù ai suoi fondachi , che le bisogne sarieno state assai 
meglio amministrate....” 

* L’ ordinanza, messere....” 

"L’ordinanza, messeri, ha fatto più male che bene, e 
adesso non potrebbe fare più nulla. Sentite, io vi amo, e 
perchè vi amo vi consiglio ad accordare: — ho già consul- 
tato don Ferrante.... voleva dire il principe Orange, e pro- 
mette buoni patti....” 

"Chi ve ne dava la commissione?...” 

" Me la sono tolta da me; io faccio la cosa utile, mi 
vesto da gestore di negozi, come dicono i giureconsulti.... 
appunto perchè, sono cristiano e temo Dio, voglio rispar- 
miare la effusione del sangue, e conseguire con parole di 
pace quello che ormai non potreste ottenere con la guer- 
ra ; appunto perchè intendo l’ onore, mi piace guadagnarmi 
la fama che nasce da salvare una città nobilissima, qual’ è 
questa vostra ; pur troppo accolgo viscere di padre , e come 
padre sento qual debito avrei presso gli uomini.- e presso 
Dio, se compiacendo ad alcuni Piagnoni io lasciassi an- 
dare a fuoco tanti magnifici ostelli, a sangue tanti incliti 
cittadini; se nulla mi premesse il decoro di tante vergini, 
e di tante gentildonne. Io dunque ho già convenuto su i 
patti meglio importanti con don.... col principe di Orange...,” 
"Chi ve ne conferiva il mandato?” 

" Continuerete voi ingrati a maledire la luce che 
v’illumina? Già comincia a pesarmi questa diuturna pa- 
zienza. Credete voi.che ignori le vostre vociferazioni? Forse 
io non so che mi andate vituperando come traditore ? Non 
couosco io che voi in premio dei patiti travagli in prò vo- 
stro, mi torreste la testa? E non pertanto dissimulo, e per- 
dono come Cristo perdonò, e ai vostri vantaggi mi affatico 
dicendo, com’egli disse: io li perdono, perchè non sanno 
quello che si fanno. —Certo i posteri quando apprende- 
ranno questa mia longanimità mi estimeranno codardo; 
avrei dovuto abbandonarvi, lasciarvi in balia del nemico, 
ma non me lo concede la mia natura. Io restringo molte 
cose in una: speranze non ve ne rimangono, io accorderò 
per voi; e se ostinati volete ad ogni modo combattere, da- 
temi licenza di ricondurmi alle mie case.... dove forse mi 
attende la morte a cagione dell’ ira del pontefice, ch’io mi 
sono provocato contro per voi....” 
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"Voi dunque non volete combattere?” 

"Non voglio condurre a perdizione la vostra patria....” 
"E desiderate la licenza....” 

"La licenza! Portatemela, — e vedrete.” 

"Malatesta, l’avrete.” 

E crucciosi abbandonarono le case di lui. Allora Cen- 
cio volgendosi al Baglioni, favellò: 

"Voi siete il libro della Sibilla: e se vengono con la 
licenza? ” 

"Non verranno.”* 

"Ma se venissero?” 

"Al papa certa volta prese talento di scomunicare 
non so quale dei Visconti, e gli mandò ambasciatori : que- 
sti lo incontrarono sopra un ponte del naviglio grande, e 
gli esposero la scomunica. Udita eh’ ebbe leggere la sen- 
tenza il Visconti: Messeri, disse agli ambasciatori , ora vi 
conviene o bevere, gittati capovolti dal ponte, l’ acqua del 
canale, o mangiare cotesta condanna. Scelsero mangiare, 
e ben per loro, che avevano denti buoni e stomaco miglio- 
re, perchè il Visconti quinci non si rimosse, finché non eb- 
bero trangugiato l’ ultimo pezzo di carta pecora, e l’ultimo 
frammento di piombo del suggello sub anulo piscatoris. — 
Mi manca l’acqua; pur tanto è alta questa magione da 
fare preferire il pasto della licenza al volo dalle finestre.” 


Nelle insolite commozioni dell’animo di gioia, o di dolore r 
gli uomini abbisognano mescolarsi tra loro; quindi vedevi al 
palazzo della Signoria un brulichio di persone, un andare 
e un venire, un domandare l’ un 1’ altro ; se non che scom- 
posta appariva cotesta frequenza, paurosi i moti, inquieti i 
sembianti, nè v’era mestieri di lungo esame per conoscere 
che per questa volta 1’ afflizione raccoglieva la gente; il 
passo stesso accenna la passione dell’ uomo che cammina ; 
rimossa ogni luce, io credo che di leggieri possa indovi- 
narsi s’ egli muova ad un festino, o piuttosto a un mor- 
torio. 

Furono per bene due volte udite le parole del Malate- 
sta, e mentre tra il fremito universale tentava alcuno dei 
Signori proporre cosa che fosse buona, ecco apparire Cen- 
cio Guercio, il quale pretermessa la debita reverenza, en- 
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trò nella sala del supremo magistrato della Repubblica, non 
altramente che fosse una taverna, e gittò sulla tavola un 
manifesto, che fu il terzo firmato da Malatesta e dal Co- 
lonna, nel quale in sostanza si replicavano con più diffuse 
paiole i medesimi concetti. 

Cencio, reso insolente dai casi, credendo ormai poter- 
gli essere lecito qualunque malefizio, alla indignazione su- 
scitata da cotesta lettura, aggiunse nuova esca, adoperando 
siffatto linguaggio: 

"0 mercatanti, sbrigatevi via; non vi par’ egli di avere 
fatto aspettare assai messer papa, e messere lo imperatore, 
principi e baroni, di cui uno solo vai meglio di tutti voi 
altri? I granchi mangeranno le balene? Avete per questa 
volta conchiuso un tristo negozio; — più che aspettate, e 
meno costate; — io, con buon rispetto parlando, dalla lana 
in fuori non darei di voi altri Signori due lire di piccioli; — 
la vostra testa è un’aia, — volendo ci metteremo fieno, — 
ma per cervello, ah ! ci si potrebbe trarre d’ arme da mat- 
tina a sera.... Orsù via, sbrigatevi, tornate alle faccende, le 
botteghe vostre vi attendono ; anche li potete fare la guer- 
ra.... col braccio corto.... e la menzogna lunga, alle borse 
degli avventori.” 

Dante da Castiglione e Lionardo Bartolini si mossero 
concitati, e levarono le mani per metterle addosso all’ in- 
solente soldato, ma al Gonfaloniere sembrando che ciò non 
sarebbe avvenuto senza notabile scapito della reputazione 
del governo, ordinò si rimanessero, e aggiunse: 

"Costui certo è pazzo od ebbro: cosi essendo non ci 
facciamo micidiali del suo sangue, quantunque l’oltraggio, 
per la parte del Malatesta, diventerebbe maggiore.” 

"Venga il medico e il carnefice, ripresero varie voci, 
ed il cagnotto vada all’ ospedale o al supplizio.” 

"Sentite, Signori,” favella Cencio, ma sbaldanzito non 
poco, e pur continuando nella sua procace natura, "se mi 
mandate all’ inferno, vi scoperò le stanze.. ..” 

"Mazzieri,” gridò Raffaello Girolami, "cacciate questo 
ebbro dal palazzo.” 

E i mazzieri accorsero, e Cencio suo malgrado spinto 
fuori di stanza in stanza, senza potere più oltre articolare 
parola, si trovò, quasi prima di accorgersene, cacciato in 
mezzo di piazza. 

Il gonfaloniere Girolami in tanta urgenza di casi do- 
si 
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mandava consiglio; Dante da Castiglione consultatosi pri- 
ma con Francesco Carduccio, con Domenico Simoni ed al* 
tri della sua fazione, animosamente disse : 

"1 partiti audaci, siccome sempre dimostrano spirito 
sicuro, essere ancora il più delle volte favoriti dalla fortu- 
na, per tanto consigliare P arresto del traditore Baglioni; si 
adunassero di quieto le bande della milizia, stesse il Confa* 
Ionici e in pronto a condurle, si mandasse un uomo fidato 
al Monte per guadagnare in ogni maniera il signore Stefa- , 
no, poi si scendesse con mille circa soldati, e si circondasse 
la casa Bini: preso Mal atesta, con breve processo si con- 
dannasse nel capo, come i maggiori loro avevano adope- 
rato con Giovampagolo Vitelli al tempo della guerra di Pi- 
sa, poi si rimettessero in tutto nelle braccia della fortuna 
sortendo a combattere, e cosi vincere ovvero insieme con 
la vita perdere il tutto, determinando, che quelli i quali 
rimarranno a custodia delle porte e dei ripari , se per caso 
avverso la gente della città fosse rotta, abbiano con le mani 
loro subito a uccidere le donne ed i figliuoli, e porre fuoco 
alle case, e poi uscire alla stessa fortuna degli altri, ac- 
ciocché distrutta la città non vi resti se non la memoria 
della grandezza degli animi di quella, e che sieno d immor- 
tale esempio a coloro che sono nati liberi , e desiderano vi- 
vere liberamente. n 1 

Questi consigli estremi, comecché accolti con molto 
favore, non sortirono effetto, sia perchè, secondo alcuni 
scrivono, il Gonfaloniere rifiutasse uscire armato , sia piut- 
tosto, come sembra più vero, che Donato Giannotti, segreta- 
rio delle tratte, spedito al signore Stefano, non giungesse a 
persuaderlo. Per il qual fatto, se il Malatesta si guadagnò 
fama di traditore operando contro la patria, il Colonna se 
la meritò per essersi astenuto dall’ operare. E di questa 
sua mancanza, parte fu colpa l’astio ch’egli conservava 
pur vivo della preferenza data a Malatesta nel capitanato 
generale della Repubblica, parte all’ invidia della gloria del 
Ferruccio, il quale in breve tempo era giunto ad oscurare 
le vecchie reputazioni, e finalmente più che ad altro vuoisi 
attribuire all’ordine espresso mandatogli da Francesco I di 
] rancia, col quale gli s' ingiungeva partirsi dagli stipendi di 
Firenze quando prima, senza scapito del suo onore, il po- 
tesse. 

* Busiui , Lettere , p. 157. — Carlo Cappello, Lettere , p. 210. 
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Riuscito questo provvedimento invano, Francesco Car- 
duccio, sebbene scorgesse la perdita della Repubblica or- 
mai sicura, non perciò abbandonava il timone, continuando 
a lottare contro la fortuna che ad ogni istante diventava 
più burrascosa. Egli dunque propose, poiché Zanobi Bar- 
tolini di commessario della Repubblica era diventato con- 
sigliere del Malatesta, Tommaso Soderini e Antonio Giugni 
andavano navigando per perduti, i quattro commessari si 
cassassero, ed altri più fedeli e più acconci ai tempi pre- 
senti si sostituissero. La quale proposizione venendo accolta 
con molto favore, in luogo dei tre mentovati, elessero 
Luigi Soderini, Francesco Zati, Francesco Carduccio, e 
per quarto Andreuolo Niccolini confermarono. 

Un altro provvedimento notabile, e del pari promosso 
dal Carduccio, il quale preso in tempi opportuni, non è 
da dubitarsi che avrebbe la salute della Repubblica par- 
« torito, fu questo. A ciascheduno dei settantadue capitani 
stipendiati confermarono la provvisione loro vita naturale 
durante, ancora in tempo di pace, e militando ai servizi 
altrui, purché non fosse contro alla Repubblica. Comec- 
ché simile liberalità con animo grato accogliessero i ca- 
pitani, i quali nell’ udirla pubblicare presi da entusiasmo 
giurarono di nuovo difendere fino all’estremo Firenze, 
tuttavolta non ebbe tempo di mettere radice, e la pro- 
cella dei casi sorvegnenti ne disperse, per così dire, il 
seme appena gittato. 

Restava il danno a riparare peggiore y voglio dire il 
Malatesta. Francesco Carduccio esponendo per la parte 
dei Piagnoni, sosteneva la proposta di Dante non doversi 
mutare per la sostanza in nulla, soltanto andare sottoposta 
ad alcune modificazioni rispetto all’ eseguimento per il 
mancato sussidio del signore Stefano Colonna; si adu- 
nasse pertanto la milizia, il palazzo del Baghoni s’inve- 
stisse, lui al meritato supplizio si strascinasse. Alla quale 
sentenza la maggior parte degli adunati, in cui assai più 
della speranza preponderava la paura, obiettavano immane 
cosa essere non pure tra popolo civile, ma eziandio presso 
quelli che fama hanno ed ingegno di barbari, la sorpresa 
armata, il violato domicilio, la strage nei moti delle scom- 
poste passioni; potersi molto bene provvedere a tutto ac- 
comiatando Malatesta, il quale volentieri avrebbe aderito a 
siffatto provvedimento, imperciocché egli medesimo aveva 
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chiesto licenza. Dall’ altra parte il Carduccio insistendo 
sempre nei suoi primi raziocini, aggiungeva; quel doman- 
dare congedo essere nel Malatesta mera apparenza, chie- 
derlo non dato, dato poi lo ricuserebbe, e il vedrebbero; 
non parergli uomo il Maglione da lasciare la vendemmia 
quando i grappoli stavano nel tino; la milizia pronta e vo- 
gliosa adesso, forse tra mezza ora rifiuterebbe adunarsi; 
fugace f occasione e irrevocabile; pensassero andarne 
grossa posta, la libertà della Patria; forse anche la vita. 

Orò con grande eloquenza il Carduccio, e se non 
avesse avuto per contradittore la paura, che rubata la ma- 
schera alla prudenza sotto il velame della temperanza sem- 
pre e poi sempre nasconde la eterna viltà, non è a dubi- 
tarsi avrebbe prevalso il suo consiglio; statuirono invece 
concedere licenza al Malatesta, che in termini quanto bu- 
giardi altrettanto magnifici compilarono amplissima, e co- 
dardissima. Compilata che fu, intesero affidarla al Carduc- 
cio, onde in compagnia di altro commessario gliela recas- 
se ; ma egli da quell 1 uomo astuto che era, presago ormai 
del futuro, si cansava fuori della sala, aprendo f animo suo 
al Castiglione con questo proverbio fiorentino : 

"Chi ha il lupo per compare, porti il cane sotto il 
mantello, — e questi stolti mi manderebbe a lui con la 
pecora. ” 

Allora la Signoria ne commise lo incarico a France- 
sco Zati e ad Andreuolo Nrccolini, i quali, comecché a 
malincuore, andarono vestiti in abito magistrale, montati 
sopra bellissime mule, preceduti da due mazzieri del Co- 
mune, e seguitati dal notaro ser Paolo da Cutignano, af- 
finchè rendesse pubblica testimonianza del fatto. 

Pervenuti al palazzo dei Mini assai facilmente otten- 
nero V ingresso, se non che appena entrati vennero loro 
dietro chiuse le porte, e si trovarono in mezzo ad una 
frotta licenziosa di soldati. Dopo un attender lungo, du- 
rante il quale ebbero a soffrire gli ammicchi , i sorrisi 
beffardi, e le minacce mezzo sussurrate dei cagnotti del 
Malatesta, scese il comando, che proseguissero. Andarono 
con miglior volto che animo, tanto più che salendo le 
scale si accorsero siccome avessero trattenuto dal segui- 
tarli il notaro e i mazzieri. 

Nel porre il piede nelle prime sale occorse loro una 
quantità di giovani nobili, i quali ormai apertamente ri- 
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beilati alla Patria tenevano pel Malatesta. I commessari 
e i giovani abbassarono gli sguardi, i primi per l’ama- 
rezza che sentivano dei misero stato a cui si trovava ri- 
dotta la Patria, gli altri per rimorso di tale un’azione, 
intorno alla quale si sforzavano invano acquietare la co- 
scienza col dire che tornava in vantaggio manifesto del 
proprio paese. 

La stanza del Baglione era ingombra di gente. Cen- 
cio prossimo al suo orecchio gli versava nell’ anima il 
fiele concepito pel severo rabbuffo, e pel pericolo sofferto 
poc’anzi dalla Signoria. Biagio Stella, Margutte da Peru- 
gia, Pasquino Corso, ed altri più assai fidati di lui da- 
vano delle giravolte intorno ai commessari investigando 
sottilmente se sotto le vesti portassero armi da offendere, 
e porgendo attentissimi gli occhi alle mani. Quivi pure 
incontrarono Zanobi Bartolini, il quale ormai strascinato 
dagli eventi, e costretto (come per ordinario avviene a 
cui si mette sopra mal pendio) a fare più di quello che si 
era da prima proposto, non pensava essere sicuro, se non 
se nella casa del traditore della Patria; e Ormanozzo Dati, 
e Alamanno dei Pazzi con altri molti di quei giovani che 
furono dei primi nel ventisette a prendere le armi contro 
i Medici, e a trascorrere in atti disordinati, come sfregiarne 
gli stemmi, arderli in simulacro, rimuoverne le statue 
dalle chiese, incendiarne le case. 

Malatesta se ne sta seduto in fondo della stanza sopra 
un lettuccio, attrappito nelle membra, con occhi viperini, 
di sembianze più gialle, più triste del solito, chè in quel 
giorno un fiero dolore nelle ossa aggiungeva infinita mali- 
gnità alla naturale scelleratezza della sua indole. All’ appa- 
rire improvviso che fecero i commissari, un tremito gl’ in- 
vase la persona, però che ebbe a prorompere in un acer- 
bissimo ahi! — ma subito dopo vedendo come nessuno gli 
seguitasse, si assicurò, cupo aspettando e silenzioso che 
profferissero parola. 

Andreuolo Niccolini gli si accosta con atti ossequiosi, e 
la favella componendo al suono più dolce che per lui si 
potesse : 

" Magnifico signore Malatesta Baglioni ,* incomincia , 
cavandosi dal seno la carta della licenza, e presentando- 
gliela con bel garbo, " gli eccelsi Signori , i venerabili 
Collegi, il consiglio degli Ottanta e Pratica, considerando 
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gli alti meriti vostri, e il valore e la fede con la quale 
avete saputo difendere fin qui la nostra Patria da due po- 
tentissimi eserciti, con acerbità inestimabile di animo si 
piegano a darvi quella che con tanta istanza domandate, 
vostra licenza ; — però i meriti vostri appunto, e le infer- 
mità che vi affliggono, li consigliano ad essere discreti, e 
non volere....” 

A questa parte del discorso di messere Andreuolo, 
Malatesta gittato 1’ argine della bestiale sua ira, strappa 
fremendo dalle mani (li lui la licenza, la mette in brani, 
e poi urla con ingegno plebeo : 

* Figli di malvagie femmine ! — La licenza a me? Mi 
avete voi tolto per un corpo fradicio da mandarsi alla Sar- 
degna ? i — Io vi so dire che vivo, e penso, e opero, e ve 
ne accorgerete ben voi : — Traditori !... scellerati!... voi 
mi vorreste con coteste vostre parolone lunghe un miglio, 
cacciare via per governare le cose a vostro senno. — V’ in- 
gannate a partito; ho giurato salvare Fiorenza, e la sal- 
verò in dispetto dei tristi ; e tu, iniquo ambasciatore di una 
sinagoga di farisei, prendi la mercede che si conviene al 
tuo inverecondo ministero....” 

Prima che il mal giunto Andreuolo se ne potesse ac- 
corgere, Malatesta cacciato fuori un pugnale, gli tirò pre- 
sto tre colpi, di cui uno solo avrebbe certamente apportata 
la morte al Niccolino, dove la infermità non gli avesse te- 
nuto in quel giorno più che negli altri attrappite le braccia. 
Tuttavolta Andreuolo, tra lo stupore e Io spavento, non 
sapeva muover passo o sciogliete la lingua, sicché il Ba- 
glione, nonostante storpio com’era, lo avrebbe Finito, se 
Alamanno e Zanobi , forse tardi scorgendo l’inganno, non 
accorrevano a levarglielo di sotto. 

Francesco Zati pensando sovrastargli il suo ultimo 
giorno, caduto ai piedi del Malatesta lo scongiurava a sal- 
vargli la vita, ed egli sdegnoso gli rispondeva: 

tf Va al diavolo ; — io non voleva te , ina quel tristaccio 
del Carduccio . 2 * 

Intanto nel palazzo si era levato rumore grande. I sol- 
dati la barbarie del capo superando, gittatisi in folla sopra 
ai mazzieri e al notaro, li percuotono turpemente, tolgono 

* Cosi chiamavasi in Fircnxe il luogo dove si seppellivano i cadaveri delle 

bestie. 

2 Varchi , Stor . , 1. II. 
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loro il danarose perfino le vesti di dosso, le mazze di ar- 
gento involano, le mule dei commessari non rispettano 
meglio: che più? Gli stessi commessaci, quantunque difesi 
dai giovani fiorentini, non andarono illesi dalla rapacia e 
dalla brutalità di costoro; toccarono percosse da vicino e 
da lontano, a brani a brani furono loro strappale le cappe 
di dosso, e non senza sforzi gagliardi poterono uscire salvi 
dalle mani di quei masnadieri. 

Pervenuto l’osceno fatto a notizia della Signoria, com- 
mossa da immensa passione, delibera adesso per isdegno 
praticare il partito che avrebbe dovuto mettere in opera 
dianzi con prudenza ed auspici migliori ; per la qual cosa 
comandò si adunassero subitamente in piazza tutti i gon- 
faloni, armati e pronti a combattere ; ed avendo udito come 
quatrocento giovani fiorentini, sprezzata la religione del 
giuramento, raccolti sopra la piazza di Santo Spirito si erano 
dichiarati, che in caso di contesa avrebbero sostenuto le 
parti del Malatesta, come quello che nella rovina della Pa- 
tria gli assicurava di oneste condizioni, mandò alla volta 
loro Dante da Castigliqpe e Bernardo da Verrazzano, onde 
si affaticassero a ritrarli dall’ esiziale proponimento. Anda- 
rono, il primo fidente pur sempre di sovvenire la Patria 
moribonda, l’altro sfiduciato dell’ esito, ma pronto in qual- 
sivoglia ventura a soddisfare il suo debito di cittadino; — 
con diverso concetto egregi spiriti entrambi. 

Pur troppo la migliore gioventù del paese, uscita dal 
più inclito sangue, stava sopra la piazza di Santo Spirito 
accolta ai danni della Patria, non però baldanzosa, ma di- 
messa in vista, mesta e pensosa più di altrui che di sè 
stessa ; alcuni favellavano a mezza voce, — non era la spe- 
ranza argomento. dei loro colloqui, — con sofismi intende- 
vano assicurarsi dei sinistri presagi; altri ragunati a ca- 
pannelli non ardivano guardarsi in faccia , e non aprivano 
labbro; un’aria ereve sembrava che ingombrasse cotesta 
piazza. Quasi brulichio di vermi sopra il cadavere di gene- 
roso animale, tu vedevi agitarsi per quella gente una mano 
di codardi, parte dei quali lodatori esagerati della libertà 
pur dianzi , ora con vituperii di ogni maniera la laceravano, 
i Medici celebravano, i beneficii loro levavano a cielo; a 
sentirli stava per rinnovarsi l’età dell’oro, l’Arno avrebbe 
menato miele, il Mugnone latte; niuna quiete sperabile, 
se non se sotto ai Medici ; avere i Medici mandati alla 
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terra nella sua misericordia Dio. — Vili, ed infami, di cui 
la razza si mantiene viva anche a’ dì nostri! Piaga perenne 
con la quale la Provvidenza volle contristata la stirpe uma- 
na ! Sussurroni, famelici, in perpetuo abbaiami per un pane 
che gli sfami, senza badare se questo pane getti loro da- 
vanti un. santo, o il carnefice, senza neppure curare s’ egli 
sia composto col frumento della rapina, e con le lacrime 
degli oppressi, — se temprato nel sangue d’ illustri cittadini: 
— e l’altra parte si affaccendava, mossa da invidia, da ven- 
detta, da superba viltà, da stolida arroganza, e dall’altra 
famiglia di truci passioni piovute sopra di noi, come il fuoco 
del cielo sopra Gomorra. Tra questi più degli altri si sbrac- 
cia Bono Boni, dottore di leggi, e salta e strilla a guisa di 
gazza; non lo badava nessuno, ma egli provoca , rampogna, 
ed anche minaccia , prosontuoso per 1’ appoggio , — lo crede- 
reste? — del Morticino degli Antinori. Siffatta compagnia 
denotava Y ultimo grado di decadenza in questo sciagurato. 
Bono Boni lo tiene per le braccia, e ride di tale un riso, 
che aggrinzisce con infinite rughe tutta la pelle del suo 
volto dove sta scritto forca a caratteri da speziale: certo, 
così ride il demonio, quando dopo i suoi perfidi avvolgimenti 
giunge a ghermire 1’ anima insidiata. 

Maledizione e sventura! Talvolta sembra che la sto- 
ria giustifichi le contumelie fulminate contro la gloria da- 
gl’ infermi intelletti, o dai maligni. I nomi dei generosi che 
si fecero compagni al Ferruccio nell’ estremo tentativo di 
salvare la libertà della Patria i ricordi del tempo non rac- 
colsero interi, mentre all’ opposto furono conservati i nomi 
di coloro che perfidi o traviati la impiagarono di ferita in- 
sanabile. 

Eravi Alamanno dei Pazzi, sangue degenere dei Pazzi 
che congiurarono contro i Medici, quando essi deposta la 
lunga arte si manifestarono tiranni alla ricisa: eranvi quat- 
tro dei Capponi, tralignati figli di tanta casa, i quali così 
illustre nome eredarono, quasi peso che le forze loro non 
bastavano a sopportare; eravi.... ma la mente aborre l’in- 
grato ufficio, e la mano rifugge dal vergare cose nefande. 
Ò Memoria, quando ai lontani nepoti tramandi le geste de- 
gl’ incliti avi, te meritamente salutarono i poeti genitrice 
delle Muse; 1 — ma quando narri la storia delle turpitu- 


* Omero , Iliade , 2. 
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dini antiche, io penso che dal tuo grembo traessero ben 
anche nascimento le Furie. 

Il magnanimo Castiglione, percorso che ebbe col guardo 
la piazza di Santo Spirito, senti mancarsi sotto le gambe, 
un freddo sudore gli si diffuse per la persona, ed accostan- 
dosi vacillante al Verrazzano gli disse : 

K Bernardo, sostienimi.... mi cade 1’ anima e il corag- 
gio ; adesso conosco che' la Patria è perduta davvero.” 

E il suo meno appassionato compagno rispondeva : 
a Io lo sapeva anche prima ; non pertanto proviamo.” 
E Dante allora co 1 segni della più disperata desolazio- 
ne, piangendo lacrime che lasciavano un vestigio ardente 
sopra le sue pallide guance, — meglio che con le parole 
esprimendosi con singhiozzi, abbandonandosi nelle braccia 
di chi primo gli si parava davanti : 

” Pazzi , diceva , Capponi , Cavalcanti, — voi qui ! Pazzi, 
adesso si fabbrica, non si distrugge un tiranno; — e voi 
qui, Capponi! — per Dio! non vi rammentate che i mag- 
giori vostri con l’ ingegno e col sangue difesero la Repub- 
blica? — Cavalcanti.... Baccio.... unitevi a me.... aspettate.... 
io mi getterò a terra.... calcatemi il corpo.... servitevene 
come di bigoncia, e tornate a recitare la bellissima vostra 
orazione composta in lode del vivere libero.... io l’ ho tutta 
a memoria.... se in parte vi fosse sfuggita di mente, io po- 
trò suggeritela intera.... Ma che il mondo è sconvolto? 
Capponi, Pazzi e Cavalcanti promuovitori e difensori dei 
Medici ! Per certo si disfà la natura : ritornano le cose create 
alla pristina confusione. Quello che narrano degli Abderi- 
tani, i quali per tre giorni durarono pazzi, non vuoisi or- 
mai tenere più in conto di favola. Per Dio ! vincete il ve- 
leno.... quando risenserete vi starà davanti svenata la Pa- 
tria. Udite ! la Signoria vi chiama.... accorrete a sostenerla; 
— forse non è ancora tutto perduto, — forse può tuttora 
trovarsi via alcuna di salute.... Se il Gonfaloniere v’ incre- 
sce, ei se ne andrà dal magistrato; se non volendo, io vi 
offesi.... esulerò dalla Patria.... raggiungerò nel sepolcro i 
miei padri, — quanto vorrete faremo....” 

"No, Castiglione, risposero alquanti dei giovani, la 
Patria non può salvarsi intera; anziché perdere tutto, noi 
ci affatichiamo a mantenere la libertà.... lasciamo F adden- 
tellato per riprendere l’ opera in giorni meno sinistri — ^ 

" Ahi delusi! Quando non avrete più armi, chi vi 
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manterrà la promessa? La mano disarmata se s’innalza 
verso il tiranno ad implorare cosa che non sia limosina, il 
carnefice la tronca. Per cui vi giureranno i Medici? — Su- 
gli avelli dei padri? Essi hanno loro legato V iniquo propo- 
nimento di assoggettare la Patria. Sopra al capo dei figli? 
La lionessa educa i lioncelli alla preda; — essi crebbero 
nella vendetta, — le prime parole che proferirono le loro 
labbra infantili, già non furono di padre o di madre; essi 
djssero al sangue: tu sei mio padre, — e alla rapina: tu 
sei la madre mia. — Vi giureranno sul Cristo? Chi, come 
Clemente, comprò la cattedra di San Pietro, può bene an- 
che ingannare, — può vendere Cristo. Sovvenite alla Pa- 
tria.... o Patria! o Patria! Vedetela lacerata come la moglie 
del Levita.... e come la moglie del Levita furono mandati 
i brani alle tribù d’ Isdraello; ecco io distribuisco tra voi le 
membra sanguinose della vostra Fiorenza. Le tribù, ram- 
mentatevi, vendicarono la donna trucidata.... nel nome santo 
di Dio salvate la vostra genitrice, che sta per essere ma- 
nomessa.... " 

" Noi non possiamo. ° 

w Oh ! come non potete? E chi vi contende morire? — 
Potè Leonida alle Termopili? E più avventurosi di Leonida, 
poterono i Milanesi? 11 barbaro ne distrusse la Patria, e 
ne seminò la nuda area di sale; ma la terra della libertà 
fece germogliare il seme infecondo: altre mura sorsero so- 
pra le rovine, e Federigo le vide, e non le superò.... Veni- 
temi appresso.... da questo punto io vedo sopra la torre di 
San Miniato il gonfalone del Comune svolgere il suo volume 
per l’aere sereno; — egli si compiace del bel cielo, — il 
cielo di lui, — entrambi trionfali; — venite, vedetelo; e’ par 
che vi accenni, onde accorriate a difenderlo.... vedetelo 
pure una volta, e poi ditemi: noi non possiamo! ” 

I meno inverecondi dei giovani non ardivano schiu- 
dere le labbra, — l’un l’altro mirava spiando nel volto del 
vicino la risposta da darsi. Allora i codardi temendo le pa- 
role ardenti del Castiglione proruppero in ischiamazzi ple- 
bei, col fango dell’ anima loro pensarono contaminarlo di- 
cendogli oscene ingiurie, e contumelie di ogni maniera. 

Bono Boni curvandosi all’ orecchio del Morticino sus- 
surrava : 

" E’ farebbe mestieri cacciarlo via dalla piazza.” 

<c Certo che sì, — ma come? " 
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"Oh! non sapete che l’anima nostra fa più lungo cam- 
mino, e più presto con una palla di piombo, che non con 
sei mute di posta?” 

Il Morticino declina l’ archibuso, ne volge la bocca alla 
volta di Dante, e accosta la corda accesa al focone: il colpo 
partiva. 1 

Alamanno dei Pazzi con pronte mani strappa all’ An- 
tinori l’ archibuso, e gittandoglielo a terra, così lo garrrisce: 
. "E-pàrti poco quello che facciamo, onde tu vi ag- 
giunga ancora il vanto di assassino?” 

Però crebbero gli urli, e con gli urli furono lanciate 
pietre contro il Castiglione, il quale, conserte le braccia sul 
petto, sostenne l’infame oltraggio senza piegare il collo, 
senza stringere le ciglia; e comecché i sassi in più parti 
gli rompessero la persona, i suoi labbri non si mossero ad 
accento che denotasse ira o dolore. 

Poi all’ improvviso scosse la testa, ed esclamò: 

"Uccidetemi, ma ascoltatemi.” 

E si mescolò tra’ suoi percuotitori, e quale abbraccia, 
qual bacia, e quale strascina, pure pregando che vogliano 
affrettarsi in aiuto della Patria. 

Perchè si arresta il magnanimo? Per qual cagione alla 
intensa alacrità successe tanto stupida quiete? Forse gli si 
scoppiò il cuore, e non sostenne la vista della rovina della 
Patria? 

Come Cesare, quando tra i congiurati contro la sua 
vita riconobbe Bruto, si avviluppò col manto la testa, e ad 
altro non pensò che a morire dignitosamente, Dante avendo 
ravvisato tra i ribelli alla Repubblica il suo fratello Giovam- 
battista, pievano di Santo Appiano, non potè proferire altre 
parole, se non queste: 

" Anche tu Giambattista !...” 

E con le mani si coperse la faccia; — ogni vigore ri- 
mase in lui affatto spento, — non vide, nè sentì più nul- 
la, — stette come uomo morto. — E poiché Bernardo da 
Verrazzano si accorse che i tristi imbaldanziti dal silenzio 
di lui erano per rinnuovargli qualche mal tratto, lo trasse 
via con dolce violenza da quei luogo; ed ei lasciò condursi 
immemore, a guisa di fanciullo, chiuso in tale un’angoscia 
che non gli concedeva nè un pensiero, nè una lacrima, nè 
un atto di furore disperato. 

1 Varchi , Slor . , 1. 41. 
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Giunto presso al ponte Santa Trinità, incontra mes- 
sere Bernardo da Castiglione, il quale, tutto smanioso vol- 
gendo i passi alla volta di lui, da lontano gli grida: 

" Sài vati , Dante, la Patria è perduta. ” 

"Mónte chi lo dice! urla Dante, e gli occhi dilata or- 
ribilmente, il volto pel subito moto gli diventa pagonazzo, 
e dalle ferite torna a sgorgargli vivido il sangue. ” 

* Ahi! mentissi davvero; — fosse quanto vidi ed udii, 
un mal sogno!... Ma ascolta, figliuolo mio: dei gonfaloni 
chiamati, la metà appena si adunò su la piazza; dei merce- 
nari, tranne i Guasconi, nessuno. Il Gonfaloniere gridava 
senza posarsi: amie, arme, a me il corsaletto e il caval- 
lo... — all’ improvviso allibisce e tace, e seco lui gli altri; 
chè una nuova giunge disperante in palazzo, Malate- 
sta avere fatto impeto alla porta di San Piero Gattolino , 
dispersa la guardia, cacciato P Altovito che vi stava a capi- 
tano, rotte le imposte, intromesso il nemico; le artiglie- 
rie a lui affidate in difesa della città, averle volte ai nostri 
danni, e minacciare ridurre i nobili palazzi, 1’ egregie basi- 
liche in un mucchio di cenere: stanziare insieme con lui 
Baccio Valori e Don Ferrante Gonzaga. In tanta confusione 
di eventi, in cosi grande imminenza di pericolo nonavere 
potuto la Signoria o saputo abbracciare partito altro migliore 
che quello di rendere a Malatesta il bastone, e al Bartolino il 
commessariato; atto primo della ricuperata autorità di am- 
bedue questi tristi essere stato disfare la Signoria, convo- 
care gli Ottanta, ed eleggere quattro cittadini, Bardo Alto- 
viti, Jacopo Morelli, Lorenzo Strozzi e Pierfrancesco Por- 
tinaia, per fermare la capitolazione....” 

K K non vi basta? — E vi par poco, Bernardo?” in- 
terruppe Dante, e poi con maligna intenzione soggiunse: 
"Ora in rimerito delle mille pugnalate abbiatevi questa 
una. Voi, che andavate tanto superbo della vostra stirpe, 
— voi, che affermavate da memoria di uomini incontami- 
nato il candido manto dei vostri cani, 1 Bernardo, andate a 
casa, ardete le immagini dei padri, ardete gli stemmi, me, 
voi, tutti i Castiglioni e i nostri palagi sopra essi, imper- 
ciocché la nostra schiatta siasi avvilita per sempre; — co- 
là, — su la piazza di Santo Spirito, Giovambattista dei Ca- 
stiglioni parteggia co’ traditori ai danni della patria.... ” 

1 Giova rammentare che la impresa «lei Castiglioni porta tre cani bianchi in 
campo rosso 
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11 vecchio vacillò, come se forte lo percuotessero sul 
capo, e si appoggiò alla parete; dopo lungo tempo con lab- 
bra tremanti riprese: " È prete.: — E di lui non disse 
altro; stette di nuovo taciturno, quindi incominciò: 

"Dante, tu sai se io abbia avuto viscere di padre per 
te; — tu sai se anche potendo io vorrei consigliarti una vil- 
tà; — la fortuna prevale, — sàlvati; — conservati a tempi 
/meno tristi.... aspetta che il popolo torni a svegliarsi.” 
"No, 1’ uomo stanco s’addormenta, e la mattina si sve- 
gia piò gagliardo di prima; ma i popoli dormono un sonno 
di morte eterna: — io rinnego la speranza, come renunzio 
alla vita. ” 

" Oh ! non dirlo, "favella il vecchio, "non dirlo,” e la mano 
gli pone sollecita sopra la bocca, "non dirlo, fìgliuol mio; 
queste sono bestemmie che accendono l’ ira di Dio; ciò che 
il popolo veracemente vuole, quello anche può; — tu sei 
giovane assai, ma pur devi sapere, che tre volte in novan- 
taquattro anni fu cacciata di Fiorenza la casa dei Medici, 
e due di queste, si può dire, ai tuoi tempi, nel quattrocento 
novantaquattro, ed ora nel ventisette.... perchè non sareb- 
bero cacciati la quarta, e per sempre?” 

" E quando? ” 

" Quando i loro peccati diventeranno maggiori dei no- 
stri; 1 e sarà in breve, perchè agevole è agli oppressori dei 
popoli passare il segno della ira di Dio.” 

" Andiamo dunque. ” 

" Io rimango.... ” 

" Avrebbe il vecchio più sangue del giovane? ” 

"No; appunto perchè ne ho meno, rimango: impaccio 
ti sarei nella fuga, carico nell’ esilio, e i miei anni sono tan- 
ti, che dipartirmi dalla Patria a me nuli’ altro frutterebbe, 
tranne sepoltura straniera.” 

"Che cosa direbbero i posteri di me, se il paese na- 
tale abbandonando, io non portassi meco i miei parenti ,e i 
penati?” 

" Il nostro Dio dovunque vive.... ” 

"E voi?” 

"Io vivrò, spero; vergogneranno forse insanguinare i 

1 II capitano degli Olandesi, conquistata Malacca nel 1641 , contro i Porto- 
ghesi, domandava al generale dei vinti: « E quando tornerete? — Quando, gli ri- 
>» spose il Portoghese, — i vostri peccati saranno più grandi dei nostri.»» — Raynal, 
Uistoire philosoph , t. 2. 
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miei capelli canuti; e per le altre persecuzioni, — io le sfi- 
do, — dacché alla età mia ben possono arrecarmi gravi ma- 
li, non lunghi. ” 

* Ahimè ! ahimè ! Io vedo gittare nei nostri avelli prima 
la vostra testa, poi il busto.... ” 

w Allora ti lascierò il legato di David ,* — la vendetta. * 

w Tristo il figliuolo, che altro non sa che vendicare la 
morte paterna! 11 mondo mi maledirebbe infame.” 

w 11 mondo ti dirà grande; dirà, che ogni affetto spo- 
gliasti per consacrarti tutto alla Patria; — dirà che per vi- 
vere intera una vita di odio e di persecuzioni contro ai ti- 
ranni, alf amore di Patria aggiungesti la rabbia della ven- 
detta; dirà, che in tanta fiacchezza di animi non dubitasti 
lasciarti dietro a pericolare un caro capo, onde gli estremi 
aneliti del viver suo impiegasse a favore della Patria. Voi 
piante orgogliose abbatterà la tirannide, noi lascierà mezzo 
morte, e caduche; — in voi troppo alto freme lo sdegno, 
onde sappiate dissimulare; — voi avete il dorso d’acciaio, 
e non potete curvarvi, ma noi c’ infingeremo vili e lusin- 
ghieri, gli assopiremo con dolci parole, gli ricingeremo di 
una rete invisibile, — con 1’ arte noi appianeremo la via al 
vostro ferro.... ” 

In questo mentre sopraggi unsero Giovambattista Gon- 
di, Gardinale llucellai, Giovacehino Guasconi, Antonio Be- 
rardi, Lionardo Bartolini, e Braccio Guicciardini, e Marco 
Strozzi, e il Busini, ed altri più assai dilettissimi amici del 
Castiglione, i quali tutti ormai disperati della salute della 
Patria cercavano di mettersi in salvo; ed insieme gli si po- 
sero attorno, e lo scongiurarono ad essere loro capo e com- 
pagno; senza di lui non sarebbero partiti; s’ egli rimaneva, 
ed essi rimanevano, e sopra il suo capo sarebbe ricaduta 
la morte di tutti : lo taccerebbero di codardia, se si lasciasse 
andare alla disperazione; presto gl’ Imperiali sgombrereb- 
bero dall’ Italia, Clemente prossimo a morire, — allora chi 
difenderebbe i Medici? Ma ed allora chi anche gli oflende- 


J Il testamento di David, il re santo, mette paura. Re, III, c. 2, v. 5. « Oltre a 
» ciò to sai quello che mi ha fatto Joal> figlio di Sarvia. — G Non lasciare scendere 
»» la sua canutezza iu pace dentro il sepolcro. — 8 Ecco oltre a ciò appo te Semei 
** figliuolo di Gera , il quale mi maledisse; — io giurai per lo Signore non lo farei 
» morire con la spada ; — 0 ma ora non lasciarlo impunito; — fa scendere la sna 
». canutezza nel sepolcro per morte sanguinosa. » — Ecco il legalo di David, 
santo re. 
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tebbe, se essi non vivessero più? Andasse, si affrettasse, 
il signore Stefano avrebbe loro fatto spalla a fuggire; — 
ogni indugio mortale. 

Aggirato, confuso, andò il Castiglione, o piuttosto la- 
sciò' condursi, chiuso nel suo dolore, con le braccia ini* 
crociate sul petto, a viso chino, e pervenuto alla porta 
San Niccolò levò gli occhi, la guardò una ed altra volta so- 
spirando; — quindi chiamatosi dappresso Bernardo gli do- 
mandava:* 

" Bernardo, pel sangue di Cristo, ditemi il vero: dov’è 
Michelangiolo? ” 
w In salvo. ” 

" E il Carduccio? * 

"Non si è più visto, e lo crediamo salvato.... ” 

"Gran mercè. Ora sul limitare della porta io scuoto 
dal mio calzare una terra maledetta, — la terra della mia 
Patria, perchè sta per produrre il frutto della tirannide . 39 

Ma quel pietoso vecchio di Bernardo curvandosi a stento 
rre raccolse un pugno, e tornò a cospargergliene i sandali 
dicendo: 

" No, figliuolo mio, ella è terra di sventura. Negli amari 
passi dell’esilio, due sole cose ti rimarranno della Patria, 
— la sua memoria nel cuore, — la sua polvere sul calza- 
re, — e allora ti sarà cara anche questa, e penserai parte 
di lei ricuoprire i tuoi padri, — i tuoi parenti , — e forse an- 
che me, che ti amai tanto; — serbala, Dante mio, noi ado- 
riamo reliquie meno sante di lei. n 

Varcarono le porte, — si dilungarono alquanto; all’im- 
provviso Dante volge la faccia alla Patria che abbandona- 
va, e vede Bernardo sopra la porta, che gli manda un 
estremo saluto; — poi si chiusero le imposte, e non vide 
più nulla. Allora lo vinse un fiero proponimento; ratto trasse 
fuori il pugnale, e puntandoselo al petto esclamò: 

"Nessuno potrò impedirmi di morire a mio senno. n 
Se non che gli amici lo trattennero, con dolci parole 
lo raumiliarono,gli trassero il pugnale, nè glielo resero pri- 
ma che con solenne giuramento si obbligasse a conservarsi 
la vita. 

Come finì questo magnanimo? Sortirono* o no, i suoi 
disegni il loro adempimento? Morì per morte di sangue, o 
mancò coi cuore roso dalla amarezza dell’esilio, e dall’an- 
sia della speranza delusa? La febbre del desiderio lo ina- 
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Colonna, Giovanni Andrea Castaldo, e don Federigo di 
(Jries maestro del campo imperiale. Don Ferrante Gonzaga 
e don Giovacchino de Rie, signore di Balanzona, stipularono 
per l’imperatore, Baccio Valori pel papa, e tutti tre si ob- 
bligarono in proprio nome di farli dai principali loro ratifi- 
care dentro il termine di due mesi. 

I principali capitoli di questo accordo sono tre, che io 
copio parola per parola, onde rimangano in perpetua me- 
moria della infamia di cui gli ruppe prima quasi che si 
fosse seccato l’inchiostro col quale erano scritti. 

« I. La forma del governo abbia da ordinarsi e stabi- 
li lirsi dalla Maestà Cesarea fra quattro mesi prossimi av- 
» venire, intendendosi sempre , che sia conservata la li - 
» berta. 

» III. La città sia obbligata a pagare l’esercito fino 
» alla somma di ottantamila scudi, da quaranta a cinquanta 
» contanti di presente, e il restante in tante promesse cosi 
» della città, come di fuori, fra sei mesi, acciocché sopra 
» dette promesse si possa trovare il contante, e levare 
» l’ esercito. 

» IX. Che nostro signore, suoi parenti, amici e ser- s 
» vitori si scorderanno e perdoneranno e rimetteranno 
» tutte le ingiurie in qualunque modo, e useranno con loro 
» come buoni cittadini e fratelli, e sua santità mostrerà 
o ogni affezione, pietà e clemenza verso la sua patria, e 
» cittadini. » 


Vedrete come i principi mantengono fede ; — ma poi- 
ché anche modernamente lo vedemmo, e sempre invano, 
cosi questo racconto io pongo, non già a modo di esempio, 
di cui possiamo far senno, sibbene come fatto che nar- 
rando le presenti storie non mi è concesso di pretermet- 
tere. 

Conchiusi appena i capitoli, ecco arrivare con gran 
fretta messere Giovanni di Luigi della Stufa, il quale inteso 
degli ottanta mila scudi prese a turbarsi, a dare in escan- 
descenza, e strillare, e protestare non sarebbe mai per ra- 
tificarli il pontefice; chè dugentomila, non che sufficienti 
al bisogno, gli sarebbero parsi pochi, e a queste aggiunse 
tante altre parole, e così o disoneste, o procaci, o incon- 
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"Piacevi che si creino dodici uomini, i quali abbiano 
tanta balia soli, quanta ne ha il popplo di Fiorenza tutto 
insieme? 

"Sì, sì, risposero; Palle, — Medici, — viva i Me- 
dici ! * 

Baccio montato a cavallo, con accompagnatura degli 
aderenti dei Medici, e di quanti speravano nel nuovo go- 
verno, andò alla Nunziata a ringraziare Dio! — Di strane 
cose, invero, ode sovente ringraziarsi Dio! Brutta e 
consueta ipocrisia, la quale è da credersi che assai più 
P offenda della manifesta empietà. 

Qual fosse Firenze, perduta la libertà, con buona ef- 
ficacia di concetti, non meno che con vaghezza di lingua, 
racconta Benedetto Varchi, al libro duodecimo delle sue 
Storie. Io rimanderei volentieri il lettore al suo volume, se 
questo storico, e per essere di soverchio prolisso, e per lo 
stile che adopra, spesso intricato ed oscuro, non riuscisse, 
a cui lo legga, sazievole; difetti però che non devono in 
tutto ascriversi allo scrittore, ma piuttosto alla morte che 
lo colse prima che per lui si emendassero e si disponessero 
acconciamente le Storie sue, dalle quali gliene sarebbe de- 
rivata non piccola fama. La pagina però che accenno, va 
scevra di simili falli, ed io non so come si potrebbe, non 
che superare, arrivare. 

« Ella era (il Varchi scrive) la città piena di tanta me- 
» stizia, di tale spavento e di siffatta confusione, che a 
» gran pena, non che scrivere, immaginare si potrebbe. I 
» vincitori fatti superbi guardavano a traverso e svillaneg- 
» giavano i vinti. I vinti, per lo contrario, venuti dimessi, si 
» rammaricavano tacitamente di Malatesta, e dubitando di 
» quello che avvenne, non ardivano di alzare gli occhi, non 
» che di contrastare ai vincitori; i giovani, avvedutisi tardi 
d delPerror loro, non vi conoscendo riparo, stavano di ma- 
» lissima voglia; i vecchi veggendosi in dubbio la vita e 
» Y avere, e invano delle loro discordie e pazzie pentendo- 
» si, stavano di peggiore; i nobili si sdegnavano tra sò, e 
y> si rodevano dentro di avere ad essere scherniti e vilipesi 
» dalla infima plebe; la plebe, in estrema necessità di tutte 
» le cose, non voleva non isfogarsi almeno con parole con- 
» tro la nobiltà : i ricchi pensavano continovamente qual 
» via potessono tenere per non perdere affatto la roba; i 
» poveri dì e notte in che modo fare dovessono a non mo- 
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» rire in tutto di fame ; i cittadini erano grandemente di- 
» sperati, perchè avevano speso e perduto assai; i conta- 
» dini molto .più, perchè non era rimaso loro cosa nessu- 
» na: i religiosi si vergognavano avere ingannato i secolari; 
» i secolari si dolevano di avere creduto ai religiosi. Gli 
» uomini erano diventati fuori di misura sospettosi e guar- 
» dinghi ; le donne oltremisura incredule e sfiduciate. Cia- 
» scuno finalmente col viso basso, e con gli occhi spaven- 
« tati, pareva che fosse uscito fuori di se stesso, e tutti 
» universalmente pallidi e sgomentati temevano ognora di 
» tutti i mali, e ciò non senza grandissime e gravissime 
» cagioni. » 

La mala belva caccia fuori gli ugnoli, la travaglia cupi- 
dissima la sete del sangue, e dell’ oro; cominciava dall’oro** 
ostava il patto, — ma guai al popolo che non ha tutela mi- 
gliore di una carta scritta! Nè al principe dei Farisei, co- 
me T Alighieri chiama il papa, voglia mancava od ingegno, 
di giudaizzare intorno alla lettera. La capitolazione dichiara 
non s’ impongano nuove gravezze oltre gli ottantamila 
scudi, nessuno impedisce che i cittadini spontanei offrano 
somme maggiori, e più proporzionate alla mole dei pre- 
senti bisogni. Fu pertanto ordinato ai Dodici di Balia de- 
cretassero di proprio moto un accatto, ed i Dodici, mercè 
la persuasione del capestro, consentirono liberamente, come 
i senatori romani ai decreti di Tiberio: — dopo il primo 
successe un secondo accatto, — e di lì in breve un terzo. 
Guai ai vinti! 

Tutti questi trovati, siccome giovavano a riempire 
r erario, poco o nulla avvantaggiavano le cupidigie degli 
aderenti dei Medici. Baccio Valori, argutissimo in siffatta 
specie di negozi , fece spargere ad arte il rumore che si 
avevano a mandare sessantaquattro ostaggi nel campo per 
T osservanza dei patti stabiliti. I nomi dei più doviziosi si 
rammentavano. Questi, presaghi del futuro, si affaticavano a 
prevenire che li colpisse la disgrazia, si raccomandavano, 
promettevano di grossi beveraggi, amici vi adoperavano e 
parenti. Baccio, non mica ipocritamente, nè col mezzo di 
terze persone, ma egli medesimo con aperta impudenza, 
imponeva il riscatto, riscuoteva la pecunia, rilasciava ce- 
dole d’ immunità, rimandava la gente assicurata. I più ze- 
lanti alla repubblica erano primi a sottoporsi a questo in- 
fame mercato, confidando con la devozione nuova fare 
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dimenticare le vecchie ingiurie, quasi, per non dir troppo, 
non fosse nato e cresciuto tra loro Niccolò Machiavello, 
quasi tra loro non avesse egli meditato e scritto intorno la 
natura, costumi ed ingegno del principe. 

Zanobi Bartolini ormai sgannato trepidava per sè ; e 
più del danno paventando assai lo scherno, se un giorno a 
lui avvenisse quello che accadde all’ antico Busiride, pre- 
venne il caso di doversi riscattare la vita da quel reggi- 
mento medesimo che aveva con le proprie mani fabbricato. 
Si condusse con questo scopo a complire Baccio Valori , e 
dopo le dimostrazioni di amicizia, che tra loro intervennero 
grandissime, Bartolini si offerse pronto ad accomodarlo di 
quattromila fiorini d’oro, offerta con tanto gran cuore ac- 
cettata, quanto con piccolo fatta. Bartolini onestò il riscatto 
col titolo d’ imprestito, l’altro pensò a ritirare il danaro, o 
non renderlo mai ; nè forse ciò sarebbe del tutto bastato al 
Bartolino, come in appresso sarà manifesto. 

La pecunia spremuta dai cittadini sommava a inesti- 
mabile quantità; ora forte incresceva di spenderla al papa; 
l’esercito, o piuttosto quattro eserciti, cioè i Tedeschi, gli 
Spagnuoli, e gl’italiani che militavano per lui, e la gente 
condotta agli stipendi della repubblica, minacciavano divo- 
rarsela ; deliberò serbarne per sè quella parte che potesse 
maggiore, e affinchè chi legge conosca di che tiri sieno ca- 
paci i vicari di Gesù Cristo, non mi sarà grave raccontarne 
il come. Papa Clemente chiamato a sè quel Pirro Stipiccia- 
no, che di nemico gli si era fatto esecutore dei più riposti 
pensieri, epperò dei più scellerati, statuì la maniera, la 
quale fu questa. Alcuni soldati del signor Pirro dal mede- 
simo aizzati uccisero due Spagnuoli, allegando che quelli 
delle bande loro avevano messo in pezzi due italiani, e poi 
gettatili dentro ad un pozzo. Per il qual fatto essendosi le- 
vato il rumore grande, gli Spagnuoli si armarono per ven- 
dicare i compagni, se non che frapponendosi i capitani in 
quel giorno, si acquetarono, nè ebbero altro seguito le cose. 
11 giorno appresso gl’italiani, avuta prima la fede dei Te- 
deschi che non si sarebbero mossi, ingaggiarono una terri- 
bile battaglia con gli Spagnuoli, gridando: Italia! Italia! 
— Prevalse la virtù dei nostri, rimasero rotti gli Spagnuo- 
li , e tuttavia incalzando gli avrebbero del tutto oppressi , 
se quel malefico Pirro, di concerto con Don Ferrante, non 
avesse eoa inganno persuaso Tanusio capitano dei Tede- 
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schi, gl’italiani del campo procedere d’accordo co’ Fioren- 
tini ; rotti una volta gli Spatrinoli sarebbero corsi addosso 
ai Tedeschi, — avere giurato liberare Italia dai barbari. Il 
Tedesco porgendo fede alla menzogna, provvido di sè e dei . 
suoi, assalse gl'italiani, quando meno se lo aspettavano. 
Gli Spagnuoli che stanziavano a San Donato in Polverosa, 
guazzarono il fiume, e si unirono con loro. Gli Spagnuoli 
dispersi, si accorgendo essere così efficacemente sostenuti, 
fecero testa, e tornarono alla zuffa. Allora agl’ Italiani non 
valse l’ardire. Percossi da ogni lato con forze di troppo 
superiori alle loro, ebbero a dare volta non senza avere 
prima rilevata una grande uccisione. Morirono da una 
parte e dall’ altra, meglio di ottocento 1 uomini, computati 
anche quelli i quali per conseguenza delle ferite rimasero 
spenti; tra essi, capitani e gente di maggior conto, non 
piccolo numero. Così papa Clemente venne a risparmiare 
ottocento paghe! E forse anche più, perchè gl’italiani an- 
darono dispersi, e non che pensare alle paghe, sf tennero 
avventurosi di salvare la vita. Strana infelicità del nostro 
paese, o piuttosto insuperabile perfidia di papa Clemente, 
che qualunque consiglio gli suggeriva il demonio, riusciva 
ad un tempo stesso funesto al genere umano, ed esiziale 
alla Italia. Dovendo conseguire con la strage il risparmio 
del danaro, papa Clemente invece di procurarla ai danni 
dei Tedeschi o degli Spagnuoli la volle effettuata sopra co- 
loro che la stessa sua Patria aveva nudrito, che il linguag- 
gio medesimo di lui favellavano. Ma per altra parte è giu- 
sto, che quale più pecca maggior pena paghi; e forse fu 
disegno della Provvidenza, che tale risquotessero premio co- 
testi snaturati Italiani. 

Quasi si fosse istituita tra loro gara di tradimenti, e- 
come se il cuore non consentisse al Malatesta di rimanere 
in questa parte a veruno secondo, considerando ormai, che 
se di per sè stesso non si procurava la preda, il papa glie 
P avrebbe data tardi e poca, ordinò ai suoi soldati, presso- 
ché tutti Corsi e Perugini, a fingere di ammottinarsi, e cosi 
fecero: percorrendo le vie della città tra lo spavento della 
cittadinanza universale gridavano: sacco! — sacco! — 

* Fra Ughi dice 2000, e aggiunge, che fu un Lei vedere. L’annotatore si scali— 
dalizza ; ma il (rate , a parer mio , la pensava più giusto ; Italiani venuti a combattere 
contro la Libertà , più detestabili assai erano degli stranieri, e il cuore degli oppressi 
poteva e doveva esultale nel vederli di mala morte morire. 
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Trassero a furia sopra la piazza di Santa Croce. Malatesta, 
simulando turbamento per quel fatto, salito sopra il suo 
muletto, si affrettò a quietare il tumulto; ma giunto appena, 
gli ammottinati lo fecero prigioniero. Di tutta quella turpe 
commedia il fine fu, che Malatesta disse ai cittadini, che se 
volevano salvarsi dall’andare a fuoco e a sangue, bisognava 
,pagare, e subito, diecimila ducati in contanti. 

In questa maniera si adempiva ad uno dei patti della 
capitolazione poc’ anzi referiti , cioè che la città non fosse 
tenuta a sborsare oltre a scudi ottantamila perie paghe 
dell’esercito. Almeno era sincero lo Stufa! 

Rimane il sangue. Pierodoardo Giachinotti commessa- 
rio di Pisa, dove si era condotto con rarissima fede, ebbe 
ordine di consegnare la città a Luigi Guicciardini; osse- 
quente al comando, improvvido della insidia, egli la conse- 
gnò al nuovo commessario, e questi con lusinghevoli parole 
assicurandolo, licenziata prima la gente della repubblica, 
gli pose all’improvviso le mani addosso, e gittatolo in pri- 
gione, lo martoriò con crudelissimi tormenti. Già non ado- 
però costui la corda, l’eculeo e gli altri strazi per fargli 
confessare un delitto qualunque, imperciocché egli troppo 
bene sapesse non essere colpa in lui, ma perché toglien- 
dolo subito di vita non gli sembrasse troppo mite la morte: 
quando poi vide non avere parte del corpo dove non fosse 
> piaga, gii fece mozzare la testa. A papa Clemente bastava 
che fosse spento; Luigi vi aggiunse di suo gli strazi, e ciò 
per la ragione, che essendo stato partigiano dei vivere li- 
bero e gonfaloniere della Repubblica, immaginò riacquistare 
fede presso i Medici ostentando ferocia. I rinnegati di ogni 
tempo si rassomigliano tutti. Clemente papa nel suo se- 
greto esultava, chè a lui non sarebbe sembrato aver vinto, 
se non giungeva ad avvilire la umana natura, e rompere 
quel vincolo di confidenza e di amore, senza del quale le 
compagnie, le famiglie e le cittadinanze si scompongono. I 
suoi nemici distruggeva nei rami, e nella radice. 


Frate Benedetto da Foiano, udendo che cercavano di 
lui per farlo morire, non gli occorrendo partito altro mi- 
gliore, si fidò ad un soldato perugino il quale promise di 
mettere in salvo lui, e le sue robe; ma egli, che della 
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natura del suo capitano partecipava pur troppo, tolte per sè 
le robe, consegnò il miserando frate al Malatesta, e il Ma- 
latesta alla trista derrata del tradimento aggiungendo, co- 
me bene avverte uno storico, una pessima giunta, dopo 
averlo martoriato prima per conto suo, con le mani e co’ 
piedi incatenati lo mandò a Roma. Papa Clemente ordinò 

10 carcerassero in Sant’Angiolo, e nel consegnarlo a Guido 
dei Medici, che v’era per castellano, fece avvertirlo ne 
avesse cura secondo i suoi meriti, badasse a questo, che 
la sua lingua gli aveva di più aspre trafitte inacerbito 
fanimo, che non le picche degli altri suoi nemici. Guido 
di facile natura, innamoralo delle virtù del Foiano, e pen- 
sando la sua molta dottrina potesse avvantaggiare la Chiesa 
in quei tempi calamitosi, molto più che gli aveva promes- 
so, se Dio gli concedesse vita, volere scrivere un’opera, 
dove co’ passi della Scrittura intendeva confutare l’ eresie 
luterane, ne prese buona cura, e attese a provvederlo di 
quanto è il vivere necessario. Cosi procederono per non 
breve spazio di tempo le cose, finché udendo che il papa 
veniva a visitare il castello, fidando placare il suo sdegno, 
gli pose su la via il frate, il quale prosteso, col capo chino 
al pavimento, le mani composte a misericordia, lo suppli- 
cava pel sangue preziosissimo di Gesù Cristo a compartir- 
gli il perdono. I piedi del papa pestarono la barba del frate, 

11 volume delle sue vesti pontificali s’intricò alle membra 
di quello, ma egli continuò il suo cammino senza badarlo, 
senza pur fare sembiante di vederlo, senza muovere parola 
di lui. Terminata la visita del castello, e pervenuto sopra 
la soglia della porta, sul punto di prendere commiato da 
Guido, accostandogli le labbra all’ orecchio gli sussurrò: 

"Benedetto da Foiano è passato a vita migliore: mon- 
signor vescovo, di qui a cinque giorni voi gli direte, o fa- 
rete celebrare 1’ ufficio dei morti.” 

"Mai no, santità, riprese Guido, chè il Foiano vive, ed 
io ve f ho posto sul vostro cammino, perchè lo vedeste e 
gli usaste misericordia.. 

" Tacete ; — io vi dico eh’ è morto , — e voi procurate 
di celebrargli V ufficio.” 

E siccome il vescovo di Civita se ne stava a guisa di 
smemorato, papa Clemente scuotendogli il braccio con gio- 
vanile gagliarda, replicò cupamente: 

"Non intendi, stolto? — egli deve morire.” 
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Venne l’ora consueta in cui solevano apportare al 
Foiano il cibo e la bevanda, ma egli attese invano gli ali- 
menti ; — pensò sé ne fossero dimenticati, e si pose pazien- 
temente ad aspettare. Intanto il digiuno si prolungava, e lo 
stimolo della fame cominciava a tor mentarlo ; — si affacciò 
alle ferrate guatando bramoso, se gli occorresse anima vi- 
va; — alla fine vide un soldato, e lo scongiurò andasse da 
monsignor Guido ad avvisarlo che non gli avevano portato 
il pane, e che si sentiva fame: il soldato scosse la testa, e 
si allontanò silenzioso. — Dopo lungo tempo ne comparve 
un altro, ed egli: "Fratello, in carità, si pose a gridare — 
porgimi un poco di acqua, — le mie viscere ardono.” E il 
soldato : "Raccomandatevi a Dio : se io ve la porgessi, per- 
derei la testa.” — Allora si rimase stupidito ; poi dopo, tanta 
ira lo assalse per la disonesta morte, a cui si vedeva con- 
dannato, che a capo basso corse contro la parete per Spez- 
zar velo dentro, — e lo faceva; — ma il pensiero della 
eterna salute lo trattenne. Adesso V istinto potentissimo 
della propria conservazione, l’acerbità del fine, l’occupano 
intero per tentare mezzo alcuno di scampo; — abbranca 
con ambe le mani la ferrata, e la scuote cento e più vol- 
te, — e sempre invano; — allora col medesimo impeto si 
volge alla porta squassandola, scrollandola con quanto 
aveva di forza nei bracci, — e non consegue intento mi- 
gliore. — Le sbarre di ferro si macchiano di sangue, — 
brani di pelle rimangono appesi agli arpioni della porta, — 
le mani ha impiagate, piene di scheggie, le unghie rove- 
sciate, — e pure non si arresta ; — poi alla furia successe 
la quiete, e si pose sottilmente a investigare se vi fosse 
modo di venirne a capo con la industria. La pacatezza con- 
siderata inutile, tornò a crucciarsi; quindi di nuovo alle 
tranquille indagini, finché finita affatto la lena gli si spense 
a un punto la speranza, e si tenne spacciato; si trasse 
verso il letto, e vi cadde sopra bocconi gridando con voce 
‘di pianto: "Ahimè! questa non è morte da cristiani.... e 
me la dà il papa!... nei tempi andati un arcivescovo ci 
condannò il conte Ugolino.... ma io non gli ho ucciso i ne- 
pot i — la pena eterna dell’arcivescovo non ispaventa dun- 
que papa Clemente? Oh ! possa prima di morire il penti- 
mento ottenergli la pace del paradiso ! ” — Questo pensiero 
di perdono volse lo spirito dell’ Eterno in sollievo del de- 
• relitto, ond’egli drizzando gli occhi in alto non vide più le 


394 


CAPITOLO TRENTESIMO. 


volte della prigione, sibbene la gloria degli angioli, il tripu- 
dio delle creature celesti intorno al trono del Rimuneratore, 
mentre gli apprestavano la palma dei martiri. Il frate si 
compose sul letto, come il morto sopra la bara, e si rimase 
con intenti sguardi a contemplare la visione di tanta bea- 
titudine; — l’angiolo della consolazione gli si pose a canto 
del letto, e col ventilare dell’ale bianche temperava l’ar- 
dore della fronte febbricitante; — assorte tutte le sue fa- 
coltà nel divino cospetto, non sente i dolori, mediante i 
quali il corpo si avvicina alla estinzione ; — non lo trava- 
gliano strette convulse, — i precordi non gli si straziano 
alle trafitte della fame, — egli davvero a poco a poco man- 
ca, come lampada a cui venga meno l’alimento. 

L’anima pregustando le celesti dolcezze non si curava 
affrettarsi ad abbandonare la sua terrestre dimora, imper- 
ciocché dopo cinque giorni andando per trasportarlo al 
camposanto non lo trovarono, come credevano, cadavere, 
ma vivo, e col volto pieno di una quiete stanca, — della 
soavità dei santi. — "Figli miei, egli favellò con piccola voce 
ai sorvegnenti, andate in carità da monsignor Guido, e 
ditegli da pafte mia ch’io sono, come vedete, in procinto 
dell’eterno viaggio, e che io perdono a lui e agli altri il 
difetto del pane corporale , solo che non mi privi del pane 
degli angioli, — del santissimo viatico....” — Monsignor 
Guido, temendo il papa non si crucciasse, mandò in fretta 
il suo cappellano a Clemente per sapere se dovesse conce- 
dergli i sacramenti. 

Il Pontefice recitava il suo breviario quando giunse il 
cappellano : udito che V ebbe, rispose : 

. ? Dunque non è anche morto colui? — Quanto tarda 
a morire!” 

* Pochi altri momenti gli rimangono di vita ; sicché se 
la santità vostra volesse consolare quell’anima, non può 
fare troppo presto a rimandarmi.... pochi momenti, io vi ri- 
peto, ha da vivere.,..” 

"Quanti pochi?” 

"Forse due ore.” 

" Alla favella voi mi parete di Como.” 

"Santità, sono Cremasco.” 

"E come state a prebenda?” 

"Santità, se non mi date commiato, io non giungo a 
tempo pel Foiano....” 
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"Voi mi parete un dabben uomo ; — s’ io vi creassi 
prelato di camera, vi piacerebb’egli?” 

"Piacerebbemi, — ma adesso nulla più mi talentereb- 
be, che giungere a tempo per consolare il frate.” 

."Andate dunque, proruppe Clemente, dacché questo 
frate vi preme cotanto; — non gli si amministri il viati- 
co ; — noi lo assolviamo da ogni peccato in arLiculo mor- 
tisi” 

Il cappellano, appena simulando l’ orrore che sentiva, 
inchinata la persona si allontanava. 

II papa svolgendo le pagine del breviario mormora tra 
i denti : 

"L’assoluzione plenaria anche dei casi riserbati a noi 
deve bastargli, — l’attrizione è sufficiente a salvarci; — 
s’ei non si pente davvero, la colpa è sua ; per me non lo 
impedisco di andare in paradiso, — anzi ci ho gusto ; vada 
pur dove vuole, purché non si trattenga in questo mon- 
do. — La eucaristia non importa poi assolutamente.... la 

particola ella è poca cosa.... un pugillo di farina, — e non 

pertanto basterebbe e mantenerlo in vita anche un’ora: 
che cosa è mai un’ ora? — Quando il tempo si misura col 
terrore, e con la sete della vendetta, un’ora è la eternità.... 
ed io mi sento vecchio.... e ragion vuole eh’ io mi tolga af- 
fatto d’ intorno le cure, o non potendo levarmele, le abbre- 
vi i. Ricevi in pace, o Signore, l’ anima di frate Benedetto da 
Foiano....” 

Frate Benedetto mori pertanto senza il pane eucaristi- 
co : non mi fa cuore tornare col pensiero intorno al letto di 
lui. Intanto si rammentino i cristiani che tre frati, Arnaldo 
da Brescia, Girolamo Savonarola e Benedetto da Foiano fu- 
rono, il primo per comandamento di papa Adriano IV, arso 
vivo; il secondo, papa Alessandro VI ordinandolo, impic- 
cato e abbruciato; il terzo, papa Clemente VII imponen- 
dolo, fatto morire di fame. — 0 pontefici, cosa sarà di voi, 
quando Cristo vi domanderà ragione del sangue dei suoi 
martiri? 1 


Pareva alla nuova tirannide, ed era vero, che sarebbe 
sembrata al mondo sempre bella ed egregia la impresa per 

* Il Nardi .1.9 delle Storie , aggiunge : « si disse poi che vivo o morto ebbe 
in sepoltura il Gume Tevere. » 
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la quale aveva combattuto Michelangiolo Buonarroti ; e poi- 
ché troppo bene sapeva avrebbe gittato l’opera invano, 
tentando guadagnare quello austero intelletto, cosi deliberò 
mettergli in ogni modo le mani addosso e spegnerlo. In ciò 
sopra gli altri si mostrava ardentissimo Francesco Guicciar- 
dini, lo storico che fu a bella posta mandato da papa Cle- 
mente, conoscendolo di aspra natura e capace di fare più 
e meglio di quello non gli fosse comandato. Arte vecchia 
di regno è questa, mandare gli Orchi ltamiri a inferocire 
con le rapine e le scuri nella contrada , ove s’ intende pian- 
tare la tirannide; — dissodare in somma col terrore la 
terra destinata a raccogliere quel tristo germe. Ai tempi 
però del Valentino, la tirannide ingenua adoperato lo stru- 
mento lo infrangeva, ed Orco Ramiro compariva in piazza 
squartato , 1 — refrigerio al popolo e risparmio di mercede 
al principe; all’ epoca di cui favelliamo, adoperavansi 
gì’ istrumenti, e poi si disprezzavano e lasciavano morire 
nella inedia ; ai giorni nostri si usano e si disprezzano, ma 
si butta loro qualche brano della provincia desolata a di- 
vorare ; cosi il lione abbandona parte della sua preda alla 
iena. Credono alcuni, che ciò muova dalla ingentilita ti- 
rannide, e da quella rilassatezza che ormai corre in an- 
dazzo appellare civiltà, ma io sostengo che nasce piuttosto 
dalla decadenza, a cui tendono tutte le umane cose, e spe- 
ro, ed auguro che abbiano a ritornare i giorni avventurosi 
pel principe, Fetà dell’oro della tirannide schietta!, in cui 
egli poteva torsi dagli occhi un servo che aveva ben meri- 
tato dell’inferno e di lui, come usò il Valentino verso Orco 


covrandosi nella casa di un suo fidato, nè poi parendogli 
cotesto asilo sicuro, si nascose entro il campanile di San Nic- 
colò. Ben gli valse esser pronto, che gli Otto, il bargello e 
i famigli si condussero nelle sue case, e su pei camini, e 
negli agiamomi perfino, esaminarono minutamente ogni 
luogo, il bargello e i famigli che adesso si assottigliavano 
l’ ingegno per arrestare i partigiani della Repubblica, erano 
quei dessi che or dianzi si sbracciavano a legare gli amo- 
revoli del principato. Alfonso re di Castiglia, costumava 
dire che se il Creatore lo avesse avuto per consigliere nella • 
settimana della creazione, gli avrebbe suggerito di far certe 
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cose assai meglio di quello ch'egli abbia creato; — io, che 
non sono re, gliene avrei proposta sol una, e gli avrei det- 
to : Signore, un giorno dovranno per colpa degli uomini, o 
per effetto della tua maladizione, comparire nel mondo com- 
missari di polizia, bargelli, sbirri, procuratori generali, giu- 
dici criminali , ed altri simili che mi prende vergogna a 
rammentare; del peggior limo fabbrica una specie di ani- 
mali, tra il rospo, lo scorpione, e il serpente a sonagli, o 
piuttosto un miscuglio di tutti questi rettili, e fino d’ora 
destinali ad esercitare cotesti uffici nel mondo ; distruggi, 
quando vuoi, la umana stirpe, ma non la degradare poi 
tanto; e fallo ancora per onor tuo, dacché 1’ uomo sosterrà 
lui essere creato ad immagine tua; e il pensiero che un 
commissario di polizia, uno sbirro, un accusatore, e di tal 
risma animali possano vantarsi simili a te, non ti fa driz- 
zare le chiome immortali sul divino tuo capo? — Il bar- 
gello non lo trovò, e si morse le dita. 

Intanto Clemente, sia per superbia di principe, sia per 
mantenere alla casa Medici l’ antica fama di proteggitrice 
munificentissima delle arti, o perchè sentisse che la morte 
di Michelangiolo gli avrebbe concitato contro la indigna- 
zione dell’ universo; sia finalmente, come altra voltra (Nic- 
colò Machiavello insegnandolo) lo avvertiva, — nessuno 
scellerato trovarsi così pienamente perfido, che in sè non 
abbia parte alcuna di meno tristo, Clemente in somma 
spedì da Roma un cavallaro a posta a Firenze con ampio 
salvocondotto per Michelangiolo, ed ordine espresso di non 
torcergli pure un capello. Michelangiolo assecurato uscì dal 
suo nascondiglio, e salì al poggio di San Miniato per con- 
templare pure una volta la sua diletta Firenze ; la fissò 
lunga pèzza, e valse quella visione a stampargli sul volto 
i segni di dieci anni di vita consumata; scese chiuso nel- 
Y ira , e nel dolore , e giunto a mezza costa percorse cor- 
rendo e tempestando l’altra mezza, spesso borbottando tra 
i denti : Io la vendicherò ; — e guardandosi le mani aggiun- 
geva : Voi sole mi basterete allo intento. 

Da quel momento non lasciò più vedersi , — si chiuse 
nella sua officina co’ marmi, co’ ferri , e coi furori suoi ; disse 
volere scolpire la tomba a due Medici, Lorenzo duca di 
Urbino, e Giuliano duca di Nemours; cominciò il suo lavoro , 
senz’ altro modello che la idea che ne aveva concepita' 
nella mente, e con l’impeto per cui, secondo narra il Va- 
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sari, pareva che in breve ora dovesse sbrizzare masse enor- 
mi di marmo. Scolpi su quei sepolcri i crepuscoli, quasi 
per chiarire che i giorni nostri passano come ombra, e non 
pertanto quelli del tiranno, comunque brevi, si posano 
monumentali e solenni sopra una eternità d’ infamia; scolpi 
Lorenzo profondamente pensieroso presso il sepolcro, per- 
chè i pensieri del tiranno vicino alla tomba sono rimorsi . 
Cosi illustrava questi avelli Giovanni Battista Niccolini, e 
quando egli non avesse scritto altro in onore della Patria, 
meriterebbe che il suo nome durasse immortale, quanto 
ouei marmi; e poiché egli sortiva un 1 anima dai cieli capace 
di sentire Michelangiolo, gli fu dato ancora ascoltare la 
morte che da quell’ arche aperte si volgeva al tiranno 
pieno ancora di vita , e gli gridava: * Scendi ove comincia 
pei potenti la giustizia degli uomini e quella di Dio.” 

Benedetto Varchi, storico di volgare intelletto, scrive 
che Michelangiolo più per bella paura che per voglia ch’egli 
avesse di lavorare, si pose a scolpire questi monumenti . 1 
La musa negava al Varchi mente arguta e cuor gentile, 
onde potè imprendere la storia d* una Repubblica pei co- 
mandi del principe; quindi non gli era dato intendere Mi- 
chelangiolo. Bene all’opposto lo intese Niccolini nostro, — 
per la qual cosa egli aggiunse: « Ma fra gli esilii e le morti 
i> dei suoi, vendicare tentava coll’ingegno quella Patria, 
» che non potea più difendere colle armi, e fare in quel 
d marmo la sua vendetta immortale. » 1 

Il qual concetto di Michelangiolo si ricava non mica 
da induzioni immaginose, sibbene pianamente dagli alti 
versi eh’ ei scrisse in risposta a quelli di Alfonso Strozzi, 
che nulla indovinando del pensiero df Michelangiolo , e solo 
attendendo a lodarne P ingegno, dettò la seguente quartina: 


!' > 


i « 


uVt n 5 1 

T ,a notte che tu vedi in sì dolci atti 



0 ** Do rmire, fu da un angiolo scolpila 
UjD In questo sasso, e perchè dorme ha vita : 
Desiala, se noi credi, e parleratli. 


E quel magnanimo aborrendo la lode, e cruccioso che 
altri non sapesse indagare la riposta sua idea, sprezzato 

1 Stordì. 12. 

3 Discorso del Sublime di Michelangiolo. 
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il pericolo, generosamente proruppe, e i suoi marmi di- 
mostrò in questo modo: 

Mi è grato il sonno, e più Tesser di sasso , 

Infin che il danno e la vergogna dura; 

Non udir, non veder ini è gran ventura; 

Però non mi desiar , deh ! parla basso. 

Alessandro dei Medici tentando avvilirlo, allorché di- 
visò costruire in* Firenze la fortezza di San Giovanni, la 
quale fosse come di freno in bocca ai cittadini vaghi di 
cose nuove, ordinò al Buonarroti seco lui cavalcasse per 
iscegliere il luogo acconcio. Il Buonarroti rispose, che ciò 
poteva molto ben fare da sé solo, e non volle andare. Bia- 
simano molti questa azione di Michelangiolo come quella 
che senza provvedere a nessun benefizio della Patria, a sé 
apportava danno: — biasimatori codardi, imperciocché 
troppo bene l’uomo giovi alla Patria, quando le lascia un 
retaggio di esempi magnanimi che inciteranno i figliuoli, 
o che in ogni evento diletta la renderanno e onorata, fin- 
ché la virtù abbia altare nel cuore degli uomini. — Venu- 
tagli meno la speranza di vedere la libertà restaurata in 
Patria con ordinari argomenti, si ridusse a Roma, e quivi 
attese a por fine al più magnifico tempio che abbiano le 
creature innalzato al Creatore, — e ciò forse egli fece, per- 
chè Dio avendo tanto splendida dimora sopra la terra lo 
prendesse qualche volta vaghezza di volgere gli occhi su 
di noi, e vedesse a quali termini si trovasse l’opera delle 
sue mani ridotta, e ne sentisse pietà. 

Cosimo I desideroso di fregiare la tirannide, lo richia- 
mò da Roma; gli prolferse onori e ricchezze, adoperò pre- 
ghiere, e di ogni ragione lusinghe; — nulla poterono sopra 
di lui siffatte istanze, nè la pressa amichevole che ogni 
giorno gli muoveva maggiore dintorno Giorgio Vasari. Stette 
incontaminato e fermo nel proponimento di non piegare 
mai il dorso alla tirannide. Ritornò il suo spirito al bacio 
di Dio cosi puro, come già se n’ era dipartito. Cosimo 1 al- 
lora s 1 impadronì del suo cadavere facendolo dentro una 
balla di mercanzie rapire da Roma, e quanto più seppe lo 
deturpò con onori principeschi; però comunque s’inge- 
gnasse, non giunse a profanare quella gloria solenne, im- 
perciocché lo spirito di lui ormai fosse fatto cittadino del 
cielo, e la sua fama avesse già aperto ale poderose da at- 
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tingere, coir avvicendarsi delle generazioni, la fine dei se- 
coli. 1 


Raffaello Girolami non pure fatto securo della vita, 
ma tenuto bene edificato, accolto simulatamente in grazia, 
e perfino promosso all’ufficio dei Dodici, mentre va acco- 
modando l’animo ai tempi, all’ improvviso è preso, e con- 
finato nella ròcca di Volterra, — poco dopo trasferito nella 
cittadella di Pisa. — Un giorno, aprendo la carcere, lo tro- 
vano steso morto per terra, — le membra tuttavia attratte 
da orribili convulsioni, la faccia colore di piombo, qua e 
là chiazzata di macchie brune, i labbri laceri fanno fede 
del veleno a lui ministrato. Papa Clemente fu quegli che 
ordinava lo attossicassero; — nocquero a Raffaello le cure 
del suo fratello prelato in corte di Roma, e le istanze di 
Don Ferrante, il quale gli aveva dato fede di renderlo sano 
e salvo ai suoi. — Il veleno d’ora in poi vedremo essere 
mezzo del tutto mediceo per ispegnere i nemici, e bene 
spesso anche gli amici della nuova tirannide: adesso lo 
adoperava Clemente per liberarsi dalle molestie fraterne 
e amichevoli. * 


* Dormite voi?” — tentando un giacente sopra un let- 
tuccio nelle carceri del Palagio domandava sommesso un 
uomo che vi si era introdotto al buio, con lievi passi, senza 
che pur si udisse il minimo cigolio della porta volgentesi 
sopra gli arpioni; e l’altro non mutando costa con voce 
fievole risponde: 

* Un umile uomo sagrestano di San Niccolò, i premi promessi e le pene mi- 
nacciate disprezzando del pari , salvò Michelangiolo. La stona ne tacque il nome- 
Francesco Guicciardini conte lo cercava a morte ; e va famoso per le bocche dei po- 
steri; ma chi alla celebrità di costui non anteporrebbe l’oblio del povero sagrestano? 
ancora i lettori pensino a questo: un conte vuol morto il Buonarroti e non riesce; 
un popolano lo vuole vivo , e lo salva. 

* S’ è vera, apparirà singolare ai dì nostri la cagione della benevolenza di Don 
Ferrante Gonzaga per RalFaello Girolami. Dicono dunque ,che avendo Don Ferrante 
infermo un suo figliuolo, Raffaello gli mandasse l’ anello di San Zanobi ; dal tocco 
del quale essendo rimasto guarito, il padre consolato gli professasse gratitudine 
eterna -—Narrasi eziandio che Lorenzo dei Medici spedisse al re di Francia Lui- 
gi XI l’anello miracoloso, il quale mostrando la consueta virtù, rese la salute al cri- 
stianissimo; in guiderdone di che, Luigi rimandò l’anello dentro preziosissima cas- 
setta , che , venduta dai Girolami , ne cavarono danaro bastevole a fondare no 
canonicato in Duomo. 
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* * ' 

"Sì, — P ullimo sonno sopra la terra.” * 

* A Dio non piaccia, — voi vivrete, messere France- 
sco.” 

"Chi sei? Che voce è questa? Antonio!... Dolcissimo * 
mio cognato, anche una volta mi sarà concesso abbracciar- 
vi! Questa è grazia che supera la speranza!” 

Antonio Alberti e Francesco Carduccio si tennero assai 
tempo stretti l’uno al seno dell’altro; e ricuperata la fa- 
vella il Carduccio prosegue: 

"I figli miei, Antonio, e la moglie?” 

"Vivono. — Ma un ferro stesso troncherà più vite.... 
voi non andrete solo alla Patria dei giusti....” 

"Ah! il mio cuore palpita per la Patria, per loro, per 
te.... ed anche per me; — il cielo disperda l’augurio; — la 
coscienza parteciperà loro virtù da sopportare.... vivranno.... 

Io, vedi, Antonio, non desidero la vita ai miei più cari.... 
eppure il cuore mi si spezza al pensiero che dovranno 
morire....” 

"Confortatevi; essi vivranno, e voi...?” 

"Ieri fui coi miei compagni condannato a morte/' 

Papa Clemente, preposta la vendetta al giuramento, - 
aveva fatto sostenere in un medesimo giorno Bernardo da 
Castiglione, Francesco Carduccio, Jacopo Gherardi, Luigi 
Soderini e Giovambattista Cei, e perfino spedito da Roma 
la istruzione scritta di sua propria mano del modo da pra- 
ticarsi per mandare alla morte questi notabili cittadini. Non 
pertanto ai Guicciardini, Francesco e Luigi, al Nori, e agli 
altri Palleschi sembrava poco la morte, e ognuno andava 
ingegnandosi di farla precedere da qualche suo tormentoso 
trovato, o da plebee villanie, che le anime altere offendo-" 
no meglio degli strazi. Furono tutti i mentovati messi al 
martoro; sospesi con la infame corda, confessarono quanta 
vollero i giudici iniqui, — tocca appena co’ piedi la terra 
smentivano il detto, sè protestavano innocenti : solo le parole 
strappate dal dolore facevano fede, — delle altre non pren- 
devano ricordo. Il Carduccio tosto che vide allestita la fune, 
dichiarò non esser mestieri cotesto argomento per indurlo 
a confessare, imperciocché non pure confessava, ma si 
recava eziandio ad onore avere amministrato le cose della 
Repubblica contro ai Medici; — e non gli valse. Legato, ri- 
prese risparmiassero cotesta immanità , sapere essere ve- 
nuta da Roma la sua condanna ; stessero contenti alla suo 
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morto; di più non avere comandato, nò desiderato lo stesso 
Clemente; — e nemmeno questo gli valse, — lo vollero ad 
ogni costo mettere al tormento. Confermato tra i tormenti 
il supposto delitto, lo interrogarono se avesse a dedurre 
discolpa. 

" Discolpa per avere difeso la Patria! egli rispose, — 
guardimi Dio dal farlo! Cosi avessi potuto salvarla!” 

Bernardo da Castiglione, richiesto anch’ egli se avesse 
ad allegare difesa, rispose, come nelle stragi napoletane 
Manthonè a Speziale: 1 "Se la capitolazione non basta, 
non saprei, e nè anche vorrei presentarvene altra.* 

Stanchi, non sazi di oltraggiarli, li condannarono. Car- 
duccio, comecché sentisse acerbo il dolore per le sue ossa 
slogate, pure fieramente parlò: 

"Avreste dovuto incominciare donde avete terminato, 
valentuomini; voi avete profferito un giudizio. — Giudici, 
non sapete che sopra di voi vive un altro giudice? A lui 
mi appello, e vi cito tutti a comparire davanti al suo tri- 
bunale, prima che passino cinque anni. Rammentatevi dei 
tempia rio Molai.* 

"Ch’ è questo?” domandò trasalendo Antonio degli 
Alberti percosso da un sinistro fragore. 

"Nulla: tentano con la sbarra di ferro le ferrate ai 
carcerati , per accertarsi che non le abbiano segate per ri- 
cuperare la libertà.” 

"Affrettiamoci dunque; messere Francesco, alzatevi, 
lasciatemi prendere il vostro posto; ora verranno per me.... 
indossate i miei panni e salvatevi.” 

il Carduccio si alzò, e baciò in volto l’ Alberti, quindi 
prese a parlare queste solenni parole: 

"Antonio, ascoltatemi. La vita è una grossa moneta 
che non va sprecata nelle minime coso, ma generosamente 
spesa nelle grandi. Nè a me la fortuna potrebbe presentare 
occasione da impiegarla meglio, che a rendere aborrita la 
nascente tirannide. Molti hanno nemici la libertà e la virtù. 
Ora a quali termini voi le vedreste ridotte, se primi gli 
amici loro le disertassero? Che direbbe il mondo, se a me 
solo provvedendo, lasciassi in carcere i compagni? Qual di- 

1 Cuoco , Saggio sulla rivoluzione di Napoli del 17S9. 

® Giacomo Molay , capo dei Templari, coudannato ai fuoco nel 1305 dal 
papa Clemente V, e dal re Filippo il Bello, li citò a comparire dentro 1* anno al giu- 
dizio di Dio; ed è fama che ambedue nel termine assegnalo morissero. 
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fesa darei se per salvare me già vecchio e infermo, io non 
aborrissi dal sacrificare voi giovane e sano? Cosi, è vero, 
mi troncheranno la testa, — ma nell’altro modo, in qual 
parte io la sottrarrei alla infamia? E tra la- sventura e la 
colpa, nè io, nè voi, Antonio, possiamo rimanerci un mo- 
mento dubbiosi. — Lasciate che noi muoiamo, — egli è bene 
che il primo gradino del trono sia bagnato di sangue , — 
più facilmente vi sdrucciolerà il piede del tiranno. — Forse 
vi fa vergogna il patibolo? E credete voi, che se io ci ve- 
dessi l’onta della mia famiglia, già non mi sarei fatto ca- 
davere? — Nessuno è signore della morte dell’ uomo. No, 
Antonio, qualunque scala, — anche quella del patibolo, 
buona quando mena alla gloria. — La mia morte è sfregio 
sul volto al tiranno. — Forse chi sa che non sia questa una 
insidia? — Quale angoscia sarebbe la mia, quale il tuo pen- 
timento, se prima di trucidarmi, giungessero ad avvilirmi? 
Lasciami morire onorato. Socrate non volle fuggire, e fu 
divino tra gli uomini....” 

11 fragore delle ferrate percosse si fa più vicino, — la 
porta della carcere si apre, ed una voce in suono di pre- 
ghiera favella: 

"Uscite, messere. ... affrettatevi... .0 siamo tutti morti....* 

"Wdunque, Antonio, di’ a mogliemache prenda buona 
cura dei figli, e se 1’ è dato, gli meni in terra meno sinistra 
al suo sangue....” 

"Venite, aggiunge la voce, — me perdete, e voi non 
salvate....” 

"Va’, soggiunse il Carduccio, e sorreggendosi al brac- 
cio dell’ Alberti lo accompagna; va’, e porta teco questo 
mio estremo consiglio: provvedi a te e alla tua famiglia; 
— rimuovi la mente dai pubblici negozi, dove sovente rac- 
cogli ingratitudine e odio, — qualche volta la morte, — 
atroci cure sempre; educa i figli nel timore delle leggi, 
accresci il censo domestico, vivi ignorato, — e muori tran- 
quillo; — così non maledirai nè benedirai i tuoi simili....” 

"Per la croce di Dio!... affrettatevi....” 

"Aspetta: che se invece ti freme f anima dentro, — 
se nulla aspetti di premio dai tuoi simili, — se un impeto 
sublime ti sforza di compiacere’ all’ alto proponimento di 
liberare la tua Patria, — allora, — e da me impara, — 
ricórdati che, sguainata la spada contro il tiranno, vuoisi 
abbruciarne il fodero; — tratta una volta, deve nascondersi 
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0 nelle sue, o nelle tue viscere: prima di venire a 1 patti, 
vadano in rovina le case, in fiamme la città, a filo di spada 

1 cittadini. — Coteste rovine sono feconde, — li nasce il 
grano di cui la libertà si fa pane; — la pace del tiranno è 
il camposanto. — Rammentati la morte di Bruto, — non 
rammentare le sue estreme parole: — non è la virtù vile, 
nè schiava della fortuna , 1 se presso al supplizio, col corpo 
intormentito da dolori acerbissimi, io posso la presente mia 
condizione anteporre a quella dei miei oppressori.” 

Il cognato tratto violentemente abbandona il braccio 
del Carduccio, e la porta del carcere si richiuse davanti a 
questo. — Tentoni al buio, egli riguadagna il lettuccio dove 
ponendosi a giacere, esclamò: 

"Oh ! come sono infelici i miei oppressori ! ” 

E Dio consolatore mandò il riposo degl’ innocenti a 
quel travagliato. 

Due ore innanzi giorno buona schiera di armati pre- 
cedendo e seguitando, da una parte il frate, dall’altra il 
carnefice, il Castiglione, il Carduccio, il Gherardi, il Sode- 
rini e il Cei erano condotti giù per la grande scala del Pa- 
lagio nella corte a ricevervi la morte. Il Cei scendendo pose 
il piede tra mezzo una fenditura degli scalini, e se lo storse 
in isconcia maniera. 

"Ci mancava anche questa!” esclamò crucciato, "io 
non so, messere Francesco, perchè quando eravate gonfa- 
loniere, non vi deste pensiero di fare accomodare questa 
scala.” 

"Veramente, Giambattista, io non contava di averla 
a scendere mai.” 

" Vedete l Bisogna porre buona avvertenza a tutto; 
e’ pare ne sia stato architetto un cerusico.” 

"Giambattista,” riprese il Castiglione, "un romano 
averbbe tolto in sinistro augurio il vostco inciampo, e se 
ne sarebbe tornato indietro.” 

"Ormai, Bernardo mio, non ne varrebbe il pregio. Mes- 
ser Iacopo, a che pensate voi? Su, animo.” 

"Eh! io penso non essere questo il migliore quarto 
d’ ora della nostra vita....” 

"Perchè no? Noi ci acquistiamo un tanto; — tolto che 


t Brillo sul punto di uccidersi , disperato gridava : « O virtù , tu sei una vile 
» schiava della fortuna I » (Plutarco). 
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ci abbiano il capo, per esempio, 
denti....” 


non ci dorranno più i 


"E poi andremo a vedere,” interruppe il Soderino, 
"come si risolva il gran forse.” * * 

"Come, messere Luigi, dubitereste di Dio? ” domanda 
Giambattista. 

"Io non credo, e nè anche discredo; — la fede non 
dipende da noi, non più che avere il naso lungo o corto; 

— i frati mi consigliavano a digiunare, ma siffatto argo- 
mento mi faceva venire fame, non fede; — sicché all’ ulti- 
mo conoscendo ch’io non valeva a sciogliere il nodo, mi 
sono condotto nella vita, come se Dio fosse. — Se Dio esi- 
ste, — ho detto, — per certo egli ha viscere di misericor- 
dia, e quante volte ho potuto ho soccorso i miei fratelli. 
In somma se il Creatore esiste, non vorrà rigettarmi dal 
suo seno, perchè il mio ingegno non seppe comprenderlo; 

— se poi....” 

"Tacete,” favellò il Carduccio, "l’altro supposto non 
possiamo concedervi, or che tra l’ ombre io scorgo il nostro 
ietto di morte.” 

"Anzi, appunto per questo lasciatemi proseguire; — 
se poi egli non è, io ho cercato mantenermi nella vita tale 
da accogliere la morte tranquillo, come un sonno confor- * 
latore.” 


"La scala è terminata, badate alle gambe,” grida il 
Gei, che camminava in capo alla comitiva.” 

"Ah!” sospirò profondamente il Gherardi. 

"Gemete voi?” lo interrogarono gli altri affannosi; 
"deh! non vi manchi l’animo al maggiore uopo!” 

"Ahimè! Mi duole partirmi da questa terra, senza pure 
contemplare un’altra volta la luce divina....” 

"Meglio così; — forse più forte ci stringerebbe l’an- 
goscia se vedessimo la cara Patria rallegrata dai raggi mat- 
tutini del sole....” 

"Ahimè! ahimè! Carduccio mio, come lasciamo la 
Patria ! ” 

"Largo le lasciamo un retaggio di virtù e di sventura; 
noi pregheremo del continuo 1’ Eterno che le asciughi le 
lacrime e la renda alla sua prima bellezza....” 

"Chi sa quanti secoli si volgeranno invano! ” 
"Consólati, — noi stiamo per andare in parte dove lo 
spazio non si misura col tempo....” 
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"Non penso a me, ma a’ miei figliuoli....” 

"Riconciliatevi con Dio,” interruppe il frate, "ono- 
randi messeri, l’ora della vostra morte è arrivata.” 

"Senti, frate,” parlò gravemente il Carduccio, “noi 
non abbiamo mestieri riconciliarci con Dio, perchè non lo 
abbiamo offeso mai; e quando pure, senza volerlo, lo aves- 
simo offeso, confidiamo non essere di bisogno il tuo ufficio, 
ond’ ei ci ascolti; próstrati con noi, e adoralo: chi sei tu 
che ti poni tra il Creatore e la creatura? A che vesti di 
sacco, se la superbia ti sta fitta nel cuore? Polvere,- come 
noi, umiliati.... e prega.” 

Pregarono; — nessuno ardiva sturbarli, — e quando 
si rilevarono, il Carduccio parlò: 

"Prima di partire salutiamo le nostre dimore. Frate, 
in carità, porgi la tazza piena del vino dei condannati; — 
amici, possa io abbracciarvi tra poco alla presenza di Dio! 

— Ecco io propino con 1’ ultimo sorso che leveranno le mie 
labbra mortali, alla libertà della Patria 1” 

"Dio salvi la libertà!” risposero gli altri, e s’impal- 
marono a vicenda.” 

Alcuni dei soldati mossi da irresistibile impeto grida- 
rono anch’essi: "Dio salvi la Patria!” 

E il carnefice stese la mano, ma subito la ritrasse 
mormorando: "Io sono un abietto,... devo privarli del capo, 
ma non mi è dato toccarne la destra.” 

L’occhio del capitano sfolgorò alla vampa delle tor- 
cie a vento, e valse a impietrire di paura gl’incauti sol- 
dati. 

Il Gherardi tremava; se gii accosta il Carduccio, e gli 
favella: 

"Iacopo mio, raccogli tutta la tua virtù.... siamo soli, 

— ne circondano le tenebre, e nonpertanto tutto l’uni- 
verso ci guarda. Va tu primo, chè troppo ti recherebbe 
dolore la vista della strage dei tuoi compagni.... mi aspetti 
la tua anima, chè muoveremo compagni al paradiso.... va’.... 
va’, Iacopo.... in questa vita tu lasci gloria immortale..., 
lassù ti aspetta eterna esultanza.” 

Iacopo Gherardi, infiammato dall’ ardente parola, si 
accosta animoso al ceppo, — si prostra, — vi accomoda 
sopra la testa. 

Il carnefice gli viene attorno dicendo: 

"No, messere, così male acconsentirebbe la scure, e 
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voi soffrireste troppo.” — E con ambe le mani gli aggiusta 
il collo sul tronco: pietà di carnefice! 

"Dio!... Libertà!...” 

Del capo di Iacopo, erano rimaste sul ceppo alcune 
scheggiature dell’osso del collo, e le cime della sua barba. 

"Bravo Iacopo!” esclamarono ad una voce i com- 
pagni. 

In breve ora fu consumata la strage. 

Il papa, quando n’ebbe notizia, versò più di una la- 
crima, ed ordinò un solenne ufficio di requie per l’anima 
di cotesti poveri defunti. — Che Dio faccia pace a quei buon 
papa ! 


E ormai insaniva la belva inebriata di sangue: molte 
altre morti funestarono la città. Lionardo Sacchetti avve- 
lenato periva, al C iofì mozzavano il capo. Non poche con- 
danne però riuscirono invano, come quelle di Dante da 
Castiglione e di Lionardo Bartolini, perchè si posero in 
salvo; notabilissimi cittadini stettero imprigionati nella cit- 
tadella di Pisa, nella rócca di Volterra, o nelle Stinche a 
Firenze; sommò a numero inestimabile la quantità dei 
banditi. In ogni città, in ogni castello d’Italia, e qualche 
volta in terre straniere lasciava Firenze miserevoli brani 
della sua bella cittadinanza; ne confinarono su le Alpi, a 
Malta, nei borghi più rimoti ed inospitali della Sicilia, e 
quello che fa maggior compassione a considerare, si è 
questo, che molti furono o di cosi poca mente, o di cuore 
tanto codardo, che con disagio e spesa infinita mantennero 
i confini, pur confidando che la persecuzione avrebbe tre- 
gua una volta; decorso il termine del primo confino, li 
condannarono ad un altro più aspro; e morirono rovinati 
nelle sostanze, scherniti dal mondo, senza nè anche il 
conforto che nasce dal sentirsi incontaminati. 

E perchè forse terranno alcune genti il mio racconto 
sospetto, e lo reputeranno fatto ad arte per vituperare chi 
primo institui la tirannide nella Toscana, valgami la testi- 
monianza di Benedetto Varchi, il quale, come spesso sono 
venuto rammentando, scriveva storie per commcssione di 
Cosimo I. Costui, e comecché nè grande cuore nè pere- 
peregrino ingegno si fosse, costui, tuttavolta più che al ti- 
ranno compiacendo al vero, con eterna sua lode, esposta 
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prima la infame proscrizione, dettava la seguente pagina: 

« Io non so quello che a coloro, i quali queste cose legge- 
» ranno, sia per dovere avvenire; so bene, che a me hanno 
» elleno tanto arrecato in iscrivendole non pure di rincresci- 
» mento e compassione, ma d’ indignazione e sbigottimen- 
» to, che io, se le leggi della storia, le quali io, giusta mia 
» possa, non intendo di trapassare, ritenuto non mi aves- 
» sino , arei in cosi larga occasione lungamente de- 
» plorato non meno la miseria e infelicità della natura 
» umana, che la perfidia degli uomini; conciossiacosaché 
» queste cose fussono fatte tutte quante direttamente con- 
» tro la forma della capitulazione, nella quale si perdonava 
» liberamente a tutti coloro che in qualunche modo, e per 
» qualunche cagione, avessono o detto, o fatto, o contra 
» la casa dei Medici, o contra alcuni de’ parenti e seguaci 
» loro: — e con tutto questo si ritrovano al presente di 
» coloro, i quali hanno o 1* animo cosi efferato, o la lingua 
» tanto adulatrice, o la mano cotanto ingorda, che lonta- 
» nissimi così da ogni umanità come da ogni verità, scris- 
» sono nelle storie loro, che papa Clemente, troppo tempe- « 
® rato in tutte le sue azioni, parendogli che fosse uficia 
» di reputazione e pietà sua mantenere il nome, il quale 
» s’aveva preso, usando moderata vendetta, fu contento 
» della pena di pochissimi. Del che tanto più si dovrà o ma- 
» ravigliare , o stomacare chiunehe saperrà, che la volontà 
» di Clemente era che per più tempo ad ogni mano d’ Otto 
» si seguitasse di confinarne degli altri : ma le grida che 
» si sentivano per tutta Italia e fuori, non senza grandis- 
» simo carico di Don Ferrante, giunsero all’ orecchie di 
» Cesare, e questo cagionò, che in confinando non si pro- 
0 cedette più olirà. » 1 

Questo era il perdono di papa Clemente! 

In qual modo si adempisse il patto sostanziale, salva 
sempre la libertà , adesso e più brevemente esporremo. 

Un Giovannantonio Mussettola venne a Firenze con 
certa carta, che fu detta bolla d oro, fatta da Carlo V in 
Augusta a’ 21 ottobre Y anno 1530 , e visitala prima la San- 
tissima Nunziata dei Servi, secondo la vecchia arte di re- 
gno, con la quale si tenta chiamare la Divinità a parte delle 
tristizie dei potenti, andò in palazzo seguito da moltitudine 
di popolo gridante: Palle, — Medici, — Carlo, ed altre si- 

* Star., 1 . 1 2 . 
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miìi voci. La Signoria gli andò incontra tino alla scala; egli 
entrato nella saia dei Dugento sali sopra un rialto tenendo 
a mano dritta il duca Alessandro, a manca il Gonfaloniere 
con quattro Signori per parte; drizzatosi in piedi, con molta 
reverenza lesse la bolla. 

Diceva in sostanza il foglio , essere Firenze decaduta 
dai suoi privilegi per la temeraria guerra impresa contro lo 
Imperatore; averla però di nuovo tolta in grazia per la cle- 
menza propria, e ai preghi di papa Clemente; ordinare 
. che la famiglia dei Medici, e conseguentemente Alessan- 
dro, duca di Civita di Penna, suo genero, si ricevessero, 
e accettassero con quella stessa maggioranza, la quale vi 
avevano innanzi che cacciati ne fossero, e riformandosi lo 
stato, come avanti il 1527, il detto duca fosse capo di tal 
reggimento in tutti gli uffici e magistrati, finché durava 
la vita sua; e lui morto, i suoi legittimi figliuoli ed eredi 
e successori maschi discendenti del corpo suo; e mancata 
la linea legittima di Alessandro, succedesse in quella mag- 
gioranza il più propinquo parente della medesima casa. 

Troppo grave offesa era questa alla libertà della Re- 
% pubblica, e nonpertanto poca alla cupa libidine di Clemen- 
te. Nè già era costui ardito, come il Valentino, da porre la 
fortuna sopra un dado, e trarne fuora Cesare , o Nulla , 1 
bensì tale, conservato prima il mal tolto, da condursi per 
via di avvolgimenti a nuove rapine, — e nemmeno aper- 
tamente iniquo, come il conte Francesco Sforza, sibbene, 
il costume dei suoi maggiori seguitando, tale da mettere 
con arte altri innanzi, corrompere, tentare il terreno, fin- 
gere in somma d’indursi con mala voglia, e richiesto a 
fare quello che, se meno era codardo, avrebbe a forza vo- 
luto e acquistato. — Cominciò ad usare suoi ingegni con 
Baccio Valori, Francesco Guicciardini, Francesco Vettori, 
e Marco Strozzi; se non che questi, non meno tristi di lui, 
e più di lui astuti, quantunque indovinata la sua mente, 
fingevano di non intenderlo, parendo a loro esorbitanza 
degna di eterna infamia privare allatto la Patria di ogni 
simulacro di libertà. 

Considerato allora Clemente, che quel battere delle 
buche non faceva saltare fuori la lepre, deliberò vincere 
la ipocrisia, e mostrare aperta la sua intenzione; cosa, la 
quale sebbene apparisca dovere essere agevole a cui abbia 

* Aut C<ctar , aut nihi/, motto del Borgia. 
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ormai conculcato la virtù, vediamo all’ opposto riuscire ar- 
dua a praticarsi , certamente perchè quanto più 1* uomo 
abbandona la sostanza, tanto maggiore sente il bisogno di 
attenersi alle apparenze. — Chiamava pertanto a Roma 
Filippo Strozzi, disegnando adoperarlo per mandare a (ine 
il suo proponimento. 

Era Filippo uomo di arguto intelletto, di modi corti- 
gianeschi e magnifici, vago di conviti, di caccie e di ogni 
maniera signorili sollazzi; nelle cose di amore intemperan- 
tissimo senza considerare nè sesso, nè età; d’ indole varia, 
versatile; di principe o di repubblica poco curante, mol- 
tissimo di sè ; nè tutto al vizio, nè alla virtù tutto; seb- 
bene sul principio della sua vita più di quello studioso 
che di questa, all’ ultimo poi più di questa che di quello, 
onde con la morte generosa seppe redimere molte, se non 
tutte le colpe commesse durante la vita. Adesso compari- 
va, ed era, strumento efficacissimo di servitù. I giovani no- 
bili rimasti a Firenze avendo preso a schifo la parsimonia 
del vivere repubblicano, pur troppo si mostravano vogliosi 
a seguitare gli esempi di Filippo, e cosi con la rovina delle 
virtù civili si apparecchiava la morte di ogni magnanimo 
spirito, o vogliamo dire la vita del buon ordine del princi- 
pato. Ciò che apporta non poca gravezza nel considerare 
la ragione delle vicissitudini umane si è questo, che la . 
corruzione, madre sempre di tirannide, suole precederla, 
accompagnarla , ed anche seguitarla ; mentre la virtù , senza 
di cui ogni argomento a migliorare le nostre sorti è novel- 
la, di rado accompagna, e non precorre mai la repubblica; 
onde Vittorio Alfieri scrisse la virtù parergli piuttosto figlia, 
che madre di liberi stati. La quale opinione mi è piaciuto 
accennare, non già perchè nessuno deponga la speranza, 
ma all’ opposto per la ragione che se talora gli eventi non 
vanno a seconda dei desiderii, i troppo vogliosi témperino 
i voti smoderati, e gli accomodino ai tempi, ai casi, e al- 
l’indole di questa nostra stirpe più assai infelice di quello 
che in generale noi non supponiamo. '•< »■ 

Giunto Filippo in Roma, Benedetto Buondelmonti in 
nome del papa si fece ad incontrarlo, e gli disse essere 
giunto il tempo di ricuperare la grazia del pontefice smar- 
rita, e cancellare i sospetti passati, assentendo a tutte le 
cose che gli verrebbero proposte, ossivvero di contradirle 
senza profitto della città , e con suo pericolo estremo. Filippo 
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prontamente si offerse qual più lo volessero, consigliere , o 
cooperatore. Cominciarono i segreti colloqui col papa, dove 
oltre lo Strozzi e il Buondelmonti, egli raccolse Iacopo 
Solviati, Ruberto Pucci, Bartolommeo Lanfredini, ed altri 
pochi della casa Medici svisceratissimi. Il papa espose, che 
essendo in là con gli anni, voleva scendere nel sepolcro 
sicuro che la signoria di Firenze si mantenesse nella sua 
famiglia, la quale a lui pareva che bene' la meritasse per 
gli amplissimi benefici i , cosi in pace come in guerra, pro- 
curati a suo vantaggio. E Filippo tosto chiosava il testo 
dimostrando con mirabile eloquenza tempestoso il vivere 
nelle repubbliche, doversi ai grandi corpi politici dare un 
capo, una forza unica, una rappresentanza alla quale i 
cittadini non potendo pervenire, cessino d’invidiare; il 
governo assoluto in somma; consiglio non meno pernicio- 
so che stolto parergli quello di lasciare a governo di Fi- 
renze, siccome era al presente, due teste, il duca e la 
Signoria; ciò partorire pessimi effetti e mostruosi non 
meno nei corpi morali, che nei fisici; chiamarci alla unità 
la natura, con splendidi esempi manifestarcela; Dio ottimo 
massimo esistere solo. 

Alle magnifiche parole di Filippo, Iacopo Strozzi di 
mano in mano veniva rispondendo: "Filippo, tu non la 
di’ come la intendi; e se la intendi come la di’, tu la in- 
tendi male.” 

Lo Strozzi ciò nonostante procedeva imperturbato, e 
per farsi più benigno Clemente, conoscendo l’animo ripo- 
sto di lui, adesso parla della necessità di fabbricare una 
fortezza, arnese efficacissimo a reprimere le subite ire del 
popolo, a porgere asilo nei frangenti pericolosi, a tutelare 
il governo; avvegnaché la sperienza abbia insegnato, che 
i moti popolari presto si calmino, e se tu ti mantieni in 
parte da mostrarti quando la plebe comincia a stancarsi, 
di leggieri la riduci all’antica soggezione. E Iacopo Salviati, 
che pure era parziale, e parente dei Medici, oltre il citare 
molti bellissimi esempi di tiranni antichi, ai quali nè le 
fortezze, nè i giachi, nè il mutare di letto, nè i molossi 
posti a guardia dei penetrali valsero punto, ricordò 1’ esem- 
pio domestico e moderno dei cittadini fiorentini, che quan- 
tunque armati alla morte di Lione papa, mantennero in 
potestà i Medici sprovveduti di armi e di provvisioni a 
difendere o ad offendere capaci; e disse ancora l’annona 
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abbondante, la giustizia dirittamente amministrata, il buon 
governo in somma tenevano il popolo contento, non già 
le fortezze, inventate a tiranneggiare i popoli, ed atte piut- 
tosto ad offendere altri che a difender sè, piuttosto a por- 
gere sospetti che a dare sicurezza. E poiché Filippo insi- 
steva smanioso a ributtare cotesti argomenti, e si sbrac- 
ciava a persuadere il contrario, Iacopo gli ebbe a dire 
queste parole conservateci dalla storia : « Voglia Dio che 
» tu, Filippo, nel mettere innanzi il disegno della fortez- 
» za, non iscavi la fossa nella quale sotterrare te stesso. » 

Detto umano non parve mai più profetico di questo. 
Caduto Filippo dal sommo della prosperità, tratto a gran 
vituperio sopra un muletto, tra lo schiamazzo della folla 
inseguente, per la città, che seppe ridurre schiava e non 
valse poi a rivendicare in libertà, o di propria mano, come 
si disse, o per 1’ altrui come meglio si sospettò, trovava 
morte sanguinosa nelle male inalzate mura. 

Data forma al disegno, Antonio Guiducci, arcivescovo 
di Capua, giunse primo a Firenze con la risoluzione della 
mente del papa, poco dqpo Ruberto Pucci per disporre le 
materie, — in ultimo Filippo Strozzi per mandare* a fine 
il concertato tra loro. 

Che importa raccontare il come? Dopo dugento cin- 
quantanni fu casso il gonfalonierato, — il principe assoluto 
istituito. — Primo duca fu Alessandro dei Medici, bastardo 
del pontefice Clemente e della schiava affricana moglie del 
vetturale da Colle. 

Segui una serie di turpitudini e di delitti, per cui la 
casa degli Atridi, al paragone di quella dei Medici, rimase 
disgradata; — s’ inebriano dell’ ira di Dio e del sangue del 
popolo; — muta indole 1’ uomo, — muta natura la terra. — 

0 Firenze! tu apparirai d’ora innanzi quasi una lira, a cui 
il poeta nel suo furore abbia strappato le corde. 

E la pena fu condegna alla colpa. La famiglia dei Me- 
dici mancò priva di fama, di vigore, di discendenza, — di 
tutto; — lasciò eredità, — non d’ira, perchè il disprezzo 
da gran tempo aveva vinto lo sdegno, — ma di schifo e 
di abiezione. E gli ultimi Medici, quando videro imminente 
il sepolcro a divorare la intera stirpe di loro, e conobbero 

1 popoli sopravvivere ai tiranni, — e pentiti delle colpe 
dei padri, intesero restituire il mal tolto, — la libertà a 
Firenze, — altri principi tiravano giù dalle loro spalle le 
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mal rapite vesti per ammantarsene prima che fossero 
morti; — il ladro prima dell’ ammenda fu derubato. — Ma 
le proteste di Cosimo III al congresso di Londra, e il te- 
stamento di Gian Gastone, fanno fede della rapina del prin- 
cipe, e del diritto imprescrittibile del popolo. Chi più ne 
vuole, e più ne cerchi; io ho le mie ragioni, onde non rac- 
contare per ora storia moderna. 

Però Dio, anche nelle estreme miserie, non ci abban- 
donò intero; e nel modo stesso che il sole in un giorno 
d’ inverno quando sta per toccare i lembi estremi dell’ Ocea- 
no, all’ improvviso da qualche apertura manda lontano so- 
pra la terra pallido, e non pertanto bene augurato, il suo 
raggio, — pegno di giorno men tristo; — così sul punto 
della morte della Repubblica, e allorché Carlo V, gonfio il 
cuore di superbia, teneva i popoli in conto di polvere da 
calpestarsi dai suoi piedi imperiali, e i principi per iscu- 
dieri, — nel mentre ch’ei non reputa capaci a resistergli, 
non che altri, gli stessi elementi, e appena concede avere 
un emulo in cielo, — ecco un vecchio venerabile di cani- 
zie gli attraversa il cammino, e gli dice: 

"Re della terra, tu hai intorno al capo un diadema di 
potenza e di diamanti; — me, vedi, cinge la corona della 
morte, — i capelli bianchi. — Re della terra, anche tua 
signora è la morte; e noi occuperemo lo stesso spazio in 
grembo alla natura. Perchè hai misfatto alla tua parola? 
Perchè ci hai tradito? Credi che la voce del popolo non 
giunga al cielo? Io vuo’ che tu sappi curvarsi Dio per ascol- 
tare le querele della sua creatura. Mantienci la libertà che 
ci promettesti ; — restituisci la Patria che ci assicurasti, o 
almeno rimettici nella nostra terra; — rendici le armi che 
a patto soltanto e sotto la tua fede deponemmo; — e poi 
conquistaci da cavaliere e da cristiano, — non da traditore 
e da codardo.” 

E Carlo tremante, volendo e non potendo sdegnarsi, 
chè il rimorso lo pungeva come aspide, rispondeva: 

"Tornate in Patria; — riavrete le vostre sostanze, pur 
che vi lasciate governare dal duca Alessandro.” 

"Noi vogliamo Patria e libertà; tu ce l’hai rapite, e 
noi da te le ripetiamo, — e te le richiederemo al tribunale 
di Dio.” 

Il caso avveniva a Napoli; — era l’egregio vecchio 
Iacopo Nardi. — Io non mi dilungo su questa avventura; 
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adesso cominciano tempi squallidi, e che pure meritano 
essere esposti per insegnamento degli uomini; ed io nel 
sospetto che le anime gentili si sconfortino nell’ udirli rac- 
contare, considerando con occhio attonito, come manchi 
talora all’ uomo una caverna per ripararsi dalla procella 
della tirannide, che pure fu concessa alla belva per ischer- 
mirsi dalle tempeste della natura, gli lascio. Cominci da 
lei chi detterà la storia del principato; — la protesta del 
Nardi in cima al libro parrà quasi l’ impronta di Caino so- 
pra la fronte del tiranno. Su via, sorga qualche animoso in 
Italia che sappia scrivere un libro col cuore col quale 
combatterebbe una battaglia. Nella terra di Dante non na* 
scerà più alcuno che valga ad apparecchiare un nuovo 
Inferno d’ infamia a coloro che ridussero in servitù la no- 
stra bella Firenze? 

A pj-KuCXc ~ ' 

Il poema, a cui non pose mano e cielo e terra, e che 
tuttavolta mi è sacro , 1 qui ha fine. Però a me e ad altri 
sembrerebbe incompiuto, dove non raccontassi gli ultimi 
fati dei più notabili tra i personaggi del mio dramma. Adem- 
pirò a questo ufficio con animo pari a quello che, la Dio 
grazia, ho saputo conservare tino a questo momento. 

Zanobi Bartolini, col cuore roso dal rimorso e dall’am- 
bizione delusa, si ridusse ad abitare la sua villa di Rovez- 
zano; qui sospettando per sé, — il giudizio dei posteri pre- 
sentendo severo, menò squallida vita. Il più delle volte 
tristo, solo, e secondo il suo costume, seduto, sonnecchian- 
do, sopra un seggiolone ch’ei poneva obliquo al pavimen- 
to. A vederlo in ’cotesta attitudine nissuno avrebbe pensato 
qual battaglia combattessero nel suo spirito le feroci pas- 
sioni; ma la settimana stampava su la faccia di lui le im- 
pronte dell’anno; — le sue labbra sovente balbutivano 
inintelligibili parole, — invocava la morte. Un giorno al- 
cuni suoi famigliari, credendo eh’ ei dormisse, si posero a la- 
mentare su la Repubblica, ed a rammaricarsi della cecità 
loro, che lasciandosi svolgere dai sofismi del Bartolini, 

Se mai continga, ch’il poema sacro, 

Al quale ha posto mano e cielo c terra, 

Si che mi ha fatto per più anni macro, 
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avevano le proprie forze adoperato a istituire la tirannide 
in casa. Chi ci terrà da dosso questo Alessandro che noi 
stessi abbiamo voluto? Che cosa più ormai gli rimane a 
tentare? Non è egli forse diventato assoluto tiranno? 

w Assoluto tiranno! Chi assoluto? Voi v’ingannate; non 
capitolava Fiorenza a patto della conservata libertà? ” 
w E voi, uomo riputato prudente, pensate essere alla 
malevoglienza ed alla forza bastevole riparo una carta scrit- 
ta? Stamani fu soppressa la Signoria, casso il gonfaloniere, 
Alessandro dei Medici proclamato tiranno.” 

Proruppe il Bartolino in un gemito profondo, sollevò 
le mani, e lasciò abbandonarsi la testa sopra le spalle; — 
la seggiola squilibrata tracolla, e Zanobi rovinando per- 
cuote di forza la nuca sul terreno: accorsero a sollevarlo; 
due sole gocce di sangue gli erano sgorgate dalle narici 
lungo la barba, — nel rimanente non pareva offeso. Pure 
gli giunse ogni rimedio tardo, — il colpo era stato suffi- 
ciente a cacciarlo fuori del mondo. Cosi Eli moriva, quando 
gli fu riportata, con la sconfitta di Giuda, morti i suoi figliuoli, 
l’Arca di Dio cattiva . 1 

Fu, come dicemmo, Zanobi amorevole della Repub- 
blica, ma disdegnoso, superbo, troppo in sè fidente, imma- 
ginò un concetto, presumendo poterlo sostenere da sò solo 
senz’ altri aiuti; con tristi strumenti sperò fare opera buo- 
na: intendeva ingannare a fin di bene, e fu posto di mezzo 
a fine di male. Stando col popolo non si sarebbe chiusi con 
le sue medesime mani gii occhi, e di certo gli veniva fatto 
salvarlo; onde per istringere molte sentenze in una, Za- 
nobi non con la intenzione, ma con l’effetto rovinò la Pa- 
tria. La giustizia degli uomini, a cui male si addice ricer- 
care le intenzioni, sta al fatto, e decide; — quindi di lui 
rimase fama come di traditore; — e a parere mio ebbero 
ragione i posteri. Non so se questo antico esempio ed al- 
tri che potrei allegarne vicini , avranno forza d’ incutere 
salutevole timore in coloro che troppo presumendo di sò 
pongonsi a capo dei civili negozi: — forse non l’avranno, 
ma in ogni caso non si potrà da loro dedurre la ignoranza. 
— Scopo di questo mio discorso è tenerli avvertiti. 

* Samuel, 1. I , c. 4. 
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E Pieruccio? — Egli si trovò in quasi tutte le battaglie 
della Patria, e quasi in tutte era rimasto ferito. Ora non gii 
avanzava più veste che locuoprisse, — non ferro percom- 
battere, — non sangue, non parte di corpo che fosse sa- 
na. — Stava per mancargli la Patria; — perchè si tratter- 
rebbe più oltre quaggiù? 

Ma anche lui prima di morire punse il desiderio di con- 
templare dall’alto un’ altra volta Firenze, — e s’invogliò 
di una fossa posta sul colle più prossima al cielo, per rice- 
vervi le prime rugiade, il primo e 1’ ultimo saluto della 
luce, per sentire più da vicino la tromba dell’ Arcangelo, 
quando chiamerò i morti, imperciocché i giusti non rifug- 
gano dal giudizio di Dio. — Colà verso Trespiano, ove di 
presente giace il cimitero della mia città, alcuni marra- 
iuoli condotti a prezzo, pochi giorni dopo la resa, scava- 
vano fosse, e vi stipavano i cadaveri dei morti sparsi alla 
campagna, per amore di tutelare dai maligni effluvi l’aere 
del contado. Qui venne alternando lento i passi Pieruccio; 

— a vederlo non pareva cosa umana. — Egli non piangeva, 
perchè aveva consumato le lacrime, — non sospirava, per- 
chè l’ angoscia lo aveva fatto di pietra; — giunse sul mar- 
gine di una fossa; il marraiuolo zappando non lo badava , 

— intento al suo lavoro empiva l’aere di un canto sinistro, 
di cui il concetto era questo. 


LA BALLATA DELL’UOMO E DEL MATTONE. 

« L’ uomo è troppo superbo , e il mattone troppo umile ; 
— non pertanto entrambi escono dal mio seno, ed entrambi 
vi tornano; — entrambi io terra amo come figli gemelli, — 
1’ uomo dico e il mattone. » 


a Quando la gran madre natura comandò che dal 
mio seno spingessi fuori l’uomo, mi disse: fammi un uo- 
mo; — e quando volle il mattone ancora, disse: fammi un 
mattone; — nacquero per la virtù delle medesime parole: 
la creta dell’uno stava accanto alla creta dell’altro: caso 
fu che il mattone non nascesse uomo, e l’uomo non na- 
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scesse mattone, proprio fu caso; — ora, dunque perchè 
1’ uomo insuperbisce sopra il mattone ? » 


* <* Se V uomo calpesta il mattone, non vi lascia l’orma, 
— e il mattone non soffre: all’opposto l’uomo si curva ge- 
mendo sotto il piede di cui lo calpesta e non sa aiutarsi. 
— Lunga è la vita del mattone, sicché può sostenere, fatte 
cadaveri, due, e quattro generazioni di coloro che lo hanno 
calpestato. — La vita dell’ uomo passa come ombra, e spesso 
egli muore nella rabbia di contemplare avventuroso il suo 
oppressore. » , 


« L’ uomo si consuma nell’ angoscia: — quando inten- 
deste voi che il mattone gridasse: ahimè? — Se il mattone 
diventa rosso, ciò è perchè il fuoco lo cuoce: — l’uomo 
poi si fa vermiglio a cagione della vergogna o del sangue. » 


« E 1’ uomo è vinto dal fuoco, dall’ acqua, — da tutti 
gli elementi, — ma il mattone gli sfida per tempi imme- 
morabili. Pero 1’ uomo è più duro del mattone in una parte 
sola, — nel mezzo del cuore. » 


« E se poni il mattone accanto al mattone, vi stanno 
quieti , nè il fratello dice al fratello: fatti in là. — Poni l’ uomo 
insieme coll’ uomo, e si divoreranno tra loro — ma 1’ uomo 
ragiona. » 


« Il mattone rottosi tramuta in sassi; — co’ sassi qual- 
che volta si uccidono i re, 1 — qualche volta anche i papi.* 
— I sassi somministrano armi al popolo, quando un giorno 
lo prende fastidio di servire da gregge. I tiranni temono più 

4 PirroTre di Epiro, Abimelec oc. 

* Lucio 11. 
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i sassi dei pugnali. — Ora a che buono V uomo, quando ha 
chiusi gli occhi alla luce? » 


« Io sono la terra, — la terra antica, — ma figlia som- 
messa alla mia genitrice natura; — * pure il mattone è i3 
figlio della mia tenerezza ; — io non mi sono mai vergo-, 
gnata di lui, — Se mia madre ascoltasse il consiglio della 
sua figlia, io le direi: rompiamo la stampa dell’uomo; 
creiamo invece un miliardo 1 di tigri; anch’ essi mi sono 
figliuoli, e se non fosse altro, hanno la pelle più vaga, » 


Pieruccio lasciò che il marraiuolo ponesse fine alla can- 
zone, poi incominciò: 

"Per cui scavi cotesta fossa? * 

Al suono arrogante della voce il marraiuolo tenne ch’ei 
si fosse un barone, perocché prima di raddirizzare il dor- 
so, si recava ossequioso la mano alla berretta: quando poi 
vide la strana sembianza, riprese come stizzito il lavoro, 
rispondendo: 

w Anche per te, se vuoi,...” 

^Sia; per me. Affrettati dunque, perché il vivere mi 
pesa, — aspetterò che tu V abbia fornita , — poi morirò; — 
lavora di forza. Voialtri uomini , per poco che vi si mostri 
un fiorino d’oro, diventate terribili; — eccoti fiorini; — io 
me li portava addosso, perchè hanno impresso il giglio e 
il Battista, e perchè il re di Tunisi per essi conobbe il 
grande stato di Fiorenza, ond’ ebbe a riprendere l’astio dei 
Pisani che ne levavano i pezzi; 4 5 ma tu villano nulla sai 

4 Tanto calcolano essere a un dipresso il numero delle creature umane nel 
mondo. 

* « Cominciati ( i nuovi fiorini a spargersi per lo mondo, ne furono portati a 
*» Tunisi in Barliena, c recati dinanzi al re di Tunisi, che era valente e savio uomo; 
» si gli piacque molto, c fecene far saggio, e trovolli di finissimo oro, e molto 
» la commendò .. e veggendo che era moneta di ciistiani, mando per gli mercanti 
•» Pisani, che allora erano là fianchi, e molto innanzi al re, ed eziandio i Fiorentini 
»> si spacciavano per Pisani in Tunisi ; e domandogli che città fosse tra i cristiani 
» quella Fiorenza, che faceva i detti fiorini. Risposero i Pisani dispettosamente c per 
»» invidia, dicendo : sono i nostri Arabi fra terra; che tanto viene a dire i nostri mon- 
» tanari Rispose saviamente il re: non pare moneta di Arabi ; o voi Pisani, qual 
» moneta d ? oro c la vostra? Allora furono confusi e non seppono che rispondere; e 
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di ciò, e nulla ti preme saperne; — io te li dono, perche 
tu presto mi apparecchi il letto de) mio riposo; — mi sento 
rifinito, e mi tarda dormire. ” 

Disfece Pieruccio un lembo dei suoi stracci, e sulla 
terra diffuse copia di fiorini. A quella vista il marraiuolo 
balzò fuori della fossa; cupidi fìggeva gli sguardi sopra 
Poro sparso, — poi li volse d’ intorno; — ed alfine brandì 
la zappa. 

Pieruccio indovinando il mal talento di lui lo avvin- 
ghiò all’ improvviso pel collo, e ridendo gli disse: 

w Perchè vuoi uccidermi? lo ti affermo con sacramen- 
to, che appena terminata la fossa io voglio morire; indu- 
•gia anche un poco; — tanto la fossa dovresti pure fornirla 
per nascondervi dentro il tuo delitto ; — va’ dunque, e ti 
affretta; la mia vita sta nelle tue mani, ma tu non devi 
torraela. ” 

E con impeto nervoso ricacciò il marraiuolo dentro 
alla fossa, il quale, cominciando a sentirsi agitare dai vani 
terrori, che a quei tempi ingombravano le menti del popolo, 
tremando forte, e senza più levare la faccia da terra, si 
adopera a terminare lo scavo. 

Pieruccio si pone a sedere su di una pietra; i gomiti 
appoggia sopra i ginocchi, le guancie abbandona ai pugni, 
e contempla Firenze. 

“ Addio, di repente prorompe, — addio Fiorenza la bel- 
la, — addio Patria; — io non conobbi mia madre, — mio 
padre mi procreò nell’ ora del delitto, e si vergognò del suo 
sangue. — Tu, Fiorenza mia, non ti vergognasti di me, — 
tu mi hai amato come figliuolo, — io come madre; — mie 
tutte le tue glorie, — non concittadini, ma fratelli miei, 
gl’ incliti personaggi che uscirono dal tuo fianco. — Quando 
ambasciatori, baroni, uomini in somma di alto affare veni- 
vano a farti omaggio, io aggrappato al capitello di una qual- 
che colonna, o spenzolato dal cornicione di un palazzo, go* 
deva dello splendore del corteggio e delle cerimonie usate 


»» domandando se v’era alcun fiorentino mercatante, trovovvisi uno d’oltrarno, che 
*» avea nome Pela Balducci , uomo discreto e savio. Lo re domandò deli* essere t 
» dello stato di Firenze, cui i Pisani faceano loro Arabi. Lo quale saviamente ri- 
•» spose mostrando la potenza e magnificenza di Firenze, e come Pisa, per compara* 
•» zione, non era di potere nè di gente la metà di Firenze , che non aveano moneta 
d’oro, e che il fiorino era guadagnalo per li Fiorentini sopra loro, per le molte 
* vittorie avute. » Villani, Sior.j ld»ro VI, cap. LV. 
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alla Signoria, — e il mio cuore esultava come di onoranza 
resa alla mia famiglia: — il mio stemma faceva giglio rosso, 

— il gonfalone di Fiorenza era il mio pennoncello. — 0 
Fiorenza! ti versi l’appennino acque perenni, onde tu go- 
da di eterna fragranza, e dal tuo fiore emanino sempre ef- 
fluvi di grandezza e di gloria.... — Talvolta i fanciulli della 
mia città mi hanno percosso nel capo; — tale altra m’in- 
sanguinarono il fianco, — ma — vedete, — qualche dolore 
ci fa meglio amar la cosa diletta. — E poi qual dolore non 
placava l’esultanza di vagare pei tuoi campi in primavera, 

— e i piedi, le mani, la faccia rinfrescare di rugiada, — 
inebbriarsi nei primi raggi del sole, con aperte narici be- 
vere l’aere che spira vividissimo dai colli paterni? — La 
terra morbida per erba folta ti sembra elastica sotto le 
piante: tu ti senti leggiero da sfidare al volo la rondinella 
che venne da lontane regioni a rallegrare T anno che rina- 
sce.... — Oh come è lieta la vita ! — Marraiuolo, hai termi- 
nata la fossa? » 

* Più poco manca. ” 

* Aspetterò paziente. — Adesso, o Fiorenza ! i tuoi lionì 
hanno cessato di ruggire. — Alle repubbliche arriva gradita 
la voce del re degli animali, — al principe giunge incre- 
scioso qualunque suono che non sia di cortegiano. — 0 Pa- 
tria miai tu mi giaci davanti, e sei anche bella, perchè la 
vergine il primo giorno della sua morte, quando Tornano 
di fiori, eia vampa dei cerei accesi le mantiene su le guan- 
cie un crepuscolo di vita, sembra che dorma; — pure tu 
sei morta, — ben morta, — povera Patria I — La statua 
equestre di Giovanni Acuto, costà in Santa Maria, par che 
muova le braccia in battaglia; il suo buon destriero solleva 
le gambe per mutare il passo; — o gente che vi trovate 
sotto la mensola che sostiene il simulacro dell’Acuto, non 
vi prenda timore, — quel passo non sarà mutato, — co- 
teste braccia non faranno più moto nel mondo, — il prode 
capitano diventò una cosa inanimata. — Fiorenza ormai non 
cambierà più fianco, imperciocché eilar non dorma, ma giac- 
cia morta; — tra poco il segno della putredine contami- 
nerà la sua faccia : — chi lo nega? — forse T arca di mar- 
mo pario scolpita di sottile lavoro, e le gemme, e i monili, 
e le vesti di velluto magnifico salvarono il corpo della con- 
tessa Matilde dall’ insulto del verme? Chiunque muore si 
disfà. —0 Fiorenza! se almeno ti avessero gettato sopra 
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le spalle un lembo di porpora, e sul capo una corona di 
spine, e nelle mani posto una canna per iscettro.... come 
Gesù saresti argomento di compassione; — ma no, gli scel- 
lerati non si tennero contenti a renderti infelice, essi ti hanno 
voluta contennenda e giocosa. Ti hanno acconciato in capo 
una corona di carta e ti posero al fianco una spada da giul- 
lare, — e poi ti hanno data in moglie al figlio di un prete, 
e gli hanno imposto per patto nuziale che ti avveleni; — 
egli ti viene addosso, e ti porta il veleno nel manto ducale; 
— costui è miserabile, è piccolo, — eppure non meno mor- 
tale uccide il suo veleno. — La potenza di nuocere non si 
misura nei principi dalla grandezza dello stato, — apparten- 
gono tutti alla medesima famiglia dei serpenti, — 1 aspide 
spegne del pari del dragone.... * 

" La fossa è pronta. ” 

w Sii benedetto, marraiuolo; — eccomi, — il mio cuore 
si rompe; — marraiuolo, prenditi tutti i miei fiorini, — la- 
sciamene solo uno, — uno solo sul cuore ; certo, io non sen- 
tirò più nulla tra poco, ma V impronta del giglio mi farà 
del bene: — in ogni caso, quando risusciterò, il mio primo 
sguardo sarà pel giglio, e la mia anima esulterà. — Mar- 
raiuolo, ponmi poca terra sul corpo, perchè voglio esser 
pronto alla chiamata dell’angiolo, — voglio precedere al 
giudizio di Dio i tiranni della mia Patria, che avranno se- 
polcro costà nella valle, — e accusarli; — e se non apri- 
ranno a me povero peccatore le porte del paradiso, scon-, 
giurare la infinita misericordia, onde mi converta in demo- 
nio per tormentarli a senno mio nell’ inferno. — E voglio 
anche precedere il tristo armento di quanti voi altri mi sep- 
pellite qui intorno, onde quando giungeranno davanti al 
Giudice piangolosi e supplichevoli, io possa essere in tempo 
a gridargli. Dio eterno, cacciali via, perchè hanno combat- 
tuto contro la libertà della mia Patria. — Oh ! quanto è gran 
dolore abbandonare la madre e la sposa, ogni cosa in som- 
ma più caramente diletta , e abbandonarla infelice ! — Un 
bacio, — un altro bacio, — un altro ancora.” — E qui si av- 
voltola per la terra, e la bacia e ribacia con delirio sma- 
nioso, poi ripiglia: — « Dio creatore, perchè se la terra do- 
veva essere un luogo di pellegrinaggio, l’ hai piena di tanti 
affetti? 0 perchè non ci hai fatto il cuore più duro? E se 
la terra era un luogo di prova, ond’ è che ci adunasti tutti 
gli affanni dell’ inferno? Perchè per un solo paradiso ci ap- 
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parecchiasti due inferni? — Veramente la nostra Patria è 
fuori di questo mondo; — qui non possiamo vivere inno- 
centi/ nè illesi; — di là il ristoro delle angosce, di là il 
riposo, di là la riparazione dei torti, il premio e la gloria.... 

10 chiudo le palpebre e muoio. — Nondimeno.... Dio padre.... 
se prima dalla fine dei secoli.... Fiorenza mia ritorna bella 

- e decorosa, se torna ai suoi leoni il ruggito, se il gonfalo- 
ne della Repubblica alle sue torri.... Dio padre, toccami 
gli occhi ed aprimeli, — un minuto, — un attimo, — ch’io 
la riveda.... eh* io intenda il grido: Viva Fiorenza!... e poi 
starò per patto un milione di secoli nel purgatorio.... Fioren- 
za.... cuoprimi.... 

La bocca del Pieruccio appariva contaminata di spu- 
ma, — la sua persona nel furente rotolarsi sul terreno sas- 
soso era rotta in più parti, — nè dalle aperte ferite usciva 
sangue, ma poco siero sanguigno che andava rapprenden- 
dosi intorno alle margini: povero Pieruccio! sembrava per- 
cosso da epilessia: — i suoi ultimi moti erano disperati ed 
angosciosi, come quelli del pesce trafitto dai denti della 
fiocina; — V estremo atto convulso lo sorprese sull’orlo della 
fossa e vi traboccò dentro, tenendo le mani compresse sul 
cuore con un fiorino stretto tra le dita. * 

Il marraiuolo stette alcun tempo co’ capelli ritti, la 
persona composta a terrore, non osando, nè potendo muo- 
vere passo: — poi vide i fiorini sparsi, e si curvò a racco- 
glierne uno.... due.... tre e tutti, non senza volgere sospet- 
toso lo sguardo alla fossa per mirare se ne usciva il Pieruccio. 
Si quietò la paura ; e V avarizia prese a dominare assoluta 
su quello spirito tristo: allora si risovvenne del fiorino che 

11 Pieruccio aveva tolto per tenersi sul petto, — gli venne 
f agonia di possederlo, — non gli bastarono i tanti raccolti, 

— gli sarebbe parso di non averne pur uno, se non giun- 
geva ad attrappargli anche quello; — però affacciarsi alla 
fossa non si attentava; — tra il sì e il no vacilla, — mosso 
appena il passo, a sè lo ritrae frettoloso. — finalmente im- 
prime un’orma in avanti, — la seconda seguita spedita, — - 
si affaccia alla fossa. — Oh Dio! — Pieruccio ha gli occhi 
aperti come persona viva, — come morto le pupille intente, 

— e la sua bocca contratta, non si sa bene se rida o se mi- 

' nacci. — Finché il marraiuolo vedrà quel volto, non gli riu- 
scirà toccarlo; — concepisce nuovo consiglio, — impugna 
la pala, e gli getta tre o quattro palate di terra sul capo; — 
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cosi assicurato si spenzola dalla fossa, e tese le braccia s’in- 
gegna ad aprire con forza le mani al Pièruccio e levargli il 
fiorino. — Sia, che avanzo alcuno di vita rimanesse in que- 
sto misero, sia, come credo piuttosto, che ciò derivasse da 
moto spontaneo del corpo, comunque cadavere^ il capo di 
lui si alza con violenza di sotto la terra, ed erppie di fango 
gli occhi e la faccia del marraiuolo. La paura lo vinse; 
stette lungo tempo semivivo e immemore di sè, Sporgente 
1 col capo, le braccia e fino al torace dentro la fòssa; — mal 
si distingueva il vivo dal morto. Quando risensò, non 'pu- 
tendo ricuperare l’uso delle gambe, carponi a modo di be- 
stia allontanavasi: — la cupidigia ed avarizia sue lo ave- 
vano degradato anche sotto la condizione del bruto. 


Finalmente Giovanni Bandini stampa un’ orma sul ter- 
reno della Patria con la esultanza del nemico, che preme 
il seno del vinto nemico; — ahi misero! — Adesso ha colto 
il frutto della vendetta, — si accorgerà più tardi di qual 
gusto egli sappia, — più tardi l’agonia della offesa, e il 
rimorso, e la paura; — più tardi il cuore impietrito, il volto 
senza pudore, il sangue tramutato in veleno; — ora il suo 
pensiero viene assorto dall’ ansia di tenere nelle 9Ue mani 
Àiaria. 

Povera donna, ‘o perchè egli non la lascia in pace? 
Finché P anima di lui si mantenne innocente, fu il suo 
amore tutto lieto, tutto bello, come il fiore tocco dall’alito 
fecondo di primavera, e le sue immagini di vita serena, 
con la sua donna al fianco sempre amata, sempre amante, 
e con una corona di figli, decoro dei tardi anni; — quando 
poi gli s’ incapi l’intelletto,— allora arse una fiamma d’in- 
ferno,— la passione gli stette nel seno quasi aspide nèl 
nido, — desiderò Maria con più intenso furore, ma non per 
renderla felice, sibbene per tormentarla; — scopo princi- 
pale della sua vita era stato sempre Maria; una volta lo 
agitava l’amore, adesso l’odio, e questo più forte ancora 
di quello, perchè aveva aggiunto al proprio fuoco le sue 
fiamme. Hans Verner immaginò, come altra volta avverti- 
va, due anime che sempre si sieno amate di santo amore 
nel mondo, comporre un angiolo nei cieli; — due anime, 
che per amore degenerato in odio sieno costrette a cercarsi 
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per tormentarsi , io per me penso debbano formare giù nel- 
P inferno un demonio. 

Giovanni procede a salti a guisa di belva che si slan- 
cia sopra la preda, — giunge alla via di Parione, — tocca 
la soglia della casa, verso la quale s’indirizzavano i suoi 
passi, e non si accorge due festoni di cipresso pendere dal 
limitare. Deserte sono le scale; — dalla parte della cappella 
muove odore d’ incenso, e talvolta un bisbiglio di voci sup- 
plichevoli. Quivi alTrettandosi penetra nella cappella; adesso 
gli si presenta un molto singolare spettacolo. Sopra un letto 
parato di seta cremesina a frangie d’oro, col capo incli- 
nato su candidissimo origliere giace una pargoletta nell’atto 
in che dipinse Raffaello il fanciullino Gesù, il quale pare 
che nel sonno favelli le parole: ego dormio : sed cor meum 
vigilat. — Ella non dormiva però; — come i fiori che la cir- 
condavano in segno della sua purità, erano stati recisi dallo 
stelo, cosi ella era caduta dalla vita; — una reliquia di bel- 
lezza le rimaneva sul volto, nel modo stesso che sparito il 
sole dall’orizzonte vi si ferma alcun poco a rallegrarlo la luce 
del crepuscolo. E intorno al letto composti in varie sem- 
bianze apparivano alcuni gruppi di fanciulli pallidi e si- 
lenziosi, sicché tu gli avresti tolti per uno di quei cari bas- 
sirilievi di Luca deila Robbia, dove con impenetrabile ma- 
gisterio effigiò i cori degli angioli. 

Il Bandino soprastette alquanto maravigliato, poi si 
accostò spedito, movendo all’ intorno insolito strepito a 
cagione della armatura, di che andavano gravi le sue mem- 
bra. Allora i fanciulli levarono la faccia, e gittando urli 
spaventosi, fuggirono dalla cappella, non altrimenti che si 
faccia uno stormo di colombi all’improvviso turbati nei cam- 
pi, dove li trattiene desio di cibo, e di bevanda. Il Bandino 
sempre più si avvicina, e pargli che la pargola defunta 
tenga nella sua mano destra, — e certo tiene, — una carta 
suggellata indiritta a messere Giovanni Bandino, gentiluomo 
fiorentino. — Tristo messaggero era quello, e apportatore 
sicuro di sinistre novelle; — esitava a prendere la carta; 
pure alla fine la tolse, e apertala in furia lesse: 

<r Giovanni ! 

« Non ho più nulla che mi trattenga sopra la terra. 
» Mia madre è morta, — mia figlia, come vedi, morta; — 
» Ludovico Martelli a me, come fratello, carissimo, an- 
» ch’egli morto; — tu poi.... avventuratole, se fossi mor- 
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») to ! — Io rammenterò quei diletti defunti con affanno , e 
» con amore, — te poi con vergogna. — Non cercarmi ; — 
o io ormai sono fuori della tua potestà ; — tu fra te e me 
» ponesti il delitto, — io posi Dio. — E quando pure in te 
» fosse potenza di violare il sacro asilo dove ho preso rico- 
» vero, sappi che il campanile della chiesa è smisurata- 
» mente alto, ed io, anziché venire viva in forza tua, mi 
» precipiterei da quello, per cadere cadavere informe ai 
» tuoi piedi. — Addio! Io scaverò con le mie ginocchia i 
» gradini dell’altare, — la mia preghiera starà, come la 
» lampada, eterna davanti la immagine della Madre di Dio, 
» affinchè ti tocchi il cuore, e prima di morire tu detesti il 
» tuo fallo. A San Pietro fu rimessa la colpa di avere rin- 
» negato il Salvatore, ma le lacrime della penitenza gli 
» scavarono due solchi nelle guancie, — e il rinnegare è 
» men reo del tradire. Grande fu il tuo misfatto, pure 
» infinita si volge alla creatura la misericordia del Signore. 
» Gli uomini non possono più assolverti , — Dio tuttavia il 
» potrebbe. — Io ti compiango.... » 

Non lesse più oltre, e con i denti e con le mani strac- 
ciò il foglio, — tanta ira lo vinse; — poi, come lo consiglia 
il furore, sferra un calcio alla bara, — e fiori, ceri, origlie- 
re e cadavere manda a rifascio sossopra. 

E la cercò con V astuzia del serpente, — ma non gli 
valse; — la donna aveva con raro accorgimento soppresso 
qualunque traccia; — in qual tomba sieno state riposte le 
sue ossa ignoriamo; — certo la religione avrà consolato gli 
ultimi anni di cot.esta sconsolata, — non pertanto è facile 
a immaginarsi ch’ella abbia affrettato co’ voti la pace del 
| sepolcro. 

Il Bandino inferocì nella sua perfidia, ebbe un brano 
di popolo a divorare, — anco a lui toccò una verga per per- 
cuotere i suoi concittadini. Sempre con l’offesa alla mano, 
la ingiuria alla bocca, egli raccolse ampio tesoro di abbor- 
rimento, e si tenne beato: dovunque mostrava la sua pal- 
lida faccia non ardiva apparire il sorriso, e le parole com- 
pagnevoli od erano tronche a mezzo, o le terminavano bi- 
sbigliando; — i suoi detti amari non risparmiavano gli amici 
meglio dei nemici; più volte ne fremè Io stesso duca Ales- 
sandro; e se non lo uccise, ciò non avvenne per dubbio 
di essere tenuto ingrato, sibbene perchè si sentiva come 
sopraffatto dal fascino di quell’ uomo tutto veleno. Spento 
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Alessandro, il Bandino, punto cangiato dagli anni, praticò 
gli stessi modi con Cosimo. Questi al primo sarcasmo prof- 
ferito in onta di lui e della duchessa Leonora sua moglie, 
gli fece bocca da ridere, e nel cuore segnò la sua morte; e 
non tanto pel motto acerbo, quanto per torsi dattorno tutti 
coloro ai quali pareva dovere andare debitore del suo in- 
nalzamento; attese un pretesto che togliesse a un punto la 
reputazione al Bandino; e a sècon la vendetta procaccias- 
se fama di pio; — cupissimo ipocrita fu in tutte cose costui; 

— ad un tratto lo accusò di tale delitto, del quale i mode- 
sti non assumono difesa per reverenza al pudore. Prima di 
farlo infelice, lo rese infame; — quando il principe accusa, 
i testimoni non mancano, e caso mai essi manchino i giu- 
dici per condannare si trovano sempre, — nè forse il Ban- 
dino era del fallo imputatogli del tutto innocente; a simile 
turpitudine condotto dal disprezzo di questa nostra umana 
natura. Preso e condannato a perpetuo confino nella for- 
tezza di Volterra, donde dopo molti anni venne trasferito 
nella fortezza di San Giovanni Battista, quivi mori nel 
43 agosto 4568. Di qual morte finisse 6 ignoto; questo solo 
sappiamo con sicurezza, che quelle mura furono segrete, 
profonde e terribili, come il petto di Cosimo I, che i Me- 
dici con le proprie mani dettero opera a fabbricare veleni, 

— che Cosimo fu ammiratore ed amico di Filippo II au- 
striaco re di Spagna, chiamato meritamente il demonio del 
mezzogiorno, e finalmente che ambedue questi principi, non 
che fossero inesorabili ai nemici, i propri figliuoli di ferro 
o di veleno spegnevano! 


Ora udite la fine di Bono Boni dottore di legge. 

E perchè rammenterò io la morte di cosi ignobile uo- 
mo con larghezza maggiore di quella che adoperava fin 
qui, ricordando f ultimo fato di tanti personaggi più vir- 
tuosi, o più magnanimamente scellerati di lui? 

Perchè io conosco, anche ai di nostri, uomini simili 
adatto al nostro Bono Boni ; e forse il fine miserevole del- 
r antico Bono potrebbe ispirare salutevole spavento ai Boni 
moderni, — e dico spavento, avvegnaché se mai avviene 
anima alcuna di costoro andare in luogo di salute, ella vi 
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perviene di certo per paura dell’ inferno, non mica per 
amore del paradiso. 

s Messere Bono ebbe donna, e la tolse non già aspettan- 
done domestica dolcezza, o per posare le agitazioni della 
vita nella quiete degli affetti matrimoniali, o per forme ve- 
nuste, o per care doti dell’animo; tutte queste eli’ erano 
baie per lui. Egli badò, se avesse parenti e quanti; — se 
avanzati negli anni assai; — se di retaggio provveduti, e 
di eredi; — e quando la mente, fatti i calcoli coll’abbaco 
del suo cuore, trovò il conto tornargli, — allora chiese san- 
tificare, diceva egli, il vincolo col sacramento. Nelle nozze 
egli ebbe in mente soltanto la eredità:- — le «nozze egli 
considerò quasi prolegomeni del testamento; e pensando 
poi, che se la moglie veniva a morte senza figli non pure 
non avrebbe eredato dal suocero, dai cognati e dall’ altra 
caterva dei parenti suoi, ma gli sarebbe toccato restituire 
per legge di statuto metà della dote.... la prima volta di- 
ventò padre per calcolo, — la seconda per briachezza, — e 
la terza per distrazione. Dicono V annunzio della nascita di 
un nuovo figliuolo ricevesse col volto col quale intese dal 
suo castaido avergli il fulmine incendiato il pagliaio. Spesso 
fece piangere la moglie derelitta rampognandole oscena- 
mente la fecondità del suo alvo, imperciocché sebbene la 
povera donna sentisse dello scemo nel capo, nondimeno, 
come ogni giorno vediamo , la natura non aveva percosso 
di stupidità le sue viscere materne. Quegl’ infelici germogli 
aduggiati dalla influenza dell’ odio paterno, pésti da conti* 
nue percosse, sbigottiti dai rimprocci, dal vivere sottile 
estenuati, svennero intiSichiti quasi prima di nascere. Il 
padre a quale andava per dolersi seco lui delle morti fre- 
quenti di casa sua, rispondeva con serafica petrificazione: 
"Miseri noi, non essi, — a cui prima di contaminarsi -di 
colpa fu dato salire al paradiso, dove svolazzano cherubini 
bellissimi di luce.” — La madre piangeva. 

Uno solo, il primogenito, sopravvisse indomato alle 
battiture e ad ogni genere di tormento domestico. Il padre 
quando vide che ad ogni costo voleva vivere, intese a ca- 
varne profitto. La educazione a cui lo crebbe, fu k) sviluppo 
continuo di questo assioma, che piantò nell’ anima del fan- 
ciullo, come principio di tutta sapienza: — il danaro è il 
sangue deir uomo. — Onde nel cervello selvatico di cotestn 
sciagurato, danaroe sangue diventarono due cose per cagione 
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di vita connesse, e producentisi a vicenda; Foro era il sangue, 
il sangue l’ oro. — 11 padre poi si compiaceva compire la 
educazione del figliuolo a un punto, e quella del suo ma- 
stino , — pane , — acqua, — bastone, — e catena ; — pensò 
sarebbero stati ambidue buona guardia, — amendue avreb- 
bero morso, e latrato se mai il ladro s’ introduceva furtivo, 
notte tempo, in sua casa, — e il figliuolo meglio del cane, 
perchè ci aveva maggiore interesse. Dopo la sua morte non 
avrebbe egli eredato il suo sangue, — il suo danaro? 

Dopo la sua morte! — E chi lo ha detto? — Non po- 
teva forse il suo figliuolo morire prima di lui? — Certo po- 
teva, ma non perciò sariensi i suoi giorni prodotti più lun- 
ghi. Oh! avesse potuto rubare al figliuolo i suoi giovani 
anni, e aggiungerli ai suoi. Egli sapeva che fisici valorosis- 
simi avevano trovato la via di prolungare la vita, infondendo 
nelle vene dell’uomo decrepito il sangue del 'fanciullo, 1 
ma da sè non poteva eseguire la operazione, e il segreto 
gli sarebbe costato troppo òro.... Basta, per ora si sentiva 
forte e rigoglioso; — quando gli fosse venuto meno il vigo- 
re, vi avrebbe pensato. 

Talvolta spezzò la catena.... non il mastino, — il figliuolo 
di messer Bono Boni, — ed irruppe nel fango della vita, — 
il vino — e il bordello. Se il suo imbestialito intelletto non 
pregiava più gentili piaceri, poteva forse incolparsi? — Tor- 
nato a casa, una procella di colpi gli rompeva le ossa, — ed 
egli, quantunque si sentisse i denti capaci di lacerare suo 
padre, non ardiva avventarsi a cagione dell’ antico terrore; 
solo brontolava cupo, e digrignava le mascelle orribil- 
mente. 

Il figliuolo di messere Bono- Boni, appena conobbe che 
il danaro comprava il vino e la meretrice, non volle aspet- 
tare la morte del padre per possederlo ; — dal germe della 
idea che il danaro era sangue, stava per nascerne un frutto 
nefando. 

Però l’ istinto della natura, non affatto compresso dal- 
V abbominevole insegnamento, prevalse ; — prima del san- 
gue egli scoperse il furto. Quando la notte scendeva pau- 
rosa sopra la terra, — e la grandine percuoteva crepitante 
su i vetri, — e il tuono squarciava le nuvole del cielo, — 
e gli ululati dei cani empivano V orrore delle tenebre ; — 

* 11 medico Polli del Casentino spese più di ogni altro il tempo e l’ esperienze 
per giungere a capo di simile trovato eh' egli reputava infallibile. 
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nell’ora in cui la superstizione immagina spalancarsi le 
antiche sepolture, e quinci trarre gli spettri a tormentare 
i colpevoli; — in cotesta ora, che il meglio animoso si 
stringe a cui gli dorme al fianco, — e chi si giace solo, sì 
fa il segno della salute, e si avviluppa nelle coltri, — il 
figliuolo di messere Boni con suoi grimaldelli, a passi sospe- 
si, ritenendo l’alito, si accosta all’arca paterna, e ruba in 
un attimo- un pugno di fiorini di oro: — erano l’agonia di 
dieci famiglie ridotte dal padre alla disperazione. — Cosi 
avvenne una, ed altra volta. — Certa notte poi a mezzo 
decembre, — la vigilia di un giorno di festa, successe il caso 
che sono per dirvi. 

Strideva acutissimo il rovaio; — di neve ogni cosa era 
piena e di ghiaccio, — la campana che accenna le ore, 
batte cosi distinta, che pare che picchi sul tetto della casa 
di Bono Boni. — Lo sciagurato giovane furente di libidine 
per nuova meretrice, procede a procurarsi col furto il censo 
grancito all’ orfano per isprecarlo in prezzo di prostituzio- 
ne, — oscena serie di colpe! Pon mano sopra la serratu- 
ra, — apre la porta.... morte di Dio! Bono Boni con una 
vecchia casacca tutta rattoppata addosso, un caldanuccio 
davanti , agli scarsi tizzi del quale andava ad ora ad ora 
rinfocolando le dita assiderate, — al pallido chiarore della 
lucerna mezzo spenta, — a cui, mancato l’ olio, aveva messo 
. un po’ di rialzo da un lato, onde 1’ umore rimasto in fondo 
sgocciolasse verso il lucignolo, — sta numerando i suoi fio- 
rini, — i ducati del sole.... li zecchini veneziani,... in som- 
ma un tesoro, e per quanto scarso splendesse if lume, non 
pertanto le monete di oro raggiavano. 

Udendo Bono Boni rumore, solleva gli occhi. 

Sovente avviene nelle Indie, che mentre ti accosti ad 
una siepe per cogliervi fiore, o chiappare farfalla, tra fronda 
e fronda ti vedi all’ improvviso comparire davanti il ceffo 
del tigre. 

Così s’ incontrarono padre e figlio ; — non proruppero 
in urla, — non fecero gesto, — vivono soltanto negli occhi; 
e come il rospo avventa schizzando il raccolto veleno, essi 
1’ un contro l’altro si scagliano un getto magnetico di odio, 
di maledizione e di morte. Il cuore si agita dentro cotesti 
empi petti, quasi groppo di vipere sturbate nei loro con- 
giungimenti. Nessuno si minacciò; — il pensiero sta chiuso 
nel cervello loro, come il pugnale nella guaina, — non hanno 
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armi, e non pertanto cotesto è duello a morte, — combat- 
tono con gli occhi, — riparano e studiano colpi di certa of- 
fesa e mortale. 

Ma gli sguardi del giovane ferivano più- trucemente 
intenti, — più divampanti, — più pieni d’ inferno; — quelli 
del vecchio da un angolo all’altro balenarono smarriti; • — 
gli mancò l’anima, — si sente ferito, — allora pian piano 
stende la destra, obliqua e saltellante come il ragnatelo per 
ghermire la mosca, ad afferrare un coltello. 

Prima che la mano giungesse al coltello, il figlio ha 
stretto la gola del padre, e con voce incavernata gl’ impone: 

" Dammi i fiorini.” 

«No.” 

"Dammi i fiorini, ti dico....” 

"No, no.” 

"No? — prendi.” 

. E qui gli sferra una martellata sul capo , e poi sog- 

giunge : 

"Dammi i fiorini....” 

U sangue inebria al pari del vino ; — e più il vino è 
generoso, — e il sangue ci appartiene dappresso, — tanto 
meglio l’uno inebria chi lo beve,— -tanto meglio inebria 
P altro chi lo versa: — quello che adesso sgorga è sangue 
di padre! 

"Non vuoi tu darmi i fiorini? Prendi dunque, Bono; 
— prendi, messer Bono Boni; — prendi, prendi.” 

11 cranio va ai fieri colpi sbrizzato, — un lembo di cer- 
vello si versa oscenamente pel viso a Bono Boni, — il ran- 
tolo prorompe fumoso di sangue dalle fauci di lui, e il suo 
figliuolo continua a martellargli rabbioso sul capo: — poi si 
fermò, e gli disse : 

"Ora vuoi tu darmi i fiorini? — Non rispondi? No? lo 
tornerò a domandartelo tre volte, e poi riprenderò- le per- 
cosse più forti di prima.” 

E siccome dopo la triplicata interrogazione il padre 
non rispondeva nulla, il figliuolo si avvisò esaminargli la 
testa. Vista che l’ebbe, scoppiò in altissime risa.... 

"Vedi ve’, — chi avrebbe creduto che questo capo 
contenesse tanto cervello!” — >E poi in suono lieto conti- 
nua: "Certo ora non può egli rispondermi: prendili o la- 
sciali stare, — non dirà più nulla mai; — io posso portarli 
via a bell’agio.” 
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E ne tolse piene le pugna, e accorse alla casa della « 
meretrice, la quale non abborri dalla moneta insanguinata, 
nè dal contatto del parricida; — e sciolta appena dalle 
braccia di lui si affrettò a denunziarlo al bargello, empiendo 
le mani di nuovo denaro, — e sanguinoso ancora egli.-— 
Ora coloro che in versi o in prosa ebbero coraggio di pa- 
ragonare l 1 uomo al tigre, mi dicano in coscienza se non ne 
sentono pentimento e rimorso? 

Pochi'giorni dopo egli era tratto al supplizio; — andò, 
nè superbo, — nè dimesso, — ma stupido, — affatto chiuso 
nella sua bestialità. — Brevi momenti innanzi di morire un 
raggio d’intelligenza, — l’unico che in tutta la yita gli 
scintillasse al pensiero, gli si diffuse su l’anima, e fa- 
vellò : 

"Non so quale delle due infamie sia per me la mag- 
giore, — o quando venni nel mondo per mezzo di messere 
Bono Boni mio genitore, — o adesso, che n’esco fuori per 
le tue cure amorevoli, compare Taddeo." 

E toccò in atto di carezza le gobbe spalle al carnefice 
Taddeo. 

La meretrice, dopo che fu giustiziato, venne presa da 
veemente scrupolo, e per mettere in quiete la coscienza, 
fece celebrare una messa, per l’ anima del defunto alla 
Santissima Vergine dell’ Annunziata. 

Se allora fosse costumata la reale e imperiale istitu- 
zione del giuoco del lotto, onore e lume della presente ci- 
viltà toscana ed anche romana, fors’ ella ne avrebbe rica- 
vato ì numeri. 

E forse vinto. 

E forse diventata maggiordomo maggiore, — e allora 
avrebbe imbandito mense, convitato a festini; — i poeti 
T avrebbero cantata con una procella di sonetti con la co- 
da, o senza; — crescendo poi gli anni, l’avresti veduta 
convertita in donna di pietà insigne, — direttrice di quaL 
che asilo d’ infanzia, o priora dell' arciconfraternita del Sa- 
cro Cuore; alla line, — poiché tutte le cose hanno la fine, 
— defunta co’ conforti di sette confessori, uno meglio del- 
l’altro, — e santi uomini tutti, — e munita in copia delle 
provvisioni spirituali necessarie pel viaggio della eternità. 

E forse anche morta in odore di santità a dieci miglia 
d’ intorno. 

E operato miracoli, come sarebbe la guarigione del- 
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F idrope alle fanciulle dopo nove mesi di enfiatura, — e cosi 
discorrendo. 

Ora andate, se il cuore vi regge, a battere la cassa ad- 
dosso alla reale e imperiale amministrazione del giuoco del 
lotto. 

I filosofi lo biasimano, ed hanno torto. Date loro a te- 
nere il banco, e lo loderanno; — lo dimostreranno ancora 
filantropico , siccome usa nel nostro linguaggio moderno. 

Lascio del lotto e torno a messere" Bono Boni, dottore 
di legge. 

Se alcuno nel mio Bono si ravvisasse, si rammenti del 
discite justitiam moniti.... 

Lo troverà in Virgilio, 1 ma costà lo dice Flegia ai dan- 
nati senza conclusione di nulla, perchè la predica ai per- 
duti senza rimedio per sempre la è proprio il soccorso di 
Pisa; però io glielo dico prima di dannarsi, affinchè si prov- 
veda. 


Ora contemplino i popoli la giustizia di Dio. 

Correva il ventitré di decembre dell’anno 4531. Den- 
tro una sala ampia, umida e buia, Malatesta Baglioni e Cen- 
cio Guercio stanno ridotti davanti al focolare. Malatesta 
sopra una sedia baronale a bracciuoli da un lato, Cencio 
sopra uno sgabello dall’ altro ; lo spazio tra Malatesta e il 
suo cagnotto era occupato da due sedie vuote. Non dicevano 
parola ; — di tratto in tratto il Guercio alzava gli occhi per 
guardare Malatesta , ma non osando sostenere la vista di 
lui, gli abbassava pensoso, chè la paura gli si era cacciata 
nell’ anima. 

Da molto tempo abbandonò la salute le membra del 
Baglione, e nondimeno da pochi mesi a questa parte egli 
appariva Y ombra di quello che fu. La pelle gli s’informava 
dalle ossa ; gli cadevano giù lungo le gambe le calze, e ad 
ogni moto gli ondeggiavano ; — il volto aveva bianco come 
di marmo ; — alcune ciocche di capelli canuti gli sfuggi- 
vano rabbuffate di sotto alla berretta, — la barba sordida 
ed incomposta, — segno certissimo in lui, tanto studioso 
della mondizie del corpo, di spirito agitato; — le sopracci- 
glia irsute celavano a mezzo le pupille, le quali muovono 
continue per un’orbita dilatata , — reticolata di vene san- 
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guigne, — piena di colori biliosi; — e poi l’occhiaia livida 
gl* ingombra gran parte delle guancie emunte e rugose. Le 
spalle tiene curve, il capo chino sul petto: — ambidue i 
gomiti riposa sopra i bracciuoli, — con le mani si appoggia 
ai pomi della sedia ; — e’ sono mani di cadavere; — le un- 
ghia lunghe, violette alla radice, in cima bianche, — la 
pelle gialla, — i nodelli sporgenti, — e grosse vene di co- 
lore del piombo gliele traversano sinuose. — Sta nel domi- 
nio della morte. * . . » 

Oh 1 come tremenda travagliava cotesta ora 1* anima 
del Baglione. Prossimo ad abbandonare il suo corpo, lo spi- 
rito, a un punto vittima e carnefice, domandava a sè stesso 
ragione della sua esistenza. Truce rendimento di conto egli 
è questo, che pure noi tutti dobbiamo fare una volta. Costui 
tentava sottrarne alcune partite, altre s’ingegnava atte- 
nuarne, proponeva difese, implorava perdono. Se cotesti 
arcani dibattimenti si fossero potuti significare con parole, 
in fede di Dio avrebbero disgradato le più magnifiche ora- 
zioni di Demostene, — ma la coscienza a sua posta incalza- ' 
va, cbè non è dato all’uomo mantenersi ipocrita con sè 
medesimo.. E conchiuso ch’ebbe il calcolo, una voce pro- 
fonda in suono di sospiro gli usci dalle viscere, che disse: 

"Che cosa ho mai fatto?” 

Parendo a Cencio che la domanda fosse indirizzata a 
lui, levò il mento per rispondere; se non che dalla immo- 
bilità del sembiante del Malatesta , sospettò la volgesse a 
qualche larva infernale, — e si tacque pauroso. Il Baglione 
indi a breve replicava : 

"Che cosa ho mai fatto?” 

Quindi sforzato ad aprire intero il suo riposto concetto; 
continua: 

"Mi odiano tutti ! Sono venuto al mondo in orrore.... 
e a me stesso! Sempre mi vedo al fianco queste sedie 
vuote.... ma che forse non mi rallegrò mai affetto di padre? 

0 genitore infelice sopravvissi ai miei figli? No, — i miei 
figli vivono, — ma sfuggono da me.... sono solo.... solo? 
no.... io sto in compagnia dei miei delitti.... della mia ver- 
gogna.... dei miei rimorsi.... 

” Ahimè, e non pertanto mi sento solo, e quando la 
mia solitudine mi tormenta, e vacillante.... tentone alla 
parete.... con pericolo imminente di percuotere del volto la 
terra, io muovo in traccia della mia figliuola, la rinvengo 
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nella domestica cappella, genuflessa davanti la immagine 
di Maria santissima, ed io l’ascolto tra i singhiozzi suppli- 
care la regina dei cieli, che impetri perdono dalla miseri- 
cordia di Dio ad uno scellerata che ha venduto il sangue 
de’ cristiani , ohe ha tradito una terra nobilissima, che ha 
condannato la sua stirpe ad una eternità d’ infamia.... e 
quello scellerato sono io.... L’ ira mi spinge al coltello la 
mano.... Povera figlia ! perchè dovrei punirti della mia 
colpa? — Io mi sento costretto ad allontanarmi, badando 
ch’ella non mi avverta.... perchè dov’ ella mi scorgesse, 
r ultima stilla di sangue mi tingerebbe di vergogna la fac- 
cia. — I miei figliuoli cerco a un punto e fuggo-; i miei 
figliuoli fuggono me; essi portano in fronte una rampo- 
gna, — il padre loro la infamia.... 

*E tu, Ridolfo Leone, che dovevi essere l’orgoglio 
della mia vecchiezza.... tu, sul capo del quale' aveva accu- 
mulato tante speranze.... tanto tesoro di affetti.... tu, che 
per farti crescere di stato, mi costi sudori, fama, e perfino 
la salute dell’ anima.... perchè lasci il padre infermo a ro- 
dersi con le sue malattie e la memoria? Il principe «di Ca- 
merino lo ha respinto dalla sua casa, come un vassallo, e 
gli ha detto: il mio sangue non si mescolerà col sangue 
dei traditori. — E la sua figlia, — la fanciulla amata da lui 
col delirio del primo amore, — si è chiusa in monastero per 
torselo dal cuore, siccome se lo tolse dagli occhi. — Sta 
lontano da me, Ridolfo, perchè io temo che ogni istante 
tu venga a domandarmi : per qual cagione mi hai procrea- 
to? — E nonpertanto vorrei che prorompesse contro di me 
in detti amari, ancora in contumelie, versasse tutta la 
piena del suo furore sopra il mio capo.... ma vedi, Cencio, 
alla croce del vero Dio ! quei suoi labbri compressi, quella 
sua parola fredda, quando mi chiama padre, mi lacera le 
viscere.... pensi forse eh’ io non mi accorga, com’egli chiami 
in più dolcé suono il suo cane ? Pensi eh’ io non veda 
ch’egli s’ingegna nascondere alla gente che nasce di 
me t j^^uta veste, e^kifinge plebeo? Cencio, dimmi, 
hai tu $>er (avventura osservato com’ egli abbia tolto dal 
pomo del suo pugnale l’arme di casa Bagliona? — A que- 
st’ ora egli mi maledice.... nè Dio giudice riprova cotesta 
maledizione, perchè meritata.... 

” intanto queste sedie rimangono vuote accanto di me. 
Una parete, — e un abisso mi dividono dai miei figliuoli.... 
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” Il figlio di Annibaie.... ima egli mi è nipote.... e poi *è 
•prete, — finché da me sperava il vescovato con la rendita 
dei diecimila scudi, non mi si dipartiva mai dal fianco, e 
non cessava dal tempestarmi le orecchie con le autorità 
dei santi padri, -e coi testi della Scrittura, ondMo mi ren- 
dessi a fare le voglie del pontefice; — mi assicurava della 
eterna salute, — difensore della Chiesa mi salutava, e pro- 
pugnacolo della fede ; — adesso volge le stue lusinghe a più 
potente di me ; — simili agli oremus del suo breviario, egli 
cambia nelle sue adulazioni il nome, e le applica ad un al- 
tro, — mi abbandona ai pericoli, e, ai rimorsi, — nè gli 
‘ mancheranno citazioni per giustificare il suo operato, 
perchè no? Non insegnava il suo Cristo, che l’albero 
quando non è più buono a produrre frutto deve essere re- 
ciso? Ah! la parola di Cristo sta in bocca ai preti, come 
il suo sepolcro in mano dei Turchi. — Egli s’ ingegna na- 
scondere il nome della sua stirpe sotto il titolo di qualche 
dignità ecclesiastica, — fosse anche quello di vescovo 
d’ A leppo. — Sta bene , nè io posso biasimarlo di sottrarsi 
alla torre che crolla. Dio lo esaudisca secondo gli meriti 
suoi.... 

"Clemente! Clemente! Se le mie colpe saranno gravi 
su la hilancia dell’ Eterno, quanto mai vi peseranno le tue! 
Comecché io fossi degno -di avvilimento e di peggio, non 
per questo mi sei meno spergiuro. Tu hai falsato meco 
tutti i tuoi giuramenti.... solo mi gittasti davanti un brano 
di popolo, ond’ io mi v’insanguinassi le labbra, — e potere 
dir poi : vedete, aneh’ egli è della famiglia dei lupi.... 

"A che mi valse il tuo consiglio, Gencio? — I miei 
bravi percorsero tutte le corti d’ Italia, mandando cartelli 
a chiunque osasse chiamarmi traditore. Sono stati derisi, e 
gli hanno rimandati dicendo: non fa mestieri duello, — 
chi dubita essere stato traditore Malatesta? 

"Clemente ha preposto al governo di Perugia Ippolito 
cardinale suoliepote; questi ogni giorno appresta insidie 
alla mia vita ; — mi dolgo al papa, ed egli risponde , non 
essere atto a fare stare a .segno un cervello cosi eteroclito 
e balzano; volendo per questo modo significare che mi con- 
cede in preda al mio nemico, — tanto crudele più, — quanto 
la sua ira non nasce da passione, ma da disegno. — Odia 
costui la tirannide, perchè non fu promosso tiranno, — ora 
ostenta modi ed affetti repubblicani, blandisce i fuorusciti., 
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accarezza Dante da Castiglione, aizza contro di me i Peru- 
gini ; — queste misere reliquie della mia vita contende 
alle infermità, e desidera spingermi, per morte sanguinosa,, 
dentro il sepolcro. — Ahi ! stolto, se tu indovinassi quali 
giorni io tragga, tu manderesti pel fisico più famoso del 
mondo, onde cercasse allungarmi la vita. Qual supplizio 
presumi inventare più tormentoso della mia coscienza? * 

E Cencio, che pochi giorni innanzi era stato preso a 
sassi dalla famiglia del cardinale, ed uno dei fanti aveva 
ardito perfino levargli la spada, rompergliela a mezzo, e 
quindi dargli dei tronconi nel viso, con voce di sospiro lo 
interrogava : 

"Ma qual pensiero, quale ostinazione è questa vostra? 
Perchè volete rimanervi qui a farci ammazzare tutti come 
paterini? Avete munito di armi e di ogni sorta di provvi- 
sioni il vostro buon castello di Bettona, nè sarà facil cosa 
al cardinale superarne i ripari.” 

"I miei capelli, comunque crescano sopra testa mala- 
detta, sono numerati; non dubitare, Cencio, neppure uno 
di essi cadrà, se lo impedisce il Signore; e se per lo con- 
trario al cardinale fu commesso dalia Provvidenza di truci- 
darmi, le salde mura di Bettona si romperanno come vetro 
al suo urto; — il frutto, quando è maturo, bisogna che ca- 
schi. — Nessuno, Cencio, più di noi può rendere testimonio 
che Dio esiste.... noi sentiamo la sua esistenza come un 
chiodo nel cuore....” 

"Ahimè! finisce il mondo, Malatesta sermoneggia,” in- 
terrompe Cencio sforzandosi, comecché inutilmente, ripren- 
dere l’ antica gaiezza ; " mettiamoci in salvo. Che dice il 
proverbio? Aiutati con due mani, e Dio ti aiuterà con 
una....” 

"Cencio,” gridò Malatesta, "non bestemmiare, vedi, 
o eh’ io ti faccio gettare giù dai balconi....” 

E alzò irato il volto per aggiungere alle parole la mi- 
naccia degli occhi. 

Cencio , o sia a cagione del suo spirito abbattuto pur 
troppo, o sia che veramente la voce del Baglione gli suo- 
nasse più severa che mai l’ avesse udita per lo tempo in- 
nanzi, levò il viso a sua posta. 

E i loro occhi s’ incontrarono. 

La fiamma ora nascondendosi sotto i tizzoni spariva, 
ora scaturendo a modo di lingua di fuoco, avventava un 
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getto improvviso di luce sopra gli oggetti circostanti. E 
quel subito splendore gli sformava, e li travolgeva in 
aspetti bizzarri : le cose inanimate parevano scontorcersi 
sotto il tormento di inconsueti dolori. Le sembianze dei 
nostri personaggi disfatte e terribili davano idea del come 
debbano agitarsi nell’inferno le anime dei dannati. L’uno 
l’altro guardando, Cencio e il Baglione, proruppero in un 
grido, e al punto stesso esclamarono: 

"Voi avete....” 

"Tu hai....” 

"Una faccia di demonio.” 

E quando quella loro paura fu del tutto quieta, si ce- 
larono gli occhi con le mani, profondamente avviliti, ed 
esclamarono : 

"A che mai siamo ridotti ! ” 

All’ improvviso il silenzio, che lungo si manteneva in 
cotesta sala, viene rotto da un alto schiamazzo, da un coz- 
zare di ferri, da minaccie, bestemmie e grida dolorose, e poi 
un rumore di persone qua e là accorrenti, un chiudere di 
porte, e quindi ancora di mano a mano appressarsi il cal- 
pestio. 

Malatesta si alza tremante, — ma non per paura; però 
con le mani non abbandona i bracciuoli della sedia, in que- 
sto modo sostenendo 1* infermo suo fianco. Allorché il ru- 
more sempre più appressandosi sta per prorompere nella 
sala, la sua destra con moto spontaneo ricorre al manco 
lato per cercarvi la spada; le gambe indebolite non bastano 
a sorreggerlo in piedi, e vacillando trabocca sopra la se- 
dia; — sorrise, e si acconciò nell’atto che gli parve più 
dignitoso per aspettarvi la morte. 

Si spalancano le imposte, e una turba di uomini e di 
donne inonda la sala. Alcuni dei sopravvenuti portavano 
torcie di bitume, sicché la nuova scena andava illuminata 
da quel sinistro splendore. Non si sapeva la cagione vera 
del trambusto, — urlavano tutti, e più di tutti una donna, 
che disperatamente si abbandona sopra un ferito traspor- 
tato dai suoi compagni ; — chi quell’ uomo e quella donna 
si fossero non si distingueva , tanto erano contaminati dal 
sangue, che copiosamente sgorgava da una profonda ferita 
fatta all’ uomo nella gola. In mezzo a tanti gridi il Baglioni 
giunse a capire, che poc’anzi a bello studio era passata 
prossima alla sua casa una masnada di bravi della famiglia 
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" « 

del cardinali, e che avendo rinvenuto poc* oltre un suo 
paggio, lo avevano preso a malmenare, — eh’ egli si era ri- 
fuggito a stento dentro la porta, ma che cotesti scherani, 
mal sopportando fosse loro scappato di mano, avevano at- 
teso a rompere gli usci, e violare il domicilio di messere 
conte; — che allora essi, seguendo lo esempio di messere 
Ridolfo figlio di messere Malatesta, avevano aperto le por* 
te, e respinto la forza con la forza, — esserne nata una 
molto terribile mischia, — due della famiglia del cardinale 
rimasti morti sopra la strada, — il maggiordomo di casa 
avere tocco una ferita mortale nella gola, sicché, come po- 
teva vedere, più poco gli rimaneva di vita; — in breve si 
aspettasse a sostenere più duro assalto, perocché i famigli 
del cardinale, partendo, avevano promesso sarebbero tornati 
in forza, per lo più tardi, tra un’ ora. 

Malatesta udiva il racconto impassibile, come se a lui 
non concernesse. Intanto gli occhi del moribondo natanti 
nella morte lo cercavano per raccomandargli con 1’ ultimo 
fiato della sua vita la moglie e i figliuoli; — favellare ad 
alta voce non poteva ; — con lo spirito pronto a partirsi un 
argomento per richiamare l’attenzione di lui cercava, e non 
gli occorreva ; — sentendosi avvicinare il diaccio della 
morte sul cuore, raccolse nel cavo del pugno alquanto di 
sangue, e glie lo gettò sul viso. Malatesta si riscosse, e ve- 
dendosi cosparso da quella terribile pioggia, girò attorno lo 
sguardo, e s’incontrò in quello del maggiordomo, il quale 
con estremo conato mormorò : 

"La mia famiglia.... * 

""È morto,” urlò la moglie; e i figli con eco straziante 
rispondevano : "È morto, — è morto ! * 

"Fuggiamo, messere Malatesta,” insta Cencio Guercio 
tremante. 

"Mettetevi in salvo, Signore,” supplicano a mani giunte 
f vassalli , " tra pochi minuti non saremo più in tempo.” 

"Anch’io ho figli.... che mi abbandonano.... e che io 
non posso abbandonare,” favella Malatesta immemore di 
quello che avveniva intorno a sé. 

"Io non vi abbandono,” sussurrò Ridolfo Leone, che gli 
si era posto al fianco per ricuoprirlo del suo corpo; "fin- 
ché il mio braccio basterà a sostenere la spada, voi vivre- 
te, signore.” 

"Ed io non ardiva abbracciarvi, riprende la sua figlia, 
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— per paura di affliggere il vostro corpo già intormentito. 

— Monaldesca vostra non sa ferire , ma pregherà Dio per 
voi.... e riceverà nel suo seno U colpo diretto al vostro 
cuore.” 

"Ahi, figli miei! Venite qui appresso a me.” — E così 
favellando solleva le mani, come per imporgliele sul capo, 
se non che di subito mutato consiglio lascia cadérle abban- 
donate, — i suoi occhi tentano piangere, ma non rinven- 
gono lacrime, — invece per lo sforzo s’ infiammano, e pai- 
che versino sangue. "Benedirvi! No, figli miei; la mia be- 
nedizione scenderebbe veleno sopra di voi, e v’inaridirebbe 
la testa.... Figli miei.... io vi domando perdono....” 

,<r Silenzio!” gl’ impose severamente Kidolfò Leone, — 
” non mi fate vergognare al cospetto dei miei vassalli ; — le 
vostre colpe stieno tra voi e Dio.... i vostri figliuoli non 
devono saperle.” 


11 giorno appresso Malatesta era chiuso nel suo castello 
di Bettona, ma per morirvi. 

Le troppe commozioni, e troppo violente, durate nel 
precedente giorno, — il corpo ormai rifinito, — l’ animo fie- 
ramente turbato, — il disagio della via che così infermo 
aveva dovuto percorrere a cavallo, — e il rigore di uDa 
notte di decembre passata a cielo aperto, — tutte queste 
cose gli avevano messo una febbre intensissima unita a de- 
lirio, e a spasimi che lo facevano voltolare come forsennato 
nel letto. 

Chiamato il fisico, poiché questi 1’ ebbe lungamente 
esaminato, dichiarò quello essere l’ ultimo giorno di Malate- 
sta Baglioni. 

Venne il confessore, — ma le sue parole non erano 
intese ; — si pose accanto al letto recitando sue preci, pure 
aspettando che un istante d’ intelligenza gli desse abilità ad 
esercitare il suo ufficio. 

Cotesto istante fu atteso invano; — il delirio crebbe, e 
con esso la smania. Calato il sole, la malattia prese a infe- 
rocire più terribile; molti degli astanti non poterono soste- 
nere gli urli dell’ infermo, e lo abbandonarono. — Certo era 
pur truce la visione con la quale Dio giudice spaventava 
quel tristo. 

E’ gli pareva trovarsi dentro ad un immenso anfitea- 
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tro, migliaia e migliaia di volte più vasto del Colosseo. 
Tutte le generazioni della terra stavano sedute sopra i gra- 
dini, in sembianza di statue scolpite nel granito. Occupa- 
vano i più prossimi, uomini del suo tempo, la maggiore’ 
parte a lui noti, gli altri di forme sconosciute, e quanto me- 
glio i gradini s’ innalzavano, le forme apparivano più gigan- 
tesche e più strane*, orridi ceffi, appena umani, che tene- 
vano in grembo, o sotto il braccio, tigri, leoni e grifoni, 
come i damigelli del medio evo portavano in pugno spar- 
vieri ; la estremità dell’anfiteatro andava ingombra da si- 
mulacri di più immane grandezza, — dalle razze ciclopiche 
che scrissero la loro storia nelle montagne.... che maneg- 
giarono P intero abete aguzzato al cratere del vulcano per 
arnese di guerra.... cavalcarono il mastodonte come cavai 
di battaglia.... e una caligine misteriosa le ravvolgeva 
a mezzo dentro di sè. 

Malatesta scorgendosi solo nell’ arena, notando che gli 
occhi di tutti stavano fitti contro di lui, come archi tesi, 
s’ingegnava stringersi, impiccolirsi, celarsi nelle viscere 
della terra, — ma la terra era di granito anch’ella, impe- 
netrabile e liscio. 

11 piano di granito stava inclinato, e dalla parte ove 
giungeva il massimo declivio, usciva un frastuono di mare 
in tempesta, e urla disperate di naufragio, — e divampava 
un fuoco vermiglio ad ora ad 'ora rotto da fulmini, e tra i 
fulmini appariva un quadrante con una sola lancetta, — e 
un’ora sola, — l’ora della eternità. 

Di sotto al quadrante, una catena infiammata prendeva 
nell’ abisso. 

Le viscere del mondo si commossero, — un terremoto 
empi della sua romba il firmamento; — le colonne e gli 
obelischi dell’ anfiteatro piegarono come cime di alberi al 
soffio della bufera, — le statue furono trabalzate dai loro 
seggi, — i grifoni e le tigri, comunque di pietra, sembrarono 
lanciarsi nell’ arena atterrite dal pericolo. 

Le labbra delle stirpi vissute nel mondo si aprirono; — 
voci diverse, e orribili favelle, che nonpertanto la giustizia 
di Dio volle che in cotesta ora fossero rivelate all’ intelletto 
del Malatesta , gridarono : 

"Perchè si tarda? — La eternità è poca al supplizio 
del traditore.” 

Di repente ecco una forza irresistibile strascina Mala- 
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testa, gli trema sotto la terra, egli vacilla com’ ebbro, tenta 
appigliarsi alle pareti dell’ anfiteatro, — ma non trova luogo 
dove introdurre le dita; — erano perfettamente liscie e com- 
messe, come se fossero state, non di pietra, bensì di me- 
\ tallo fuso; — ei fu costretto a cadere, e appena caduto, 
quantunque agli occhi il pavimento rimanesse fermo, as- 
sunse egli pure l’ impeto del torrente, e travolse il Malate- 
sta con forza irresistibile. Allora cominciò una lotta mise- 
rabile a vedersi. Il Baglioni s’ ingegna trovare un qualche 
rialzamento dove attenersi e ritardare la caduta; — il suolo 
si stende disperatamente unito. Forte abbranca con le mani 
la pietra per imprimervi le unghia, — la pietra non si graf- 
fia, ma le unghia gli si arricciano dolorose verso la radice. 

Mentre palpitante si affanna in siffatto travaglio, un 
vento infiammato investe l’arena, e mena in giro nuvole di 
terribile mole, — e tra le nuvole appariscono i fantasmi di 
tutti coloro che egli aveva menato a morte a cagione del suo * 
tradimento. 

Prima degli altri gli si mostra lo spettro di frate Be- 
nedetto da Foiano, — scheletro aifatto, — meno che negli, 
occhi, i quali stavangli incassati sotto le ciglia ossute, co- 
me palle di vetro : — " Dànnati traditore,” — gli disse dan- 
dogli una spinta, e passò . 1 

Segue Raffaello Girolami con le labbra nere e lacerate 
dall’ acqua tofana, la pelle del colore di piante imputridite, 
chiazzata di macchie livide, e : — "Dannati traditore, ” — 
anch’egli gli gridava, — e datagli la spinta, passò. 

Poi venne Francesco Carduccio in sembianza severa, 
quale lo aveva sempre veduto mentre che visse, se non che 
intorno al collo gli ricorreva un nastro vermiglio, quasi mu- 
liebre ornamento. Alloraquando egli volle curvarsi, la testa 
gli si staccò dalle spalle, ma non per questo gli disse me- 
no : — "Dannati,” — * e lo cacciò con una spinta verso lo 
abisso. 

Larve infinite Io tormentano, e tutte godono a fargli 


1 Contuttoché si fosse perdonato a ognuno, Malatesta aveva ritenuto Benedetto 
da Foiano teologo e predicatore unico , e Fra Zaccheria, ambedue dell* ordine d» San 
Domenico osservanti della congregazione di Toscana , il che aveva fatto per far cosa 
grata al papa, per essere stati acerrimi nemici di sua santità e difensori con 1* esorta- 
zioni e predicazioni loro del governo popolare, e che Malatesta aveva già incomin- 
cia: o a tormentare Fra Benedetto. — Frammento di Lettera anonima attribuita al- 
l’ Oratore veneziano. Documenti su V Assedio di Firenze , pag 324. 
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oltraggio, a precipitarlo nel vortice doli’ eterno pianto, ma 
sopra le altre uno spettro gli sta attaccato alla vita con 
P ardore- del vampiro che sugge il sangue alla vittima, — 
e lo tira, — e vi adopera mani, e piedi, e denti, e tutto, 

— e questo spettro è il Pieruccio. 

Traendo dolorosi guai, il Malatesta precipita, quando 
sul punto che meno se lo aspettava, occorre in certo og- 
getto al quale si raccomanda tenace; — sovvenuto da si- 
mile sostegno giunge a rilevarsi sopra i ginocchi. Assetta- 
tosi in questa posizione, alza la faccia e conosce essere il 
corpo a cui si attiene un colosso di bronzo. Egli era addob- 
bato del manto pontificale, — portava in capo il triregno, 

— la destra teneva in atto di benedire; — guardando me- 
glio, ravvisa in quel simulacro la immagine di papa Cle- 
mente. 

Allora delirante di speranza, trasse con violenza a s b 
i lembi del piviale, supplicando tutto dimesso. 

"Beatissimo Padre, per voi servire, questo c’ incoglie; 
salvateci in nome di Dio dalla eterna dannazione.” 

Gli occhi della statua corruscarono fuoco, — apersero 
le labbra, e divamparono fiamme, e dopo le fiamme ne usci 
una voce, che disse: 

"Dilettissimo figlio, noi vi abbiamo pagato, — noi non 
possiamo altro che darvi la nostra apostolica benedizione.” 

E stese la mano verso la fronte del Malatesta; — la 
pelle riarse a quel tocco abbrustolita, e fra una traccia di 
fiamma verdastra v’ incise un T. Non potendo tollerare il 
Baglione la immensa angoscia, portò ambe le mani verso 
la testa. Quando gli fu quieto di alcun poco il dolore, egli 
volle di nuovo afferrare il piviale del pontefice, ma si ac- 
corse esserne trasportato lontano; già le sue gambe si agi- 
tavano nel vano, — più che mezzo era immerso nella vo- 
ragine, — tenta gravitando le costole sull’orlo dell’ abisso 
rimanervi sospeso; — gli torna ogni conato indarno, — 
non lo reggono i gomiti, — gli sfugge dalle mani la terra; 

— allora rabbioso immagina mordere V estremo margine 
del pozzo. 

Ma invece del margine del pozzo si morde miseramente 
la lingua; il sangue nero gli goccia giù in copia dagli an- 
goli delle labbra y e gl 1 insordida la barba. 

Improvvido di consiglio, si volge attorno esterrefatto, ed 
altra via di salute non gli si offre, tranne la catena rovente. 
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Vi si aggrappava con le mani e co’ piedi; — la catena 
si distende con orribile cigolio; — la lancetta del quadrante 
divora lo spazio che la separa dall’ ora, con la velocità del 
cavallo sfrenato, — la squilla suona. 

Si aperse la terra, — V anfiteatro cadde disfatto, — le 
statue Tuna sopra l’altra rovesciaronsi , precipitarono le 
stelle dal firmamento, — ogni cosa creata si sformò, e un 
gemito lungo si diffuse per la natura moribonda che diceva: 
— "E arrivata la eternità." 

Malatesta si drizzò sul letto, e urlò disperato: 

"La eterna dannazione incomincia! ” 

E poi ricadde sfinito, — gli venne meno l’anelito, — 
prostese le braccia , — e con un roco singulto declinò la 
testa. 

Il frate confessore gli pose una mano sul petto, e fa- 
vellò sommesso : 

tt È passato.” 

I circostanti compresi da ribrezzo abbandonarono la 
stanza. Non avvertito vi rimase Cencio Guercio. 

Accovacciato come un cane, egli stette assai tempo 
immemore di sè, profondamente avvilito sotto il peso della 
paura, e del rimorso. Alfine rinvenne, e pensò al misera- 
bile suo stato: se si fermava, lo avrebbe manomesso Ri- 
dolfo Leone che gli portava mal di morte, riputandolo isti- 
gatore dei misfatti paterni ; se invece usciva dal castello, 
lo avrebbero messo in pezzi gli aderenti del cardinale Ippo- 
lito. Ad accrescere le sue angustie si aggiungeva, che gran 
parte del male acquistato in Firenze sperperò giocando a 
carte, e quello che aveva potuto avanzare, tutto intento 
alla fuga , nel subito caso della sera precedente lasciò a 
Perugia. Come fare? Non fidava in congiunti, non aveva 
amici , chè nei giorni della prosperità fu suo diletto 1* offesa, 
e Y altrui danno contentezza. 

Mentre in questo modo si affanna, i suoi occhi si po- 
sano sopra la corona di conte del Paglione, che doviziosa 
di perle posava sopra un pulvinare di velluto cremesino a 
canto del letto; con l’ atto precorse il pensiero, — Y afferrò 
bramoso e fuggì via. 

Pervenuto nell’ altra stanza si accorge che non potrà 
passare con quel volume inosservato in mezzo alle guardie 
del castello; pargli consiglio migliore staccarne parte delle 
perle, specialmente le più grosse, le quali giusta la foggia 
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delle corone dei conti ne sormontavano le otto punte; — 
ponendo pertanto senza intermissione ad effetto il suo di- 
segno, trasse il pugnale, e prese a scastonarle; — ad ora 
ad° ora suo malgrado si volge verso la stanza dove si giace 
Malatesta, sospettando non abbia a rilevarsi, e venire a 
strappargli la corona dalle mani. 

Ed invero Malatesta non era, siccome pensavano, an- 
cora defunto; — uno svenimento cagionato dalle terribili 
commozioni lo aveva assalito, e trovando le membra fie- 
volissime lo lasciava inerte come morto; — però sentì lenta 
nelle vene risuscitarsi la vita, e prima che la coscienza 
della sensibilità lo ravvivasse*; lo gravò indistinto un senso 
di angoscia ottusa, affatto macchinale ; — poi tornò la co- 
scienza, e con la coscienza il pensiero, sebbene deviato 
dal vero, quasi strale che non colga più il segno. Allora lo 
punsero cocentissimi cruciati, e gli parve essere steso con 
mani e piedi legati sopra un letto di fuoco; — ineffabili 
erano i suoi sforzi per muoversi, ma rimaneva irrevocabil- 
mente confitto tra quei carboni ardenti. Schiudendo gli 
occhi si vide apparire trucissima davanti la testa mozza di 
Lorenzo Soderini; — con occhi aperti, senza palpebra lo 
fissava; e con le labbra insanguinate lo baciava, sicché le 
stille del sangue gli gocciavano in bocca; e corrosive , come 
acido di vetriuolo, o gliela ulceravano o gliela empivano di 
' vesciche. Si volge a destra, e la visione lo seguita, — la 
testa gli si pone a canto sul capezzale ; — si volge a sini- 
stra, e non gli giova meglio. — Chiude gli occhi, ed ecco 
dagli occhi del Soderini esce uno sguardo tagliente che gli 
fora la pelle dei ciglio, e costringe la pupilla a guardare; 
— torna ad aprirli smanioso, — la testa mozza non si 
muove , — lo sguardo non cessa , — non si sospendono i 
baci. 

Gli fremono le fibre di spasimo; — tenta disperata- 
mente un ultimo sforzo per muoversi, e vi perviene; • 

• agita le mani , come se gli fossero rimasti attaccati intorno 
ai polsi i frantumi delle catene; disegna levarsi dal letto, 
e sente un'angoscia acuta, quasi gli staccassero da dosso 
un panno attaccato alla piaga; non importa; si alza mor- 
morando tra i denti stretti : 

* Voglio andare al cospetto di Dio, e dirgli : è troppo.... 
io voglio domandargli la morte dell' anima.” 

Cencio Guercio avendo staccata l’ ultima perla dalla 
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corona si accingeva a rimetterla nel suo posto, allorché si 
vede comparire (lavanti il simulacro di Malatesta Baglione. 

Parte delle membra gli ingombrava il lenzuolo, che si 
era tratto dietro di sé, parte apparivano ignude nella loro 
lividezza ed estenuamento cadaverico, — le palpebre te- 
neva socchiuse, e le pupille dentro erano color di cenere, 
come si osserva negli uomini a momenti trapassati, — dritti 
gli stavano su la fronte i capelli, quali stecchi d’ istrice, — 
le labbra aveva peste, intorno sordidate di sangue rappre- 
so; — con una mano si reggeva un lembo del lenzuolo sul 
petto, — 1’ altra agitava in atto di uccello grifagno, — e 
forte ansava preso dal rantolo dell 1 agonia. 

Cencio appena potè articolare parola; — diventa pa- 
vonazzo nel volto, e stramazza *per terra, come tocco da 
.apoplessia, — gli sfugge la corona dalle mani, che dopo 
avere rotolato alquanto sul pavimento si ferma in piano 
presso al Baglione. 

Malatesta incespicando nello strascico del lenzuolo a 
sua posta rovina la faccia in avanti, — con la testa per- 
cuote su la corona, — ed una punta privata della perla gli 
scoppia l’occhio sinistro, e gli penetra lacerando in mezzo 
al cervello. 

Due mesi dopo questo fatto un boscaiuolo, tornando da 
tagliar legna, incontrò una testa spiccata dal busto, e dopo 
due miglia un busto senza testa. 

I bravi del cardinale, abbattutisi certo giorno in Cen- 
cio Guercio, che bandito da Bettona, povero, pauroso, per- 
cosso nell’ intelletto, si era riparato nelle macchie, dove 
traeva vita affatto bestiale, gli lanciarono contro i cani; — 
lo raggiunsero, e lo tennero fermo, forte addentandogli la 
carne delle cosce; — sopraggiunti i bravi, senza pur dar- 
gli tempo di riconciliarsi con Dio, gli mozzarono il capo 
spietatamente. 1 


* Nel 4839 in Perugia fu pubblicato un libro di Giovambattista Vermiglioli 
professore, col titolo di: Vita e imprese militari di Malatesta IV B agiioni j nel 
quale per bene tre volte si lacera il mio nome e l’opera mia, perche ripetei quello 
che nessuno nega , e tutti cosi antichi come moderni confessano , il tradimento del 
Malatesta; anzi, neppure il Vermiglioli lo nega; se non che sostiene, che a fin di 
conto ei lo fece per vantaggio di Firenze, ond’è giusto che gliene debba venire piut- 
tosto lode che biasimo. Giova trascrivere in proposito quanto gravemente dichiara 
T Alberi in Cne della corrispondenza dell’Oratore veneziano Carlo Cappello intorno 
1’ Assedio di Firenze: « che dove pur fosse vero quello eh’ è ad esuberanza pro- 
» vato , che cioè i Fiorentini non avessero potuto venire a capo di quella impresa, 
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» l’ obbligo strettissimo dell’uomo che aveva giurata di dare non che le sostanze la 
m vita per quella causa, era di morire combattendo o dimettersi da quel comando. 

•» Ma il convenire e dargli lode d» avere parteggiato co’ nemici , e trattenuto i Fio- 
«• reatini dal venire a battaglia anche quando egli , il Malatesta , credeva che avreb- 
» boro potuto uscirne vittoriosi (pag. 115-1 Iti), e eiò per lo specioso titolo ohe 
m quel popolo fosse poi per cadere nei pericoli delle discordie intestine, è . tale spre- 
** gio per la virtù , che volentieri mi persuado non essersi dallo scrittore intesa la 
» importano delle sue proprie parole. » Ma vi è di più ; neppure parto di furi* 
banda fantasia, possono dirsi gli ultimi momenti della vita del Malatesta, quali 
vennero da me descritti, imp rciocchè uelle Cronache del padre Giuliano Ughi mi- 
nore osservante , si legga quanto segue : ** Farti Malatesta da Firenze, e porlonne 
» seco molte bocche di artiglierie dei Fiorentini, con grande quantità di danari, e 
»* pigliando la via verso Siena, sfece peggio a San Lasciano,. a Poggibonsi e a Staggia, 

» che non havevano fatto i nemici Spagnuoli c Lanzi. Giunto a Perugia, incominciò 
n un superbo et egregio palazzo al quale pose nome Firenzuola , perchè lo faceva 
» dei danari rubati alla Signoria et alti poveri soldati di Firenze; ma la divina giu- , 
*» slizia non glielo lascio vedere finito, perchè poco dopo un anno s* infermò di cru- 
» delissima malattia della quale mori come disperato : perchè appresso alla morte 
* gli scoppiò un occhio. con tanto strepito, ohe si udì a più di 30 braccia lontano; 

» e poco dopo gli scoppio l’altro. Così rendè l’anima al diavolo (come si erède) ao- 
» dando a stare con Giuda egli altri traditori. — Morì a Betona il dicembre 1531, 

» la vigilia di Natale che cascò in Domenica. >* 

Nè mancarono commozioni della natura le quali nella mente dei popoli con- 
fermarono l’opinione della graude ira di Dio che provocò sopra il suo capo cotesto 
scellerato , imperciocché certo cronista perugino racconta come nella notte in cui 
passo il Malatesta: « Vinero veute grandissime', cioè piovose, che non solo demu- 
** strò , che scoprì e tette e quante case se dimustraro verso elditto vento, et portava 
•» le persone da locho allo altro, talché come fu cessato, per le strade ; non>si potia 
m porre piè cn terra, che non se calcasse el copertimo e rotto , et en quella notte 
» venne pioggia, grandina, e molte altre signale. » A cui piacesse avere un saggio 
della dettatura del professore Vermiglioli volentieri io gli porrò qui sotto una sua 
nota , allineile si soddisfaccia: « Lhi si sentisse voglia di grandemente adirarsi , legga 
>• la relazione della ultima infermità e della morte di Malatesta nel romanzo di 
n D. Guerrazzi. Kgli la conio a suo modo Dèlia pazzesca e furibonda fantasia con la 
» quale conio 1’ opera stessa dell ’ Assedio di Firenze. Imperciocché anche in quella 
*» narrazione la menzogna, l’audacia, il maltalento e la più sfrontata insolenza 
m prendono il luogo della verità, e vanno riunite a più modi volgari e triviali' di 
» espressioni e modi più acconci a narrare le vergognose crapule delle più vili ta* 
n vcrne , che la morte di un illustre capitano (I di cui valore e militare scienza si 
» celebrarono da tutti gli storici italiani! » Così i professori nel 1839, nè io credo 
troppo diversi adesso ; ma la specie scema , e , a Dio piacendo, cesserà del lutto, 
sicché di tali maniera libri si conserverannoiUèlleiibreric per maraviglia, come nei 
musei le ossa fossili delle bestie antidiluviane. ^ v ^ 
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Il mio poema è finito. 

Ed ora che ho composto nel sepolcro le glorie del mio 
popolo, — chiuso la lapide, — ed inciso sopra la iscrizio- 
ne, — a che più oltre lo spirito della vita si trattiene 
quaggiù? 

Vorrò prefica incresciosa sedermi sopra gli avelli a 
empire di singulti le tenebre? 0 come vaso di etere lasciato 
aperto consumare, — spandendolo, — il dolore? 

No; — nel modo stesso, che la terra nasconde nelle 
sue viscere la gemma preziosa, io voglio conservarmi den- 
tro il seno il mio dolore. Perchè non dovrei prenderne cura 
del pari diligente? — Le foglie che compongono la corona 
della libertà sono nudrite col dolore, — le rugiade che l’ali- 
mentano, emanano dalle lacrime che la tirannide ha fatto 
piangere agli oppressi. 

Io nascondo pertanto la lampada sotto il moggio. — 
Quando apparirà l’aurora da ben tre secoli desiderata, al- 
lora la riporrò a splendere sul candelabro; — dove le fosse 
venuto meno l’umore, la riempirò col mio sangue. 

0 speranza! o speranza! Nel delirio del mio affanno, 
— nella febbre dei sinistri pensieri io ti oltraggiai col nome 
di meretrice della vita. — Talvolta mi apparisti simile ai 
fuochi maligni i quali, — quando la notte è nera, e la tem- 
pesta furiosa, — si mostrano al pellegrino smarrito, e lo 
conducono al precipizio; — tal’ altra mi sembrasti fata lu- 
singhiera e fallace, che si unisce ai passi dell’ uomo, 
come T ombra quando il sole tramonta, e il suo cammino 
volge all’ oriente, e lo mena lontano a insanguinarsi le 
piante nell’arduo sentiero della vita. — Spesso l’uomo 
sconfortato si abbandona a mezzo della via, e tu allora 
stacchi dalla tua corona un fiore stillante di rugiada, e ge- 
landoglielo in volto gli rinfreschi la fronte ardente di feb- 
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bre, e sorridendo un sorriso di sirena lo inviti a continuare 
di tribolo in tribolo, d’illusione in illusione fino alla fossa. 
Tratto che lo abbi in questa parte tu intuoni una canzone 
di scherno, asmi gli angioli piangono, e le bocche dei de- 
moni divampano fiamme di allegrezza. 

Leggendo del giuoco sanguinoso che tanto piace allo 
spagnuolo, — allorché il perfido uccisore si accosta insi- 
diando col mantello rosso al re della foresta, — e glielo 
para davanti gli occhi , — e lo induce a piegare il collo per 
cacciargli tra le vertebre la spada, — gemei, e dissi: così 
la speranza! 

Siede intera la umanità al convito di Tantalo, — lei 
la sete tormentano e la fame tra sorgenti di dolci acque, 
che rifuggono dalle labbra inaridite, e tra frutti che si al- 
lontanano dalla mano bramosa. — Te salutai, Speranza, 
come il più tristo dei pensieri che nacque in mente a Lu- 
cifero, — quando col cuore pieno di rabbia precipitava dal 
cielo all’ inferno. 

In cielo, in terra, in mare, tra uomini e tra belve 
quanto mi occorse di perfidamente iniquo, osai di assomi- 
gliartelo, o Speranza. 

Io ti calunniava. 

Figlia alata del desiderio, secondo che tuo padre ti 
genera turpe, o generosa, tu ritorni a rallegrare la mente 
donde sei uscita, come la colomba dell’ arca con 1’ olivo in 
bocca in segno di più felice avvenire, o come il corvo ti 
svii a divorare i cadaveri. 

Tu nasci dal fuoco, però che il desiderio sia una fiam- 
ma, — e s’ egli arda fosco e colpevole, tu ti diffondi per 
l’orizzonte della vita come fumo di bitume che i venti 
disperdono, e gli uomini maledicono; — se invece sacrate 
le fiamme ti partoriscono, te accoglie il firmamento candi- 
dissima nuvola che la luce ama tingere nei colori della 
conca marina, e gli aliti della sera ondulare soavi, quasi 
perla sul seno della vergine che palpita. — Gli uomini de- 
siosi tengono dietro al tuo volo, perchè tu rassomigli lo 
spirito eletto che muove alle dimore celesti, — il voto del 
cuore generoso, — la preghiera di anima innamorata, — 
e appresso te sospirano, perocché pensino che quel gemito 
a te affidato possa toccare le soglie del paradiso. 

Tu, Dea, conosci se i miei desiderii furono per me, — 
se spuntarono dalla mia lesta truci, quali i serpenti da 
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quella della Gorgone, — o se piuttosto, a rao’ di raggi degni 
di splendere intorno alle chiome dei santi ; — tu sai se io 
mai ho desiderato salire per le tre scale — • della ipocri- 
sia, — dell’abiezione, — *e della infamia, alla reggia del 
vituperio; — se mai mi talentò staccare dalla massa di ferro 
che si aggrava sul petto degli oppressi, una verga, onde 
batterne a mia posta il capo al mio fratello per fargli sa- 
pere che vivo; se mai mi prese vaghezza stendere il 
cavo delle mani ebbre di cupidigia allo strettoio, ove si 
spremono monete, e sangue ai popoli, — la vendemmia 
dei re! 

Il mio desiderio si volse a tutte le nuvole pregne del 
fuoco celeste, onde lanciassero il fulmine sul capo, — a 
tutte le pietre, perchè si scoppiassero sotto ai piedi degli 
oppressori; — avrei voluto che il mare sopra ogni flutto 
apportasse loro una maladizione , — una maladizione ca- 
desse sopra di loro da ogni stilla di rugiada che emana 
dalle foglie, — che l’universo avesse una voce di obbro- 
brio per quelli che fanno piangere. — 0 Cristo ! non tro- 
verai un’altra piscina, entro la quale sanare la umanità 
dalla lebbra dei tiranni? 

Io ti chiamo in testimonio, o Speranza, se in mezzo 
alla più atroce delle sventure che mai possa aggravarsi 
sopra un cuore superbo, — la miseria, con la quale tenta- 
rono avvilirmi, — io mai abbia pensato a cosa che fosse 
turpe, — o se il mutamento della mia condizione abbia 
preposto a quello della mia Patria. 

Nel mio povero tetto educai un cipresso per tesserne 
ghirlande alla maestosa defunta , — e venni quotidianamente 
innaffiandolo col pianto dei popoli; ma poiché mi avanzava 
copia di umore, — (non ho io avvertito eh’ egli era pianto 
di popolo?) — spensierato vi piantai accanto un alloro, — 
e nello inacquarne le radici, spesso, quasi mio malgrado, 
diceva: forse.... chi sa!... • 

Ora accadde che la terra degl’ incliti trapassati è stata 
potente ad alimentare ancora l’alloro. — Egli crebbe glo- 
rioso accanto il cipresso. La immagine della morte, e la 
immagine della vita si confondono insieme, — i rami loro 
s’ intrecciano, — e le frondi sussurrano, quasi'^ue amici 
che si ricambino misteriosi colloquii; — forse l’ uno' confida 
all’altro il segreto, per cui vediamo che un Dio e un popolo 
non possono lungamente tenersi chiusi dentro il sepolcro. 
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La fenice ò una favola, ma un popolo che rinasce dalle 
sue ceneri, può essere verità.... 

0 Speranza, — quando vuotata la coppa deir ira di 
Dio ti contemplai nel fondo, — io volli quinci rimuoverti 
come la più amara di tutte le fecce, — ma tu mi parlasti, 
dicendo: a che mi getteresti? Io sola posso riempire que- 
sta coppa della linfa di vita, — dell’acqua che scorre dalle 
fontane celesti, destinata al battesimo delle generazioni che 
rinascono. 

Più pietosa assai delle preghiere che Omero cantò, 1 per 
rifiuto, nò per oltraggio tu ti sdegnasti; — voce mutata e 
sembianza, non salisti al cielo ad imprecare vendetta so- 
pra lo inospitale, — ma sotto rigido aere, per notti procel- 
lose, ti sei posta senza lagnarti a piò della porta pure 
aspettando che ti venissero aperti i domestici penetrali. 

Chiusa ch’ebbi la lapide di granito sopra la tomba 
della Patria, — io vidi la Speranza dall’altra parte del 
tumulo sorridente e serena. Poi levò la mano, e descrisse 
col dito teso nei cieli l’iride dell’alleanza, — poco dopo, 
agitando le sue bellissime ale di farfalla, ne scosse una 
polvere splendida quanto il raggio della prima stella che 
scintillò sopra la terra, e: — "Se vuoi un segno,” — ella 
disse, — "volgiti alla terra, e guarda il segno.” 

Ed io declinai lo sguardo, e sul granito era cresciuta 
una messe degna di lui; — aveva lo stelo di acciaro for- 
bito, la spiga a guisa d’impugnatura di spada. 

"Un angiolo,” riprese, "uscirà tra poco dal tempio, e 
griderà con gran voce : — mettete dentro la vostra falce , 
imperciocché l’ora del mietere sia venula, e il ricolto ri- 
masto sopra terra si secca.” * 

A che dunque 1’ angiolo indugia? La raccolta non pure 
è matura, ma la terra ò stanca di sopportarla. 

Quasi turbine di polvere cacciato dal vento, miriadi 
di giorni al soffio del tempo passarono sopra la faccia del 
mondo; — però quel giorno non cadrà immemore di mano 
al secolo dentro l’abisso; schiuse appena le palpebre, la 
eternità gli porgerà alimento con le mammelle di bronzo, 
— i sette giorni della creazione ai suo primo apparire lo 
saluteranno dicendo: quantunque nato a distruggere, tu 
non ci sei meno fratello; — benché tardi venuto, ti sen- 

4 Iliaci. , lil). 9. 

2 Apocal. , XIV , v. \ 5. 
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tiamo più grande di noi ; — noi sospendemmo alle volte 
dell’ empireo il sole, la luna, e gli altri luminari, — ma ci 
dimenticammo dell’astro, senza del quale il sole non iscal- 
da, non rallegra la luna, campo di morte è la terra, e che 
tu vieni adesso per porvi, — l’ astro della libertà. 

Oh 1 quanto tarda questo giorno ! 

Seduto sopra il colle, come i bardi di sant’ Ulfrido, 1 
vedrò la battaglia, — l’ ultima che combatteranno gli uomini 
tra loro, — e celebrerò la vittoria, — la sola forse che il 
poeta potrà cantare, senza calarsi la ghirlanda sul volto 
per nascondere il rossore. 

Certo allora il mio sangue mi scorrerà languido nelle 
vene, — ma un raggio di quel sole lo renderà più vivido 
che mai fosse nei tempi della giovanezza, — le sfere si 
curveranno al mio orecchio, e 1’ armonia dei cieli mi sarà 
rivelata, — lo spirito dei profeti scenderà sul mio capo, — 
gli avelli stessi degli antichi defunti manderanno un suono 
per rispondere al cantico nuovo, — all’inno della resur- 
rezione, e delle glorie di Dio. 

E quando il cantico sarà cessato, — l’ultimo tocco 
delle corde e 1’ ultimo palpito del mio cuore spireranno in- 
sieme, — la mia anima volerà sopra 1* estrema vibrazione 
armoniosa al principio di tutta armonia. 

0 figli miei, — io ho molto patito per voi, — io merito 
un premio. 

Non vi chiedo lacrime, — perchè non dovete più pian- 
gere. 

Non vi chiedo sepolcro di marmo; — egli occuperebbe 
alcuni passi di terreno che voi adopererete meglio, semi- 
nandolo di frumento; — e poi a me piace la tomba dove 
ogni anno la primavera rinnuova la verdura, — e fino d’ora 
parmi che non morrò intero, se sopra il mio capo farà ger- 
mogliare la natura erbe odorose e bei fiori. 

E nè anche io vi chiedo la fama; — perchè v’ ingom- 
brereste lo intelletto con la ricordanza delle cose che fu- 
rono? Gittate la storia nell’inferno, come il dragone del- 
l’ Apocalisse, e suggellatelo con sette sigilli sopra di lui. 2 

4 Sant* Ulfrido svedese chiamò intorno al cerchio degli scudi che gli facevano 
attorno i suoi prodi, i tre bardi che lo seguitavano, e disse loro: « Qui state e vc- 
» dete quanto opererò di glorioso , onde, cantandolo, non abbiate bisogno udirlo 
» dalla bocca altrui. »» 

2 sJpocal., cap. XX. 
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Che cosa mai presumereste impararvi? V’ imparereste come 
la colpa generi la vendetta, e la vendetta la colpa; come il 
serpe si morde la coda, ed è cerchio infame di misfatti e 
di errori. Abbia il tempo i suoi diritti, continuando il pri- 
vilegio di Saturno di divorare i suoi figliuoli; — un giorno 
anch’ egli sarà divorato a vicenda da sua madre ; -»• il mi- 
nuto semina l’ora, e raccoglie la giornata; — la giornata 
semina l’anno, e raccoglie il secolo; — l’eternità semina 
il tempo, e raccoglie la morte, — e morte sia: — perchè 
mi dorrebbe la morte del mio nome dopo quella del mio 
corpo? — Il lenzuolo funerario non si consuma egli dentro 
il sepolcro? Perchè non si dovrebbe logorare anche la fama 
eh’ è il sudario funebre dell’anima? 

Tutto parla di morte quaggiù. Mentre guardi il cielo, 
ti si apre sotto ai piedi una fossa; — mentre vagheggi 
un fiore sopra la terra, nel firmamento impallidisce una 
stella; — e se il tuo capo riposi sul seno dell’ amata tua 
donna, pensando inebriarti di voluttà, — ecco, ecco, — 
bada a questo : le stesse pulsazioni del suo cuore ti mi- 
surano la vita che manca, e il tempo in cui ti avvicini al 
sepolcro. 

Dove sono, o come si chiamarono gli uomini, che lot- 
tarono con le mani ignude contro ai lioni, e rimandarono 
senza denti la tigre al deserto? In qual modo si distrussero 
i giganti, — la razza dei feroci cacciatori ai cospetto di Dio? 
Dove giacciono i ruderi dei loro enormi monumenti? Chi 
visse in Paimira, e chi regnò in Persepoli? Chi cantò prima 
di Lino e d’ Orfeo? Chi combattè prima di Agamennone ? 1 
— Anche il firmamento rimase vedovato dei suoi splendo- 
ri; — le Pleiadi disparvero, — e non pertanto quali occhi 
piansero perduti que’bei raggi del cielo? Chi di noi può 
vantarsi più forte dell’elefante, — più bello del destriero, 
più maestoso del cedro del Libano? — Eppure chi si curò 
rammentarci quando l’alligatore divorò l’elefante, — il 
cavaliere straziò degli sproni i fianchi al buon cavallo, — 
e la scure rapì alla foresta il suo più nobile figlio? 

E chi dunque sono io, perchè mi debba increscere la 
dimenticanza? 

Io però merito un premio , e ve lo domando. Deh ! fate, 
che prima di chiudersi nel sonno della morte, questi miei 


1 Vixare forte s utile dgamennona multi. (Uor., lib. IV ; Od. 8 ) 
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occhi possano vedervi liberi, e felici sopra la terra dei 
vostri padri. 

E questo è il premio eh’ io domando da voi. 


E veramente parve che questo premio avrei potuto 
avere correndo gli anni di Cristo Redentore 1848; ma noi 
italiani uomini mancammo alla fortuna, non la fortuna a 
noi. Adesso vecchi ed affranti, fummo condannati al mar- 
tirio di Sisifo; non importa; amici antichi siamo la sventura 
e noi, sicché prima andrà sbrizzato il sasso, che cessi il 
talento e V opera di rotolarlo. Questo imparammo dai nostri 
padri, questo insegnammo ai nostri figliuoli. Nell’ ora in cui 
scrivo, la mia anima va ingombra di molta amarezza, dac- 
ché consideri starci il mondo intero nemico, e la Francia 
peggio degli altri; ella non ha neanco parole per noi, o le 
ha stolte; qualchevolta maligne; non importa: noi vogliamo 

essere liberi dalla oppressione straniera. 1 

#» 


* Questo fu scritto nel 1855: oggi promettono emendare il danno. Dio lo 
voglia ; staremo a vedere; se noi camminiamo con la valigia davanti, non ne abbiamo 
colpa ; perche il cane scottato dall’acqua calda ha paura della fredda. Basta; fatto il 
miracolo venereremo il sauto. 

Genova , 1 5 gennaio 1851). 
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